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1. 


Издавая первый русский художественный журнал в Париже, этой 
второй Александрии утонченности и просвещения, мы считаем долгом 
познакомить читателей с нашими планами и взглядами на искусство. 

Мы дадим в нашем журнале новые ценности для изысканного 
миропонимания и старые ценности в новом аспекте. 

Мы полюбим все, что даст эстетический трепет нашей душе, будет ли 
это развратная, но роскошная Помпея, или Новый Египет, где времена 
сплелись в безумьи и пляске, или золотое средневековье, или наше время, 
строгое и задумчивое. 

Мы не будем поклоняться кумирам, искусство не будет рабыней для 
домашних услуг. 

Ибо искусство так разнообразно, что свести его к какой-либо цели, 
хоть бы и для спасения человечества, есть мерзость перед Господом. 


2. М. В. ФАРМАКОВСКИЙ 


Агияе-рейите* (Письмо из Парижа) 


Всякий, кто впервые войдет в ателье Фармаковского и хотя бы даже 
рассеянно взглянет на его рисунки, испытает странное чувство. Ему 
покажется, что не на холсте или бумаге, а в его собственном мозгу 
возникли эти невиданные пейзажи, с деревьями и цветами, похожими на 
грезы больного индуса. Эти образы, странные, почти нелепые, но нари- 
сованные с той страшной реальностью, которая пугает больше всякой 
фантастичности. Кажется, что рухнули стены нашего сознания, над кото- 
рыми трудилось столько поколений, и что человеческая воля из мировой 
царицы снова превратилась в маленькую загнанную ощетинившую <«ся> 
кошку, с безумной смелостью отгоняющую от нее бешеных псов. 

И понимаешь, что человеку необходимы сильные, цепкие руки, быс- 
трые ноги, увертливые, всегда готовые к неожиданному прыжку, и глаза, 
пьющие самые затаенные мысли врага. 

И в картинах Фармаковского свистит пронзительный ветер, призы- 
вающий нас побороться с потусторонними уродами, которые притащи- 
лись в наш мир и глядят зловеще и тупо. 


* Художник (франи.) 


Вот сюжеты некоторых его рисунков, принадлежащих к большой 
серии «Жизнь». 

Но тротуару идет со скучающим видом барышня, не обращая внима- 
ния на то, что ее немного отставший бульдог, взъерошив шерсть, зали- 
вается громким лаем, глядя перед собой. А перед ним лежит маленький 
голый старикашка, из породы гномов или ночных болотных бродяг: он 
упал, придавленный тяжестью своей ручной тележки, в которой, скверно 
улыбаясь, сидит громадный, точно от водяной распухший ребенок. 

Что случилось по ту сторону сознания? Зачем на улицах стали 
показываться такие твари? 

Человек редко заботится знать об этом... Все равно он не увидит их, 
прежде чем они пригнут его мускулистыми руками к земле в сумерках 
на пути бешено мчащегося автомобиля. (Это — тема второго рисунка.) 

А вот «враг», который каждую минуту может попасться навстречу 
любящим, бродит на границах мира; он рыцарь, невысокий, коренастый, в 
массивных латах; настоящий хозяин чудовищного средневековья. 

Смуглое темное лицо, кривой глаз и большой белый клык, торчащий 
из презрительно скривленного рта. 

У него на своре три пятнистых гиены, наверное, не раз лакомившихся 
человеческим мясом. Не робкое сердце надо иметь, чтобы объявить 
себя врагом такого бойца. 

Остальные рисунки Фармаковского в таком же роде. Безумно 
хохочущий старик на неуклюжем чудовище полулошади, полулягушки, 
Афродита, в виде толстой хищной сводни, ведущая за собой невинную 
девушку с широко раскрытыми задумчивыми глазами, садизм и проч. 
заставляют тоскливо сжиматься сердие зрителя. 

Но идите дальше, и вы увидите, что не только изломы мира знакомы 
Фармаковскому. 

Тут уже не город, с его мокрыми тротуарами, серыми туманами и 
небом, закопченным, как ламповое стекло, нет — тут чарующее пышное 
Эльдорадо, ради которого многие изысканные рыцари становились конкви- 
стадорами, сильными в своей неутолимой жажде истинного великолепия. 

«Еепипа адогайа»* стоитна золотом удаве,, с кокетливым восхищением 
сложив руки и подняв глаза; она прошла стадию, когда женщина является 


* Обожаемая женщина (лат.) «Весов» 
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подругой мужчины, она уже божественная игрушка, цель, достичь которую 
нет средств, кроме чуда. Может быть, будущая Ева — мечта Стриндберга. 

Две черные пантеры трутся у ее ног. Арумы, бананы, ирисы, пальмы 
четко вырисовываются в мягком просветленном воздухе. Изящный 
будуар природы. Лучшие мечты Фармаковского всегда на юге. К. югу 
влекут его чисто художественные, даже технические задачи. Пример — 
обложка книги, где волны, змеи, облака и тигр придуманы, чтобы оправдать 
капризное распределение пятен черных и золотых. Картина «Регеап»* 
представляет два задумчиво сидящих марабу и крадущегося к ним ягуара. 

В «Борьбе» черные пантеры и золотые змеи, вещь удивительная по 
выдержанности волнообразной линии. 

Все эти картины скрывают какой-нибудь декоративный фокус, ис- 
кусно спрятанный и потому особенно ценный. 

Эта вторая половина творчества Фармаковского доказывает, что 
если он и вызывает нечистых чудовищ, то умеет побороться с ними и 
победить их, и выйти к немыслимо ярким цветам другого берега... 

И мечом ему служит могучая техника!.. 


3. ВЫСТАВКА НОВОГО РУССКОГО ИСКУССТВА 
В ПАРИЖЕ 


Письмо из Парижа 


5 декабря н. ст. состоялось ['\паивитабоп** выставки нового русско- 
го искусства в Париже. Нужды нет, что в ней участвуют всего пять 
артистов и что помещение на гае Саитагп*** очень мало, — ориги- 
нальность замысла, дополненная болышим художественным вкусом, ис- 
купает все. Устроители хотели здесь представить ту часть русского 
искусства, которая занимается воскрешением старинного стиля и, что 
еще интереснее, — старинной жизни. Поэтому здесь старательно из- 
гнан элемент антикварности или подражательности, и художники еще раз 
хорошо доказали мысль, что тот, кто действительно поймет и полюбит 
русскую старину, найдет ее только в своем воображении. 


* Да погибнут (лат.) 
** Торжественное открытие (франи.) 
*** Улица Комартен (франи.} 
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Королем выставки является бесспорно Рерих (выставивший 89 ве- 
щей). Мне любопытно отметить здесь его духовное родство с крупным 
новатором современной французской живописи Полем Гогеном. Оба 
они полюбили мир первобытных людей с его несложными, но могучими 
красками, линиями, удивляющими почти грубой простотой, и сюжетами 
дикими и величественными, и, подобно тому как Гоген открыл тропики, 
Рерих открыл нам истинный север, такой родной и такой пугающий. 

Из больших картин Рериха наиболее интересна изображающая «Народ 
курганов», где на фоне северного закатного неба и чернеющих елей 
застыло сидят некрасивые коренастые люди в звериных шкурах; широ- 
кие носы, торчащие скулы — очевидно, финны, Белоглазая Чудь. Эта 
картина параллельна другой, бывшей в Заюп 4’Ашотпе*. Там тоже 
северный пейзаж, но уже восход солнца, и вместо финнов — славяне. 
Великая сказка истории, смена двух рас, рассказана Рерихом так же 
просто и задумчиво, как она совершилась, давно-давно, среди жалобно 
шелестящих болотных трав. 

«Песня о викинге» — вещь изысканная по благородству красок, 
серых, синей и бледно-оранжевой: от сбегающего вечера еще суровее 
серые стены дедовского дома; белокурая грустная девушка поет о ком- 
то далеком, а пред нею среди сверкающего облака в яростной схватке 
сшиблись две призрачные ладьи. 

«Сокровище Ангелов» — камень с изображением дракона на од- 
ной стороне и распятого человека на другой. Это вековое сопоставле- 
ние добра и зла, и его ревниво охраняют толпы ангелов, прелестных 
ангелов Х века монастырской России. 

Интересна была мысль выставить рядом Рериха и Билибина, одно- 
го — как представителя скандинавских и отчасти византийских тече- 
ний в русском искусстве, другого — как поборника течений восточ- 
ных. Билибину удалось создать ряд вещей чарующих и нежных, [ез 
ре! ез тегуеШез**, как сказал один известный француз, говоря о его 
картинах. Наверно, такие же грезы смущали сон Афанасия Никитина, 
Божьего человека, когда, опираясь на посох, он шел по бесконечным 
степям к далекому и чудесному царству Индейскому. Былина о Вольге, 
это самое величественное произведение русского духа, нашла в Били- 


* Осенний салон. (франи.) 
*® Маленькие чудеса (франи.) 
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бине чуткого ценителя и иллюстратора, передавшего всю ее своеоб- 
разную красоту. Кроме «Вольги» на выставке есть его иллюстрации 
к «Золотому петушку», «Царю Салтану» и вещи, рисованные для 
«Золотого Руна». 

Княгиня Тенишева выставила свои эмали и керамику и, кроме того, 
работы крестьянок Смоленской губернии, сделанные под ее наблюдени- 
ем. Она и проповедуемое ею крестьянское искусство имеют большой 
успех в Париже, так что многие вещи уже проданы, некоторые даже 
французскому правительству. 

Два остальные экспонента — архитектор [Цусев и скульптор барон 
Раух фон Траубенберг — выставили очень мало, но оба, особенно 
последний, обнаруживают вкус и любовное изученье старины. 

Выставка, несмотря на свою миниатюрность, производит вполне за- 


конченное впечатление. 


4. ДВА САЛОНА 
босвиё 4ез Агизез [табрепаапт(5* и оси МаНопа!е 4е5 Велих Агё5** 


Весной открылись, как всегда, в Париже два художественные Сало- 
на — представители двух различных направлений, соперничающих между 
собой. Их борьба длилась долго и с переменным успехом. Но в этом 
году уже ясно, что преимущество на стороне Зосёё МаНопа|е. 

Начнем с Независимых. Любопытно, что они почти не совершен- 
ствуются. Те же приемы, те же сюжеты, как и в прошлые годы. Они 
объясняют это трудностью разобраться в художественном наследии, 
которое оставили им Гоген и Сезанн. Но чтобы судить о справедли- 
вости их утверждения, вспомним историю обоих мастеров. 

Поль Гоген ушел не только от европейского искусства, но и от 
европейской культуры, и большую часть жизни прожил на островах 
Таити. Его преследовала мечта о Будущей Еве, идеальной женщине 
грядущего, не об утонченно-опасной «мучительной деве», по выраже- 
нию Пушкина, а о первобытно-величавой, радостно любящей и без- 
больно рождающей. 


* Общество независимых художников. (франи.) 
** Национальное общество изящных искусств. (франи.) 
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Он искал ее под тропиками, такими, как они являются наивному взору 
дикаря, с их странной простотой линий и яркостью красок. Он понимал, 
что оранжевые плоды среди зеленых листьев хороши только в смуглых 
руках красивой туземки, на которую смотрят влюбленным взглядом. И 
он создал новое искусство, глубоко индивидуальное и гениально простое, 
так что из него нельзя выкинуть НИ одной части, не изменяя его сущности. 

(Сезанну посчастливилось менее. Будучи уже автором многих картин, 
обнаруживающих большой вкус и знание техники, он внезапно взялся 
за отыскивание новых путей для искусства, приняв исходной точкой 
СТИЛЬ ассирийцев и халдеян. Затворившись В своей мастерской, он начал 
упорно работать, стараясь прежде всего отделаться от прежних, мешав- 
ших ему, приемов творчества. Быть может, для искусства и запылала бы 
новая заря, но Сезанн умер в конце своей подготовительной работы, и 
первая выставка его картин периода искания была ретроспективной. 

К сожалению, то, что сам художник считал еще несовершенным, для 
его учеников сделалось предметом подражания. На этой почве возник 
целый ряд уродливых вещей, вроде картин Блумфельда или Жеребцо- 
вой, где любовь к делу заменяется стремлением пооригинальничать ка- 
ким-нибудь фокусом, ничего общего с искусством не имеющим. 

Что касается учеников Гогена, то большинство их совершенно не 
поняло своего учителя. За исключением Анри Руссо, создавшего не- 
сколько прекрасных картин, где он с болыной осторожностью восполь- 
зовался уроками Гогена, не выходя из сферы его сюжетов, они все 
пытаются смотреть взглядом дикаря на самые обыденные вещи и, 
конечно, терпят неудачу. Лишенные высокой идеи учителя, его вкуса и 
такта, их картины смешны, как был бы смешон голый негр на офици- 
альном приеме в Сфатрз ЕЛузёез.* 

Вот два главные течения в Салоне Независимых. Есть еще импрес- 
сионисты, и прекрасные, как, например, Дирикс, работающий широкими 
пятнами, и Синьяк, создающий картины из тысячи точек, но их присут- 
ствие не так характерно для этого Салона, потому что теперь для них 
широко открыты двери и других выставок. Общий же фон, как и в 
прежние года, составляют ученические работы, робкие и неуверенные, с 
которыми приходится иметь дело не критику, а учителю рисования. 


* Елисейские поля (франи.) 
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В Салоне Зос@е МаНопае мы встречаемся с другими явлениями. 
Здесь идея преемственности искусства торжествует, и искания сдер- 
жаны традицией. Главенствующие течения отметить трудно, почти 
невозможно. Каждый думает и работает по-своему. В отделе живо- 
писи Гандара выставил своих очаровательных парижанок, хрупких, 
бледных, бесконечно изящных. Вдумчивый Сулоага дает нам стран- 
ную Испанию, где крайнее уродство кажется новой красотой. У Динэ 
по-прежнему мавританки, не черные француженки, как у его подража- 
телей, а настоящие женщины-самки Востока, от тела которых раздра- 
жающе пахнет пряными духами. Но гвоздем выставки бесспорно 
является Вебер. Этот несравненный рисовальщик, мрачный фантаст, 
видящий предметы реальнее, чем они есть, и умеющий хохотать над их 
уродством, на этот раз дал большую композицию «[.а СишвиеНе»*, 
предназначенную для парижской Ратуши. Она изображает праздник 
в загородном саду и с первого взгляда кажется карикатурой, но, вгля- 
дываясь, вы почувствуете нечто более серьезное. Это — подлинный 
кошмар, где все смешное и отвратительное в человеке выставлено с 
беспощадной настойчивостью. Внезапный смех заменяется растерян- 
ной улыбкой, и зритель уходит уже отравленный ядом, от которого 
бьется и кричит мысль художника. Его литографии притягивают и 
мучат не меньше. 

В отделе скульптуры интересен чуткий Бугатти, в совершенстве 
постигший звериную душу. Его группа жирафов не уступает лучшим 
вещам Трубецкого. Огюст Родэн выставил «Орфея», « Гритона и 
Нереиду» и «Музу». Значение этого мастера хорошо известно всему 
миру, и в своих новых вещах он остался прежним Родэном, творцом по 
мощи близким к Микель-Анджело. 

В отделе декоративного и прикладного искусства мы встречаемся с 
настоящей сокровищницей Венеры из бердслеевских сказок. Здесь ге- 
ний французов раскрывается в полной силе. Мебель черного дерева с 
инкрустациями слоновой кости, точенные из рога безделушки, эмалевые 
рамы для зеркал и пленительно разрисованные шелка — с избытком 
осуществляют мечты Джона Рескина о проведении красоты в жизнь. 
Этому отделу не уступает и отдел архитектуры. В нем особенно чарует 


* Кабачок (франи.) 


13 


20 


60 


70 


80 


90 


10 


20 


серия фантазий Франсуа Гара на тему «Храм Мысли». Это — попыт- 
ка угадать стиль будущего с его строгим великолепием, о котором 
томится современная душа. И заключительная картина этой серии 
«Вечер», где Храм Мысли предстает, странный и прекрасный, на фоне 
красного неба и темного вечернего моря, создает неведомый трепет 
новой близости к природе, которой не знали наши предки. 

Салон Зое МаНопа[е, как и в прежние года, явился лучшим выра- 
зителем французского искусства, на которое обращены глаза всего мира. 


5. М. КУЗМИН. СЕТИ. М. 1908. 


Кузмин — поэт любви, именно поэт, а не певец. В его стихах нет ни 
глубины, ни нежности романтизма. 

Его глубина чисто языческая, и он идет по пути, намеченному Пла- 
тоном, — от Афродиты Простонародной к Афродите Урании. В пер- 
вой части своей книги он по-новому любовно относится к обыденности. 

Все принять, все полюбить без пафоса, смотреть на вещи, как на милых 
бессловесных братьев, вот чего хочет его сердце, усталое от гордых слов 
и отвлечений. Но уже во второй части его душа затосковала о красоте. 
ОНн не хочет говорить об окружающем его, он понял, что единственная 
реальность — это мир мечты. Отдел «Ракеты», тонкий абрис романа 
ХУИ века, когда любовь и смерть казались одинаково легкими, напо- 
минает рисунки Сомова. 

Но Кузмин не останавливается на стилизации, он сам чувствует, что 
вносит в позу дэнди всю наивность молодой «расы» и спешит к мисти- 
цизму — истинному воплощению славянской души. И отдел Алексан- 
дрийских песен дает нам жизнь в высшем плане. Воистину не позади, но 
впереди нас его Александрия. 

Стиль Кузмина спокойный и красивый при всей своей причудливо- 
сти. Многое кажется слишком смелым. Но он знает, как толста броня 
читательского равнодушия, и старается пробить ее намеренными изящ- 
ными прозаизмами, шутливостью поворота мысли. Вместе с Верленом 
разделяет он ненависть к так называемой литературе. 

Стих выразительный, сам определяющий интонацию голоса при 
чтении. Оригинальность размеров, звонкость рифм, — все это опьяняет 
и восхищает даже в наше время Брюсова, Бальмонта и Блока. 
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Но Кузмина все же нельзя поставить в числе лучших современных 
поэтов потому, что он является рассказчиком только своей души, сво- 
еобразной, тонкой, но не сильной и слишком далеко ушедшей от тех 
вопросов, которые определяют творчество истинных мастеров. 


6. ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ. ПУТИ И ПЕРЕПУТЬЯ. 
СОБРАНИЕ СТИХОВ. ТОМ И. 
«СКОРПИОН». Москва. 1908. ЦЕНА 2 РУБ. 


За последнее время Брюсову посвящались целые статьи, о нем 
писали лучшие критики, и было бы странно в небольшой рецензии 
пытаться охарактеризовать его творчество, такое сложное и в слож- 
ном единое. Зато перед рецензентом появляется другая задача: отме- 
тить хотя бы в общих чертах те особенности формы и мысли, которые 
отличают второй том «Путей и перепутий» от первого. И прежде 
всего бросается в глаза цельность плана и твердое решение следовать 
по пути символизма, которое в первом томе иногда ослаблялось укло- 
нениями в сторону декадентства и импрессионизма. Брюсов оперирует 
только с двумя величинами — «я» и «мир» и в строгих, лишенных 
всего случайного схемах дает различные возможности их взаимоот- 
ношения. Он открывает новые горизонты к выяснению вопроса о 
приятии мира, перенося события в высший план мысли, где этическое 
мерило теряет свою силу и уступает место мерилу эстетическому. [То 
мановению его руки в нашем мире снова расцветают цветы, которые 
опьяняли взор ассирийских царей, и страсть становится бессмертной, 
как во времена богини Астарты. Мир опять прекрасен и с избытком 
искупает сам себя. 


...И есть иль нет дороги сквозь гроба, 
Я был! я есмы! мне вечности не надо! 


Отличительная черта дум Брюсова — это их благородство. 

Даже в самых враждебных ему кругах Брюсов заслужил репутацию 
мастера формы. Он разделяет мечты Малларме и Рене Гиля о возвра- 
щении слову его метафизической ценности, но не прибегает ни к неоло- 
гизмам, ни к намеренным синтаксическим трудностям. Строгим выбо- 
ром выражений, отточенной ясностью мысли и медной музыкой фраз он 
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достигает результатов, которые не всегда доставались на долю его фран- 
цузских собратьев. Вечно-непокорное слово уже не борется с ним; оно 
нашло своего господина. 

Последнее время часто слышатся нападки на Брюсова из самых 
противоположных лагерей. Его упрекают в гордости, в самомнении, в 
презрении к реальной жизни. В этом нет ничего удивительного. Уже 
давно люди привыкли считать поэтов чиновниками литературного ве- 
домства, забыли, что духовно они ведут свой род от Орфея, Гомера и 
Данте. Брюсову поставлено в вину, что он это вспомнил. 


7. СЕРГЕЙ ШТЕЙН. СЛАВЯНСКИЕ ПОЭТЫ. 
Переводы н характеристики. СПб. 1908. 


Переводчик посвящает свой труд «желанным дням объединенья» и 
надеется, что скоро «все ручьи сольются вновь в едином всеславянском 
море». С целью помочь этому слиянию, он предлагает читателю девять 
выдающихся славянских поэтов в образцах и характеристиках. Имена 
выбраны тщательно, даваемые о них сведения интересны и ценны, пере- 
воды сделаны любовно. , 

Интереснее других Антон Ашкерц, словенский поэт-эпик. В его 
стихах есть нежная задумчивость южной славянской души, красивые 
образцы, но и только. Сильные переживания, могучие мысли, которые 
определяют духовный облик поэтов, все это совершенно отсутствует в 
его стихах, как, впрочем, и у его товарищей по книге. 

Неудачным кажется включение в эту книгу прекрасного польского 
поэта Казимира 'Тетмайера. Нельзя же серьезно поставить глубокую 
польскую культуру наряду с молодыми культурами южных славян. 
Ведь тогда следовало бы включить в книгу и русских. 


8. АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ. ЧАСЫ. РОМАН. 
Изд-во «ЕО5». СПб. 1908. Цена 1 рубль. 


Можно ли построить роман не работой мозга, а работой нервов? 
Ремизов своими «Часами» показывает, что это невозможно. В 
самом деле, теперь, когда так велик наплыв в литературу людей 
безграмотных и бездарных, но старающихся перещеголять друг дру- 
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га оригинальностью, истинные творцы должны особенно беречь культ 
формы, делающий их завоевания не бесплодными и роднящий их с 
драгоценными заветами старины: и с пластичностью Эллады, и с 
золотыми молниями романтизма, и с патриархальной простотой на- 
турализма. Мы стосковались по строгому искусству, нас влекут не 
крикливые афиши современных выставок, а уже испытанные очаро- 
вания музеев. Мы любим писателей-продолжателей, писателей с 
длинной родословной. Но для Ремизова нет прошлого. Его творче- 
ство возводит свой род не дальше Андрея Белого и Пшибышевско- 
го. Подобно последнему, он подходит к душевным переживаниям не 
со строгим художественным методом, а растерянно, как фотограф, 
которому поручено сфотографировать бурю. Он нагромождает под- 
робность на подробность, с каждой страницей теряет руководящую 
нить и совершенно забывает правила перспективы, так что иногда не 
на шутку кажется, что вся суть романа в каком-то старике (обломке 
Карамазова-отца), голова которого «набита тараканьими яйцами». 
Зачем? Не знаю и не хочу догадываться. Эти карманные «симво- 
лы», больше похожие на ребусы из детских журналов, начинают 
серьезно надоедать. 

Манера, в которой написан весь роман, утомляет и раздражает. Многие 
страницы невозможно прочесть: в них нет существительных, и поэтому 
не знаешь, о ком, собственно, говорит автор. 

А там, где Ремизов членоразделен, он придумывает «ужасики» вро- 
де вышеприведенного. Даже его стиль, такой грациозный, такой неожи- 
данный, в «Часах» становится натянутым и болезненно-деланным. 

Иногда он унижается даже до размеренной прозы — самого по- 
зорного изобретения бездарных людей. Пример на 21 стр.: «На калан- 
че пожарный, закутанный в овчину, в своей ужасной каске, вдруг встре- 
пенулся и, тупо вперяясь глазами, в город, искал пожара...» 

Мне грустно, что, говоря о Ремизове, я не имею места поговорить 
о восхитительных страницах его «Госолони», об эпически задумчи- 
вом «Лимонаре». Ремизов — истинный писатель, и поэтому особен- 
но горько видеть его имя под такими явно слабыми вещами, как 
«Часы». 
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9.ФЕДОР СОЛОГУБ. ПЛАМЕННЫЙ КРУГ. 
СТИХИ. КНИГА 8-я. 
Издание журнала «ЗОЛОТОЕ РУНО». Цена. 1 руб 25 коп. 


Странным свойством обладают стихи Сологуба. Их прочтешь в 
журналах, в газетах, удивишься их изысканной форме и забудешь в 
сутолоке дня. Но после, может быть, через несколько месяцев, когда 
останешься один и печален, вдруг какая-то странная и близкая мелодия 
зазвенит на струнах души, и вспоминаешь какое-нибудь стихотворение 
Сологуба, один раз прочитанное, но все целиком. И ни одно не забыва- 
ется совершенно. Все они обладают способностью звезд проявляться в 
тот или другой час ночного безмолвия. 

Я объясняю это тем, что Сологуб избегает случайного, жемчуг его 
переживаний принесен из глубин, где все души сливаются в одну мировую. 
В своем творчестве он следует заветам Шопенгауэра: отрекается от воли 
ради созерцания. Но в каждой фразе его, в каждом образе чувствуется, 
как была трудна эта победа, и чуткий читатель на каждом шагу находит 
окаменевшие, но еще не остывшие молнии страсти и желанья. Успокоен- 
ность Сологуба ранит больнее, чем мятежность других. 

В «Ното Зарепз»* Пшибышевского мельком говорится о челове- 
ке, во взгляде которого чудились надломленные крылья большой белой 
птицы. Несколько лет тому назад это казалось идеалом судьбы челове- 
ка. Могучий взлет, беспощадное падение, а потом безмолвие отчаяния. 

Но Сологуб не пошел по этому пути. В долине скорби он обрел 
нежное, нежалящее солнце и нашел сладость в соке горьких подзем- 
ных трав. Вот призывает он людей полюбоваться его сокровищами: 
окровавленным идолом полинезийских деревень, гибкими стеблями 
полыни и грешной алостью рубина. Он уже не светлый и могучий, 
стремящийся к Богу, он ворожащий колдун, у которого есть свой рай 
на звезде Маир. Перешедшее предел огня, где погибает все живое, его 
творчество живет иным бытием, оно похоже на свинцовые воды за- 
колдованного озера, где отражается весь мир, но отражается преобра- 
женным, и, вглядываясь в него, кажется, что все иное — тень и 
бредовое безумье. 


* Человек разумный (лат.) 
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Переходя к формальной стороне творчества Сологуба, прежде всего 
останавливаешься на сложном механизме его приемов. 'Темы его вечно- 
близки и вечно-новы: ласкающая смерть, любовь без желанья, грусть и 
порыв к мятежу. Но для каждой есть новый образ, слова, волнующие своей 
неожиданностью. Как все большие художники, Сологуб избегает называть 
вещи их именами; часто он дает только одну черту какого-нибудь события, 
но настолько сильную и меткую, что она заменяет страницы описанья. 

Стих его, мягкий и певучий, лишен и медной звонкости брюсовского 
стиха, и неожиданных поворотов блоковского. Но зато он и менее 
подвергся влиянию старых мастеров, в нем при той же пленительности 
чувствуется меньше литературности. 

В книге «Пламенный круг» есть стихотворения старые и по тому 
одному менее сильные. Но они удачно вплетены в общий строй книги 
и служат скрепами, связующими ее отдельные моменты. 

Квига издана так, как ей и следует быть изданной: красиво и просто. 


10. К.БАЛЬМОНТ. ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ. 
ВТОРОЕ ИЗДАНИЕ (1908) 


Так недавно написанная и уже историческая книга. Это выпадает на 
долю или очень хороших, или очень дурных книг, и, конечно: « Голько 
любовь» принадлежит к первому ряду. [То моему мнению, в ней глубже 
всего отразился талант Бальмонта, гордый, как мысль европейца, красоч- 
ный, как южная сказка, и задумчивый, как славянская душа. В ней он 
является тем Бальмонтом-Арионом, которого по праву называли старин- 
ным нежным именем сладкозвучного поэта. И читатели последних 
произведений Бальмонта (много ли их?) с грустью перечтут эту стран- 
но-прекрасную, изысканную по мыслям и чувствам книгу, в которой, 
быть может, уже таятся зачатки позднейшего разложения — растления 
девственного русского слова во имя его богатства. Есть что-то махро- 
вое в певучести и образности этих стихов, но они еще стыдливы, как 
девушка в миг своего падения. Бальмонт говорил: «Если к пропасти 
приду я, заглядевшись на звезду, / Буду падать, не жалея, что на камни 
упаду». Безмерно приблизился он к звезде чистой поэзии, и теперь 
беспощадна стремительность его падения. « Голько любовь» завершила 
собой блистательное утро возрождения русской поэзии. В то время 
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только намечались формулы новой жизни, литературы, соединенной с 
философией и религией, поэзии, как руководительницы наших поступков. 
Приходилось проходить неизведанные дороги, вскрывать в своей душе 
потаенные миры и учиться смотреть на уже известное взглядом новым 
и восторженным, как в первый день творения. Бальмонт был одним из 
первых и ненасытнейших открывателей, но не к земле обетованной 
были прикованы его думы, он наслаждался прелестью пути. Зато ничьи 
руки не срывали такие ослепительные цветы, ни на чьих кудрях не 
отдыхали такие золотистые пчелы. Казалось, над его музой были не 
властны законы притяжения. И справедливо раньше всех других «де- 
кадентов» он добился признанья и любви. 

Но когда настало время созидательной работы, мечи были переко- 
ваны в плуги и молоты, Бальмонт оказался всем чужим. Наступило 
время великого заката. 

И ничего не прибавляют к его славе те растерянные блуждания по 
фольклорам всех стран и народов, которыми он занялся в последнее 
время. Было много разговоров о том, воскреснет ли его талант, прежняя 
любовь к слову и интуитивное понимание его законов. Решения этого 
вопроса мы ждем от него самого. 


11. О ВЕРХАРНЕ 


(По поводу издання на русском языке его драмы «Монастырь») 


Представить себе можно только то, что есть в нас или вне нас. Ни 
о чем другом не может возникнуть даже самое смутное подозрение. 
Стихийных духов в природе нет, следовательно, они часть нас самих, или, 
вернее, наши истинные образы, какими они являются умеющему смот- 
реть. Это наши собственные души, которые то вместе с воздухом 
обтекают мир, невинно прикасаясь ко всему, то зыбко волнуются, всегда 
устремляясь вверх, подобно огню, то, как гномы, ищут красное золото в 
самых черных глубинах мысли. Каждому дана то та, то другая возмож- 
ность, но неравноценны они перед лицом жизни и перед нашим лицом. 
Издавна гномы считались ниже других духов, а душа Верхарна, о 
котором я буду говорить, — душа гнома. Вот почему, преклоняясь перед 
Верхарном, как перед поэтом и творцом новых литературных форм, надо 
отвергнуть его как мирового гения. 
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Верхарн — певец жизни и в то же время бреда. В этом его заслуга 
и его вина. В самом деле, чем, как не бредовым безумием, должна 
показаться жизнь, схваченная в ее теченьи и не освященная ни воспо- 
минанием о прошлых веках, ни предчувствием будущих? 

Такая жизнь не имеет права на свое «да» в искусстве, она может 
только пугать, — пугала Достоевского, пугает современных поэтов. Но 
Верхарн выступил ее бойцом. В целом ряде своих книг он прославляет 
вещи, их молчаливую косную душу и таких же молчаливых и косных 
людей. Скрытым, но нечеловеческим усилием воли он заставил себя 
взглянуть на жизнь и сказать, что он увидел. 

А увидел он многое: «брюхо и вымя» грязных животных, женщину 
в черном, ждущую «того, чей окровавлен нож», банкира, — не то миро- 
вого повелителя, не то ядовитого паука,— обезумевшие деревни и 
города со щупальцами, и много, и много еще. Увидел и не ужаснулся, 
принял как свой мир. 

Зато в трех его книгах («[лез Зойз», «[ез О6Ьааез», «лез НМатБеаих 
М оз») слышен яростный вопль нибелунга Альбериха, отказавшегося 
от любви ради властной мысли и богатства образов и вдруг понявшего 
невыгодность этого обмена. Сравнение Верхарна с Альберихом напра- 
шивается само собой. Насколько мне известно, еще никто не отметил 
интересного факта, что Верхарн ни разу не высказал своего сге{о отно- 
сительно любви и вообще избегал касаться этого явления. Стихи в 
книге «Гоше |а ННапаге» ничего не доказывают, — это только картины, 
навеянные художнику его задумчивой страной. 

Мало того, любовь, в самом общем смысле слова, есть связь отдель- 
ного, и у Верхарна совершенно отсутствует чувство этой связи. В двух 
наиболее характерных для него книгах («[.ез У1вавез 4е |а Уйе» и «[.ез 
Гогсез Титииеизез») он дает ряд фигур-символов, но для каждой 
отведено особое стихотворение, и каждая безнадежно одинока. 

И стих у него уверенный, в одно и то же время тяжелый и быстрый, 
как бы созданный, чтобы разделять, а не связывать. В нем слышится 
стук молота о наковальню и, как отблеск подземного пламени, чудится 
безумье неистовых страстей. Не случайно полюбил он наименее разра- 
ботанный, наиболее трудный «свободный стих». Упругие мускулы хотят 
неподатливого материала. 
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Творчество Верхарна — это кладовая, где хранятся дивные сокро- 
вища, но не ему суждено вывести их на свет. 

Подобно угрюмому гетевскому Вагнеру, создает он Гомункулов, что- 
бы те насмеялись над ним, улетая с солнечным Фаустом. И уже огнен- 
ный Локи, Брюсов, похитил у него золотое кольцо — тему современного 
города, и в его руках она засветилась светом новым и вечным. 

Во Франции не любят Верхарна, хотя и преклоняются перед ним. Ему 
скорее место в России или даже в Норвегии, где, по выражению Уайль- 
да, нет солнца, но зато работает мысль. 

В драме «Монастырь» особенно ярко выступают все достоин- 
ства и все недостатки Верхарна. Это скорее трагедия, чем драма — 
борьба героя с роковым грехом чрезмерности, изначально заложен- 
ным в него и ведущим к гибели. Но опять Верхарн обошелся с 
задачей слишком по-своему и вместо логически развивающегося 
действия дал ряд неподвижных образов-статуй. Но эти образы 
прекрасны: вот дом Балтазар из знаменитого рода, уже десять лет 
скрывающий в стенах монастыря свой черный грех — убийство 
отца. Его посещают неслыханные видения, огненные мысли жгут его 
мозг, и он погибает в тот миг, когда всенародным покаянием хочет 
освободиться от этих страшных мук. 

Вот Приор, зарисованный тонкими, но твердыми штрихами, — в нем 
вся изысканность гибнущей церковной аристократии — его руки белы 
и думы надменны. 

Вот дом Марк, подобный Франциску Ассизскому, монах-дитя, не 
сознающий своей чистоты и увлеченный, зачарованный огненной стра- 
стностью Балтазара. 

И Фома — Верхарн только наметил его облик — это самый 
оригинальный, самый свежий тип во всей драме. Он из тех монахов, 
которые создали средневековую науку и наметили пути для совре- 
менной. Он интригует, он хитер и даже коварен, но как человек, 
бескорыстно преданный своей идее. И в его мечтах образ грядущего 
рационалистического мира приобретает грандиозность, в которой от- 
казывают ему современные люди. Верхарн умеет находить в душах 
сокровенное, но самое важное, с неожиданной стороны подходить к 
своим любимцам. 
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Перевод г. Эллиса плох в литературном отношении и часто искажает 
смысл подлинника. Но в нем ценно то, что он не затушевывает фигуры 
Верхарна, девственно-грубые мысли которого требуют и необработанно- 


го языка. 


12. ЮРИЙ ВЕРХОВСКИЙ. РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ. 
Изд. «СКОРПИОН». 1908 г. Цена 80 коп. 


В книге есть «Напевы Фета», «Вариации на тему Пушкина», 
«Сонеты Петрарки» и много другого — нет только самого Юрия 
Верховского. Свою душу поэт не сумел или не пожелал выразить. 
Он ученик, а не творец, но, быть может, именно в этом своеобразная 
прелесть его книги. В самом деле, последние годы принесли поэзии 
столько новых слов, образов и приемов, что нам трудно углубиться 
в изучение старых мастеров, воскресить в памяти забытые радости 
и печали. Верховский помогает нам в этом. Он учился у Баратын- 
ского, Языкова, Дельвига, Полонского и Майкова — и он сумел 
найти в их творчестве стороны, не замеченные до него, близкие к нам 
и чарующие. Менее ценны его подражания современным поэтам: 
Вяч. Иванову, А. Белому и др. Жотя бы по одному тому, что эти 
поэты живы, сами говорят за себя и их творчество не нуждается в 
напоминании. 

Русский язык Верховский любит и понимает. Он избегает и фран- 
пузских и славянских оборотов речи и с большим тактом пользуется 
славянизмами. 

К сожалению, нельзя сказать того же о форме. Его стихи, почти 
всегда законченные по мысли, часто не имеют равновесия образов: то 
слишком длинны, то слишком коротки для своей темы. В стихе не 
чувствуется ни певучести, ни подъема, и преднамеренность эффектов 
слишком ясна. Но зато в нем есть та благородная серьезность, которая 
получается только бескорыстной и глубокой любовью к искусству. 

Откроет ли Верховский когда-нибудь свое собственное лицо или 
нет — не все ли равно? Он одинок в литературе, его книга вряд ли 
будет иметь успех в наше время десяти тысяч вер, и это послужит 
неоспоримым доказательством ее ценности и нужности. 
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13. ПО ПОВОДУ «САЛОНА» МАКОВСКОГО 


Искусство является отражением жизни страны, суммой ее достиже- 
ний и прозрений, но не этических, а эстетических. Оно отвечает на 
вопрос не как жить хорошо, а как жить прекрасно. Но тут ему представ- 
ляются два пути. Первый более легкий и эффективный — это стрем- 
ление к утонченности, к переживаниям новым во что бы то ни стало, 
декаданс. Идущие по этому пути сперва совершенствуются в области 
формы, старое содержание облекают в новую для него изысканность, но 
потом наступает переворот. Чтобы дразнить притупленные нервы, недо- 
статочно ликеров, нужен стоградусный спирт. Отсутствие формы начи- 
нает волновать больше, чем самая утонченная форма. Начинает казаться, 
что линии уже даны в самих красках, теряется чувство грани между 
элементами искусства, и преждевременный синтез становится в лучшем 
случае гротеском. Достижения художников этого разряда не двигают 
вперед наше художественное сознанье — они только частный случай 
искусства, случайный каприз, отдых на дороге. 

Второй путь — ренессанс. Наряду с декадентами, остро сознавшими 
свою неудовлетворенность прошлым, но не смогшими найти из нее выхода, 
появляются новаторы, которые идут к будущему, имея за собой весь искус 
старины. Как Микула Селянинович, близки они к духу земли; как Вольга 
Святославич, живут стремленьем к далеким и сказочным странам. Их 
можно отличить от декадентов уже тем, что их творчество богато приема- 
ми, разнообразно по темам, является микрокосмом и органическим целым, 
способным производить живое потомство. 

Выставка «Салон» Сергея Маковского — все течения русской 
живописи последних лет — дает мне возможность иллюстрировать мою 
мысль примерами. 

Прекрасны Сомов и Бенуа: слегка жеманная грусть о прошлом, 
ненависть к современности, могучая техника и совершенный вкус чару- 
ют своей неделанной последовательностью. Но оба они не нашего 
поколенья, они уже сказали свои слова. Розы их творчества оказались 
махровыми, от них прямой выход к Петрову-Водкину. Бесспорно талан- 
тливый, способный ко многим и тонким восприятиям, Петров-Водкин не 
дал ничего законченного, его искусство — это искусство четвертого 
измерения. Он учился у Гогена. И я только резюмирую мысль, уже 


26 


высказанную мной («Весы», № 5, 1908), что Гоген пошел по слишком 
индивидуальному пути, что он один мог пользоваться своими завоева- 
ниями, что можно быть равным Гогену, но быть как Гоген нельзя. Пока 
Петров-Водкин типичный упадочник, и трудно предсказать, хватит ли у 
него силы сделаться работником возрожденья. 

Рерих — вот высшая степень современного русского искусства. Он 
глубоко национален, именно национален, а не народен. Не принимая 
современную Россию за нечто самоценное, законченное, он обращается 
к тому времени, когда она еще создавалась, ищет влияний скандинавских, 
византийских и индийских, но всех преображенных в русской душе. 
Манера его письма — могучая, здоровая, такая простая с виду и такая 
утонченная по существу — меняется в зависимости от изображаемых 
событий, но всегда раскрывает лепестки одной и той же души, мечта- 
тельной и страстной. Своим творчеством Рерих открыл непочатые 
области духа, которые суждено разрабатывать нашему поколению. 

Люкш-Маковская тоже работает над русскими сюжетами, но для нее 
Россия только красивая декорация, в ее картинах слишком много осторож- 
ной европейской культурности. Следует упомянуть и Шитова, художника 
с большим вкусом и уменьем создавать благородные красочные эффекты. 

Отдельно от других стоит громадное полотно Бакста «Тептог апбациз». 
Его замысел величественен. Античность понята не как розовая сказка 
золотого века, а как багряное зарево мировых пожаров. В ней еще 
слышен грохот бесчисленных орд, кровавые поверья, великие подвиги и 
преступления людей, одаренных нечеловеческой властью. Но увы! худож- 
ник не справился со своей задачей, он не продумал ее до конца и, вместо 
символа, дал его схему, пусть интересную, но не отвечающую силе замыс- 
ла. Как бы то ни было, для нашего времени особенно важно найти свое 
отношение к античности, и картина Бакста напоминает об этом. 


14. АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. УРНА. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
Кн-во ГРИФ. Москва. 1909. Цена. 1 руб. 


Из всего поколения старших символистов Андрей Белый наименее 
культурен‚,— не книжной культурой ученых, чем-то вроде сиамского 
ордена, который ценится только за то, что его трудно получить и он мало 
у кого есть, в этой культуре он силен, он и о «марбургском философе» 
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напишет и о «золотом треугольнике Хирама»,— а истинной культурой 
человечества, которая учит уважению и самокритике, входит в плоть и 
кровь и кладет отпечаток на каждую мысль, каждое движение человека. 
Как-то не представляется, что он бывал в Лувре, читал Гомера... И я 
сужу сейчас не по «Пеплу» и не по «Кубку мятелей», им судья Бог, а по 
всей творческой деятельности Андрея Белого, за которой я слежу давно 
и с интересом. Почему с интересом, будет видно из дальнейшего. 

Поэт Белый быстро усвоил все тонкости современной стихотворной 
техники. Так варвар сразу принимает, что не надо есть рыбу ножом, носить 
зимой цветных воротников и писать сонетов в девятнадцать строк (как 
это недавно сделал один небезызвестный поэт). Он пользуется и сво- 
бодным стихом, и аллитерациями, и внутренними рифмами. Но написать 
правильное стихотворение, с четкими и выпуклыми образами и без шуми- 
хи ненужных слов, он не может. В этом он уступает даже третьестепен- 
ным поэтам прошлого, вроде Бенедиктова, Мея или К. Павловой. И 
сильно можно- поспорить против его понимания четырехстопного ямба, 
размера, которым написана почти вся «Урна». Следя за развитием ямба 
у Пушкина, мы видим, что великий мэтр все больше и болыше склонялся 
в сторону применения четвертого пэона, как придающего наибольшую 
звучность стиху. Непонятно, почему Андрей Белый отказывается от та- 
кого важного средства придать жизнь своим часто деревянным стихам. 

Но в чем же чара Андрея Белого, почему о нем хочется думать и 
говорить? Потому, что у его творчества есть мотивы, и эти мотивы 
воистину глубоки и необычны. У него есть враги — время и простран- 
ство, есть друзья — вечность, конечная цель. Он конкретизирует эти 
отвлеченные понятия, противопоставляет им свое личное «я», они для 
него реальные существа его мира. Соединяя слишком воздушные краски 
старых поэтов со слишком тяжелыми и резкими современных, он до- 
стигает удивительных эффектов, доказывающих, что мир его мечты 
действительно великолепен: 


Атласные, красные розы, 
Печальный хрустальный фонтан. 


Читатель останется недоволен моей рецензией. Ему непременно за- 
хочется узнать, хвалю я или браню Андрея Белого. На этот вопрос я 
не отвечу. Еще не наступил час итогов. 
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15. И. Ф. АННЕНСКИЙ. . 
ВТОРАЯ КНИГА ОТРАЖЕНИИ. 
П<етербург>, 1909 г. Цена. 80 коп. 


Автор прав, говоря, что его книга «одно в себе». Это настоящий 
роман, но без фабулы, без картин. Пусть в нем появляются то Пушкин, 
то Гейне, то Ибсен, то Достоевский, мы чувствуем, что это только 
личины, которые автор по странному, а может быть, и глубоко обосно- 
ванному капризу не пожелал претворить в собственные образцы, и что 
единство времени и места соблюдено с точностью почти педантической. 
Но что в наше время пленительнее педантизма? 

Время Экклезиаста прошло безвозвратно. «Суета сует и всячес- 
кая суета» для нас только «медь звенящая, кимвал бряцающий». Мир 
стал больше человека, и теперь только гимназисты (о, эти вечные 
гимназисты мысли!), затосковав, шалят с пессимизмом. Взрослый че- 
ловек (много ли их?) рад борьбе. Он гибок, он силен, он верит в свое 
право найти землю, где можно было бы жить. Мне представляется, 
что автор «Книги отражений», почуяв первое веянье древней тоски, не 
улыбнулся и не нахмурился, а вздохнул облегченно, как человек, нако- 
нец нашедший свое дело. Колдовством своей бессонной мысли, как 
Аэндорская волшебница, стал вызывать он тени былых пророков и 
царей, чтобы говорить с ними о деле жизни. И они открыли свои 
тайные лица, такие нежданные и странно-знакомые. Вот Гейне, заму- 
ченный жизнью, как конквистадор ацтеками, плачет и смеется в одно 
и то же время. Гамлет открывает наконец свою роковую тайну — 
вечное сомнение в своем происхождении. И Достоевский, алмазное 
солнце мысли, говорит, что нет ни счастья, ни печали, один холод созер- 
цанья. Но зорко смотрит вызывающий тени, ничего не принимает на 
веру, ничему не говорит ни своего «да», ни своего «нет». 

Книга Анненского сама нуждается в отражении, чтобы быть понятой. 

Помимо многого, о чем не место говорить в коротенькой рецензии, 
в книгах Анненского особенно радует редкая, чисто европейская дис- 
циплина ума. Он любит мелочи, детали нашей культуры и умеет связы- 
вать их с целым. Нам кажется не важным, кем рожден Гамлет, убитым 
ли королем или его убийцей. Анненский подробно разбирает вопрос и 
находит нити, связывающие судьбу датского принца с нашей. 
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На основании одной только «Гамани» он открывает нам всего 
Лермонтова, и, может быть, не столько Лермонтова, сколько «Гого» 
тайного, веселого охотника за солнцами, будущего человека. 

Как систематик, разбирает он сцепление идей в «Преступлении и 
наказании», снабжает свою статью чертежом. Но он всегда поэт, и 
каждая страница его книги обжигает душу подлинным огнем. 


16. В. ПЯСТ. ОГРАДА. СТИХИ. 
Изд. ВОЛЬФ. 1909 г. Цена. 723 коп. 


В книге встречаются несколько эпиграфов из Эдгара [То, в литера- 
турных кругах говорили о влиянии его на молодого поэта. Но, по- 
моему, последний ближе английским прерафаэлитам, чем великому мате- 
матику чувства. Га же задумчивость, то же отсутствие позы и есте- 
ственное благородство линий. Только, пожалуй, больше мягкости, пере- 
ходящей иногда в расплывчатость, туманность непродуманного мисти- 
цизма. Вообще это отличительное свойство данной книги — усталость 
много испытавшей крылатой души, за которой не поспевает мысль. 

Мысль, как литературный прием, у Пяста особенно находится в 
загоне. Он даже как будто бравирует своим отношением к ней, создавая 
стихотворенья, где нет ничего, кроме образа, страстного порыва. Его 
переживания исчисляются секундами, но как светлы эти секунды. И 
стихи его, сплошь и рядом лишенные структуры, живут, как пущенная 
стрела, пронизывающим их трепетом полета. Иногда чувство доходит 
до такой напряженности, что создает почти явственный слепок мгнове- 
ния. Таково стихотворение, начинающееся словами: 


Мы замерли в торжественном обете, 
Мы поняли, что мы Господни дети. 


Как технику, Пясту недостает многого: излюбленные им ипердактиличес- 
кие рифмы раздражают ухо, стих не гибок, порой вял, и особенно чувствитель- 
на бедность языка. Жотя, с другой стороны, иное богатство приводит к тому, 
что воображаешь себя в лавчонке торговца редкостями посреди всех этих 
отравленных стрел, морских ежей, подсвечников и битых греческих ваз. 

Ия рад за Пяста, что у его книги есть недостатки, исключающие ее 
из круга вагонного чтения. 
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17. ФРАНЦУЗСКИЕ ЛИРИКИ ХХ ВЕКА. 
Перевод Валерия Брюсова, 1909 г. Пантеон. Цена 2 руб. 


Надо написать исследование по крайней мере в двадцать томов, 
чтобы сколько-нибудь обстоятельно рассмотреть и определенные шко- 
лы, и подводные течения французской лирики ХХ века. Это одна из 
наиболее значительных и сложных страниц всемирной поэзии. 

И когда мы видим такое исследование всего в одном пухлом томе, 
да еще считая переводы, мы можем с уверенностью сказать, что позна- 
комимся не с предметом, а только с мнением составителя. Так и есть. 
Как критик и историк литературы, Валерий Брюсов встает в этой книге 
во весь рост. Он сразу подчиняет себе свою тему и гипнотизирует 
читателя, доказывая, до чего она проста. Вот романтизм, ведущий свое 
начало от Андре Шенье, от него выход через Теофиля Готье к парнас- 
пам. Парнасцы попали в зачарованный круг формы и условности, 
Стефан Малларме и Поль Верлен разрывают этот круг — отсюда 
символизм. Последний в свою очередь разбивается на три основные 
течения: чистый символизм Анри де Ренье, бельгийскую школу Жоржа 
Роденбаха и научную поэзию Рене Гиля. И, по обыкновению, Брюсов 
пожелал скрыть себя за этой великолепно-простой системой, так что мы, 
видя здание, только по отдаленному эхо последних ударов можем дога- 
даться, кем оно воздвигнуто. 

Правильно ли, однако, такое хронологическое деление на школы? Не 
следует ли отнести Альфреда де Виньи к символистам или, по крайней 
мере, к парнасцам, как тоже несомненным творцам символа, отметить, как 
важный симптом, неустанные проблески классицизма (за последнее 
время хотя бы в лице Мореаса)? Хорошо ли обращать серьезное 
внимание на «научную поэзию», мертворожденную уже по одному тому, 
что ее теория создалась раньше практики? 

Хотелось бы, чтобы Брюсову эти вопросы были безразличны: он 
сказал свое мнение, свой каприз, может быть, — пусть другие ломают 
из-за него копья. 

Но есть средство узнать душу поэта, как бы искусно он ее ни 
скрывал. Надо вчитаться в его стихи, по вспыхивающим рифмам, по 
внезапным перебоям ритма угадать биенье сердца. И как приятно 
заметить читателю, что неистовые фанфары Гюго в переводе Брюсова 


Эр 


стали значительно тише, что дикий Роллина оказался способным к 
холодной нежности, что образы Верлена могут быть четкими. Зато 
Леконт де Лиль ничего не потерял из своего великолепия, Стефан 
Малларме из своей глубины и изысканности. 

По этим признакам можно опять угадать чисто брюсовское тяготе- 
ние к классичности, не академиков и не плакалыциков Эллады, а к 


истинной классичности гениев всех веков и стран. 


18. ВАЛЕРИАН БОРОДАЕВСКИЙ. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
Издательство «ОРЫ». 1909 г. Цена 85 коп. 


Если не ошибаюсь, Бородаевский выступает в печати впервые, но тем 
не менее его книгу нельзя считать преждевременной. 

Чувствуется, что за его стихами стоят года раздумий, года упорной 
творческой работы. Ему есть что говорить, и он хочет сказать это как 
можно лучше. Отсюда изощренность его формы, ряд новых размеров 
и новых строф. 

Почти каждое его стихотворение написано по истинно художествен- 
ным мотивам, открывает нам изломы души странной, насмешливой и 
испуганной. К его книге хочется поставить эпиграфом следующие 
строки из нее самой: 


И зачем так холодно? И зачем так рано? 
И зачем дороги снегом замело? 


Как мистик Бородаевский не знает благостного Христа солнечных 
полей Иудеи, ему дорог Жристос русский, «удрученный ношей крест- 
ной», с губами слишком запекшимися, чтобы благословлять. Этот Хри- 
стос видит самые мучительные сомнения, самые темные грехи, и он 
прощает не потому, что любит, а потому, что понимает. Волхвы не 
приносили ему в дар золота, и у него нет рая белых лилий. 

Сообразно этому и стихи Бородаевского тусклы по тонам и болезнен- 
но-изысканны по перебоям ритма. Он не чувствует ни линий, ни красок. 
Что касается синтаксиса, то дыханье его, короткое и быстрое, как у смер- 
тельно уставшего человека, не позволяет ему создавать длинные, велича- 
вые периоды, изысканные сочетания слов, на которые так податлив рус- 
ский язык. И досадно мучит в его стихах отсутствие литературности, 
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отношенья к мысли, как к поводу для стихотворенья. Его серьезность 
иногда даже вызывает улыбку, как, например, в стихотворении «В музее». 

К книге приложено предисловие Вячеслава Иванова, великолепное 
по стилю и образам и являющееся примером того, какой должна быть 
критика по Уайльду: углубляющей данный предмет и дающей ему оча- 
рованье, какого он, может быть, не имеет. 


19. СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦКИЙ. РУСЬ. ПЕСНИ И ДУМЫ. 
Москва. 1909 г. Изд. СЫ ТИНА. Цена 15 коп. 
ВАЛЕРИАН БОРОДАЕВСКИИ. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
СПб, 1909 г. Изд. «ОРЫЬ. Цена 85 коп. 

БОРИС САДОВСКОЙ. ПОЗДНЕЕ УТРО. 
СТИХОТВОРЕНИЯ. 

Москва. 1909 г. Цена 1 руб. 

ИВАН РУКАВИШНИКОВ. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
КНИГА ШЕСТАЯ. 

СПб. Цена 1руб.50 коп. 


В прохладное весеннее утро хорошо идти одному по тропинке, не 
ожидая никаких встреч. Солнце на траве, на одежде, слегка влажная 
земля мягко ложится под ноги — и тогда невольно начинаешь петь, 
приплясывая и притоптывая, поводя плечами и помахивая тростью. 
Петь, разумеется, без слов, слова не вспоминаются в такое удивительное 
утро. Это не торжественный гимн созревающей для творчества мысли, 
как бывало у Шиллера, это непосредственное упоение бытием, и только 
бытием, — ржанье купающихся коней, стремительный взлет жаворонка 
и неистовые прыжки разыгравшейся собаки. Такой песней захлебыва- 
ешься, и от нее больше ничего не надо. Но Сергей Городецкий возымел 
странную мысль подобрать к ней слова и из получившихся строк соста- 
вил книгу, назвав ее «Русью», пятой книгой своих стихов. Я прочел 
ее с чувством сладкой меланхолии и еще большей неловкости, потому 
что, спеша подбирать слова к все нарастающей и нарастающей мелодии, 
автор не успел ни взвесить их, ни расценить, ни даже выбрать подходя- 
щие. Ни о стильности, ни об интересности построений или технической 
утонченности тут не может быть и речи. Городецкий забыл все, что он 
когда-либо знал, или должен был знать как поэт. Книга названа Русью, 
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но России здесь нет, - есть только легкие ноги, фуражки набекрень и 
улыбающиеся красные губы. Имеет ли это какое-нибудь отношение к 


литературе, я не знаю», но к поэзии, мне кажется, имеет. 


Книга стихов Валериана Бородаевского совсем в ином роде. В 
ней чувствуется знание многих метрических тайн, аллитераций, ассо- 
нансов; рифмы в ней то нежны и прозрачны, как далекое эхо, то 
звонки и уверенны, как сталкивающиеся серебряные щиты. Но глу- 
бокая неудовлетворенность миром и жгучая жажда иного не позво- 
ляют поэту сосредоточиться на своих образах, они бывают не всегда 
продуманы, обладают досадно-случайными чертами. И так часто в 
самых высоких и красивых нотах его пения слышна дрожь прибли- 
жающейся истерики. 

Правда, он мало поет, он предпочитает говорить о своих видениях 
простым и страшным языком. То он видит Бога, прикорнувшего у 
хижины и заглядевшегося в бесплодную степь, то, как в шахтах, «дрожат 
седловатые шеи, вислые губы темничных коней». Иногда он бывает 
торжественным, тогда с его губ срываются слова, убедительные в своей 
неожиданности: 


Печать Антихриста! Иуда! Страшный Суд! 
Все та же ты, икона Византии. 

Но ярче твой огонь! — Сердца куют и жгут... 
О, мудрецы... Рабы глухонемые! 


Недаром Вячеслав Иванов называет его в своем предисловии «ви- 
зантийцем духа», христианство для него — право запрещать и прокли- 
нать, для него Страстная неделя еще не закончилась Воскресеньем. 

И наиболее привычные ему цвета — черный и красный, как у того, 
кто смотрит вокруг сквозь плотно сомкнутые веки. 

Но может быть, именно эта затаенная жестокость и делает его 
творчество глубоко индивидуальным, несмотря на заметное влияние 
Тютчева, Фета и В. Иванова. 


Борис Садовской — писатель по преимуществу. В его книге «Го- 
зднее утро» собраны стихи за последние пять лет, но в них не чувству- 
ется никакой разницы, ни оскудения, ни развития. 
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ОНн сразу усвоил себе определенную манеру письма, вполне грамотную, 
непретенциозную, и, кажется, не собирается отступать от нее ни на йоту. 

Пусть Брюсов, как охотник, подстерегает тайны в ночных лабиринтах 
страсти и мысли, Иванов возносит светлое знамя Христа-Диониса, Блок 
то безумно тоскует о Прекрасной Даме, то безумно хохочет над нею — 
Садовской смотрит на них подозрительно. «В туманной мгле мороза 
полозьев скрипы, лай собак, кряхтенье водовоза» — эти темы не 
изменят никогда, с ними можно прожить всю жизнь. 

Я думаю, ни у кого не повернется язык упрекнуть поэта за такую 
скромность. Если он может немногое, то, по крайней мере, ясно сознает 
свои силы. Несколько строф, навеянных Брюсовым и Белым, только 
подтверждают мою мысль, так неуверенно звучат они, так бесхитростно 
переняты в них особенности обоих образцов. 

В роли конквистадоров, завоевателей, наполняющих сокровищницу 
поэзии золотыми слитками и алмазными диадемами, Борис Садовской, 
конечно, не годится, но из него вышел недурной колонист в уже покорен- 
ных и расчищенных областях. 


Если Городецкий поет, Бородаевский говорит, а Садовской пишет, то 
Иван Рукавишников дерзает. Безусловно талантливый, работающий, 
думающий, он совершенно лишен чутья поэтов — вкуса. Иногда это 
даже помогает ему: как лунатик, бредет он по узкому карнизу и действи- 
тельно находит благоухающие лужайки, серебряные поляны зачарован- 
ных стран. Но чаще — о, как это бывает часто! — он жалко срывается, 
и не в бездну, а только в грязь, и стихи его испешрены кляксами 
безобразных прозаизмов. 

В его книге есть стихотворения в форме чаши, меча, креста и треу- 
гольника, подражание поэтам-александрийнам. В ней много новых раз- 
меров, новых строф. Характерным для Рукавишникова является частое 
повторение какого-нибудь слова или выражения, придающее его обра- 
зам характер неотступности. 

И у него часто встречаются темы оккультизма, трактованные не 
глубоко, но своеобразно. 

Книга его представляет материал для поэтов, и богатый материал, но 


автора ее поэтом назвать страшно. 
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20. АЛЬМАНАХ «СМЕРТЬ,. 
СПб. 1909 г. Цена 1 руб. 
ПАВЕЛ СУХОТИН. АСТРЫ. 
Москва. 1909 г. Цена 50 коп. 
ВЛ. ПЯСТ. ОГРАДА. КНИГА СТИХОВ. 
. СПб. 1909. Цена 72 коп. 
СЕРГЕЙ КРЕЧЕТОВ. ЛЕТУЧИИ ГОЛЛАНДЕЦ. СТИХИ. 
Москва. 1910 г. Цена 80 коп. 


За последнее время многих русских поэтов занимает вопрос о воз- 
рождении поэмы. Оказался ли достаточным опыт нескольких десяти- 
летий символизма для детальной разработки вечных образов, для ши- 
роких и уверенных шагов поэтической мысли, или наш организм не 
воспринял спасительного яда декадентства, и мы вернулись туда, откуда 
ушли, — как знать? О втором случае обидно говорить. Но в первом 
современные поэты принимают вызов старых, состязаются с ними на их 
же почве и их же оружием. 

После «Города женщин» и «Последнего дня», которые являются 
поэмами во французском смысле этого слова, т. е. только большими 
стихотворениями, Валерий Брюсов печатает романтическую поэму «Ис- 
полненное обещанье» и посвящает ее памяти Жуковского. Сергей 
Соловьев пишет поэму гекзаметром, Кузмин — лирическую поэму 
«Новый Ролла» из жизни тридцатых годов прошлого столетия (в 
печати из нее появились только отрывки). И тем интереснее попытка 
П. Потемкина написать поэму из современной жизни четырехстопным 
ямбом без строф, как писал их Пушкин (Альманах «Смерть», поэма [1]. 
Потемкина «Ева»). 

Но, увы, попытка эта так и осталась попыткой. В поэме Потемки- 
на есть намеки поистине глубокие, описания поистине живописные, но 
в ней нет самого главного — удачной выдумки и стройно задуман- 
ного плана. 

Дело идет о Борисе, молодом человеке, душа которого истомлена 
вечным страхом смерти. Автор приписывает это «нелепому детству» — 
скучное описание, напоминающее слегка детство Обломова, — и как 
будто не подозревает, что страх наравне с любовью есть исконное 
свойство человеческой души. Борис пытается уйти от него в мир 
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сонных грез и развивает в себе способность управлять снами по произ- 
волу. Но когда в них появляется образ женщины, — то проститутки с 
угольными бровями, то царицы Тамары, то Клеопатры (обе последние 
из Лермонтова и Пушкина по ссылке самого автора), — в жизни 
Бориса наступает перелом. Вечная Ева манит его неслыханным счасть- 
ем, но и расплату требует неслыханную — добровольную смерть. Борис 
забыл сладкое и страшное Древнее Имя, и когда вспомнил, ему осталось 
одно — пролет окон с высоты шестого этажа. 

Герой [1]. Потемкина прежде всего не годится в герои поэмы. Он 
не типичен для нашего времени (вспомним хотя бы недавнюю револю- 
цию), и в нем нет ни внутренней мощи, ни той сложности переживаний, 
которая придает ценность «одинокому» типу романа Гюисманса, дез- 
Эссенту. Он просто вял, и так как, в сущности, является единственным 
действующим лицом поэмы, то и ей придает тот же характер вялости. 

Стих поэмы отличается ясностью и сравнительной содержательно- 
стью, но ему недостает звучности. Логические цезуры, не всегда обосно- 
ванные внутренне, задерживают его разбег; обилие четвертых пэонов 
его расслабляет. Второго пзона, величавейшего из видоизменений ямба, 
в поэме почти нет. 

«Ева» — вторая поэма П. Потемкина, и по сравнению с первой 
она — несомненный шаг вперед. Но все же кажется, что у этого 
типичного лирика пока мало данных писать большие вещи. 


Когда открываешь первую книгу стихов неизвестного поэта,— а 
Павел Сухотин действительно мало известен,— невольно спрашива- 
ешь себя: какие новые вопросы пытается он затронуть, какие образы 
управляют его душой, какое у него отношение к миру, к себе, какая у него 
поза? Ждешь не совершений, — обещаний, намеков на обещания даже, 
и заранее прощаешь все, кроме бессодержательности. И грустно бывает, 
как в данном случае, не получить ответа на свои вопросы. 

Ни одно стихотворение из книги Павла Сухотина не запоминается, 
ни одно не выделяется из ряда других. Почти в каждом есть промахи, 
есть и удачные выражения, но и те и другие хочется отнести скорее к 
общей одаренности автора, чем к одаренности именно поэтической. Он 
безусловно «литературен», обладает вкусом. Багряные закаты каких-то 
невиданных солнц — в стихах Андрея Белого, которому он несколько 
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подражает, в его стихах стали ровнее и проще. Теперь для них уже не 
надо подниматься на снеговые вершины, их видно с любого балкона. 
Резкие линии пейзажей Бунина у Павла Сухотина стали осторожно 
ретушированной фотографией. С ритмической стороны его стихи неин- 
тересны, часто неудачны. 

Может быть, Павел Сухотин очень молод, может быть, он еще найдет 
себя? Будем надеяться, хотя талантливой молодежи свойственна сме- 
лость исканий, а в «Астрах» ее нет. 


В «Ограде», книге стихов Вл. Пяста, есть и дерзость юноши, и 
мудрая осторожность настоящего работника. Он любит ипердактили- 
ческие рифмы, изменяет обычное чередование рифм сонета, создает но- 
вые строфы. По датам под стихотворениями видно, что он пишет не 
часто, ждет, чтобы его настроения закристаллизовались, облеклись в 
единственные, неизбежные образы и ритмы. 

Он — лирик, и ситуации его стихотворений несложны, фигуры и 
пейзажи окутаны легкой дымкой мечтательности. Есть Бог, но Он 
только состояние высшего, блаженного просветления, Он — «цельное, 
личное, трижды-единое “я”». Есть и ангелы, но они тоже только поло- 
жения человеческой души на пути к совершенству, положения, возмож- 
ные и в нашем мире. В минуты отчаяния поэт вспоминает о них с 
какой-то глубоко интимной грустью, как о чем-то потерянном еще так 
недавно. Путь к совершенству — любовь, и, конечно, любовь к женщине. 
Для последней у Вл. Пяста есть слова-гимны, слова-цветы. 


Робкое, нежное, светлое, смотрит раскрытыми глазками, 
Новью рожденное, тайной спаленное, женское. 

В нем отражается, в нем зарождается, с песнями, с ласками, 
Все необычное, все гармоничное, все безгранично вселенское. 


Темы Вл. Пяста — розовые отсветы Грядущих Зорь, и его про- 
клинающие, надменные стихотворения из отдела «Ананке» — не более 
как поза — удачная, пожалуй, объективно, но совсем для него не харак- 
терная. Недаром одно изних называется «Г\лаБой Мапизсиршт»*. 
А что Пясту дьявол? 


* «Манускринт дьявола» (лат.) 
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В первые века христианства, когда экстаз был так же обычен, как 
теперь скептицизм, почти не было общих молитв, исключая ветхозавет- 
ных, и каждый член общины невольно создавал свое собственное обра- 
щение к Богу, иногда из одной фразы, из двух-трех слов. Но зато эти 
слова были спаяны между собою, как атомы алмаза; про них было 
сказано, что прежде прейдет небо и земля, чем изменится хотя бы йота 100 
Писания. И позднейшие составители молитв собирали их в венки уже 
расцененными рядом столетий. 

У Вл. Пяста есть такие слова, пришедшие как будто откуда-то 


извне: 
Мы замерли в торжественном обете, 
Мы поняли что мы — Господни дети. 
Или: 
...Но отчего теперь — целую прах горы, 


Где крепнул голос твой, отброшен зычным эхо? 
Или: 110 
...И буду я, как парк, тобой исполнен весь... 


Но Вл. Пяст живет в наше время, ему нельзя молиться, ему надо 
писать стихи. И вот, чтобы получилось стихотворение, он присочиняет к 
строкам вдохновенным строки искусно сделанные, поэзию мешает с 
литературой. Получается витрина брильянтов Тэт’а, где среди массы 
поддельных камней, как уверяют, есть и настоящие. Литература законна, 
прекрасна, как конституционное государство, но вдохновение — это 
самодержец, обаятельный тем, что его живая душа выше стальных 
законов. Я упрекаю музу Вл. Пяста в том, что она часто боится быть 
самодержавной, хотя и имеет на это право. 120 

Конечно, только что сказанное не должно повлиять на благоприят- 
ную оценку книги Вл. Пяста. Пусть среди молодых лебедей русского 
символизма он не самый сильный, не самый гордый и красивый, — он 
самый сладкозвучный. 


В книге Сергея Кречетова есть стихотворение «Младшим судьям». 
Там он сообщает, что они возвестили ему свой враждебный суд; что его 
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резец чеканит холодные строфы и слагает их сталь в ледяную броню; 
что ему грезятся башни священной Медины и еще много столь же 
интересных и дурных вещей. А в конце говорит: 


Так! Я не поэт! Но моей багряницы, 
Шутя и смеясь, не снесу я на торг, 
Сложу я у ног вам незримой царицы 
И боль и восторг. 


Итак, все дело в царице. Может быть, он оккультист и добивается 
любви царицы Клеопатры, — но зачем тогда он пишет стихи, а не 
занимается спокойно какими-нибудь инвольтованиями? Может быть, он 
мистик и мечтает о Вечной Женственности, но опять-таки — зачем он 
тогда пишет стихи, а не читает рефераты в Религиозно-Философском 
Собрании? Очевидно, его царица — его художественный идеал. В 
таком случае Сергей Кречетов горько ошибается, думая, что она незри- 
ма, — она хорошо известна каждому гимназисту. Ее ласкали и Брюсов, 
и Алексей Толстой, и Метерлинк, и даже (о, позор!) Ленский с Рослав- 
левым. История прямо из Декамерона. 

В самом деле, образ каждого стихотворения Сергея Кречетова за- 
имствован у какого-нибудь другого поэта. 

Нередки заимствования целых строк, и не случайных, а определяю- 
щих настроение; так, в известном стихотворении Алексея Толстого 
строчка «Все это уж было когда-то» у Кречетова читается: «Все это 
было когда-то». От случайности не убережешься, но в этих двух 
стихотворениях и образы схожи. 

Кроме того, Кречетов незнаком с самыми элементарными правила- 
ми стилистики. Вот, например, отрывок из стихотворения «Проклятый 
замок»: 


Никто не ведает, давно ль 
В том замке жил седой король. 


Как майский день, свежа, мила, 
Его младая дочь цвела. 


Однажды, бесом обуян, 
Греховным пылом стал он пьян. 
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'Таясь во тьме, как вор ночной, 
Прокрался он в ее покой. 


Сгубил король родную дочь, 
Ее любил одну лишь ночь... ит. д. 


Краткость «Дневника происшествий» и резонерствование вдоба- 
вок. И такую вещь автор думает выдать за благоуханную легенду 
средневековья. 

Недостатков в книге Сергея Кречетова сколько угодно, но справед- 
ливость требует отметить и достоинства. Прежде всего — свободный 
и уверенный стих, особенно в анапестических размерах. Затем — звон- 
кие, неожиданно-радующие рифмы. 

Вот строфа из стихотворения «Летучий голландец», как образчик 
положительной стороны стихов Сергея Кречетова: 


Кто на море рожден, кто любимец удач, — 
Только глянут — и дрогнут они, 

Коль зажгутся на высях темнеющих мачт 
Надо мной голубые огни. 


21. ЖУРНАЛ «ВЕСЫ». 

Л№ 9. 1909 г. Москва. Цена 1 руб. 
ЖУРНАЛ «ОСТРОВ». 

Л 2. 1909 г СПб. Цена 25 коп. 


В № 9 «Весов» напечатан ряд стихотворений г. Эллиса, извест- 
ного переводчика и критика. И странно видеть, что он, посягавший и 
на медный язык Данте, и на змеиную грацию Бодлера, дерзко защи- 
щавший от врагов, а подчас и от друзей, каноны символизма, в своих 
стихах оказался бледным, искусственным и попросту скучным. Он не 
думает словами и образами, как это делают поэты, он размышляет, как 
теоретик, и размышленья его направлены в область мистической и 
оккультной философии, безводной пустыни, где так редки цветущие 
оазисы. Но, не сознавая этого, он с наивностью гиперборейского 
символиста пишет о стигматах, терниях, язвах огня. Слова благоухан- 
ные в применении к Святому Себастиану, Франциску Ассизскому, 
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Бенедикту, но в применении к г. Эллису они несколько странны. И 
стигматы, и тернии здесь отвлеченные, и символизм превращается в 
аллегоризм, так как идет не от реального к потустороннему, а наоборот. 
Брюсов, тот, когда хочет облечься в панцирь, надевает и маску рыцаря. 
Стих у г. Эллиса вялый и бескостный; нельзя же начинать анапест со 


слов «Но лишь...», а он пишет: 
Но лишь к земле, изнемогши, склонилось... 


Темы его стихов интересны, переживанья глубоки, но, чтобы спра- 
виться с ними, нужен большой талант, а у г. Эллиса его нет. 


Во втором номере «Острова» стихи Анненского «То было на 
Валлен-Коски» и «Шарики». Что же было на Валлен-Коски, что 
привлекло внимание поэта? 

А ничего. «Шел дождик из мокрых туч», после бессонной ночи 
зевали до слез, а чухонец за полтинник бросал в водопад деревянную 
куклу. Но... «бывает такое небо, такая игра лучей, что сердцу обида 
куклы обиды своей жалчей». Слово найдено. Есть обиды, свои и чужие, 
чужие страшнее, жалчее. Творить для Анненского — это уходить к 
обидам других, плакать чужими слезами и кричать чужими устами, чтоб 
научить свои уста молчанью и свою душу благородству. Но он жаден 
и лукав, у него пьяные глаза месяца, по выражению Ницше, и он всегда 
возвращается к своей ране, бередит ее, потому что только благодаря ей 
он может творить. Так, каждый странник должен иметь свою хижину с 
полустертыми пятнами чьей-то крови в углу, куда он может приходить 
учиться ужасу и тоске. 

«Шарики детски, деньги отецки, покупайте, сударики, шарики» — 
пусть громче звучит крик всех этих ярославцев, питерских, мещан... или 
парижских камло на мокрых панелях, под дымным небом, и уж, конечно, 
не на празднестве весенних дионисий... Гак больнее, так удивленнее 
будет взгляд у на минуту оставшегося одиноким. 

Стих Анненского гибок, в нем все интонации разговорной речи, но 
нет пения. Синтаксис его так же нервен и богат, как его душа. 
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22. М. КУЗМИН. ПЕРВАЯ КНИГА РАССКАЗОВ. 
К-во СКОРПИОН. Москва. 1910. Цена. 1 руб. 30 коп. 


Опытные сацзеиг’ы знают, что заинтересовать слушателя можно 
только интересными сообщениями, но чтобы очаровать его, захватить, 
победить, надо рассказывать ему интересно о неинтересном. Только 
оттого, что Гекуба ничто для актера, скорбь его прекрасна и ею 
любуются. Несложность и беспритязательность фабулы освобожда- 
ет слово, делает его гибким и уверенным, позволяет ему светиться 
собственным светом. 

Естественно, что во французской литературе особенно привился этот 
второй род рассказа: ведь французский язык — самый разработанный, 
самый совершенный из всех живых языков. Анатоль Франс и Анри де 
Ренье показали, что можно сделать в этой области. Их творения оста- 
нутся лучшими памятниками древней, через римлян и от греков ведущей 
свое начало, французской культуры. 

Пушкин интуицией гения понял необходимость такого культа языка 
ив России и создал «Повести Белкина», к которым жадная до учени- 
чества современная критика отнеслась как к легкомысленным анекдо- 
там. Их великое значение не оценено до сих пор. И неудивительно, что 
наша критика молчанием обходила до сих пор прозу М. Кузмина, 
ведущую свое происхождение, помимо Гоголя и Тургенева, помимо 
Льва Толстого и Достоевского, прямо от прозы Пушкина. 

Отличительные свойства прозы М. Кузмина — это определен- 
ность фабулы, плавное ее развитие и особое, может быть, ему одному в 
современной литературе присущее, целомудрие мысли, не позволяющее 
увлекаться целями, чуждыми искусству слова. Он не стремится стили- 
стическими трюками дать впечатление описываемой вещи; он избегает 
лирических порывов, которые открыли бы его отношение к своим 
героям; он просто и ясно, а потому совершенно, рассказывает о том и 
другом. Перед вами не живописенц, не актер, перед вами писатель. 

Что может быть неинтереснее внешних событий чужой вам жизни? 
Что нам за дело, что какой-то Флор таинственным зовом своей голу- 
бой крови связан с рыжим разбойником, что студента Павиликина 


* Собеседники (франи.) 
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заподозрили в краже кольца, что Клара Вальмон находит очарователь- 
но приятной манеру Жана Мобер тереться бровями о ее щеки? М. 
Кузмин сам сознает это, и приключения Эме Лебефа мудро заканчива- 
ются на полуфразе. 

Язык М. Кузмина ровный, строгий и ясный, я сказал бы, стеклян- 
ный. Сквозь него видны все линии и краски, которые нужны автору, но 
чувствуется, что видишь их через преграду. Его периоды своеобразны, 
их приходится иногда распутывать, но, раз угаданные, они радуют своей 
математической правильностью. В русском языке есть непочатые бо- 
гатства оборотов, и М. Кузмин приступает к ним иногда слишком смело, 
но всегда с любовью. 

В его книге рассказов собраны вещи разных периодов его творче- 
ства и поэтому неравной ценности. Так, в его ранней повести «Крылья» 
события художественно не вытекают одно из другого, многие штрихи 
претенциозны, и построение всей повести неприятно-мозаичное. От всех 
этих недостатков М. Кузмин освободился в следующих своих расска- 
зах. Лучший из них — «Кушетка тети Сони». 


23. К.М.ФОФАНОВ. ПОСЛЕ ГОЛГОФЫ. 
СПб. 1910 г. Цена 50 коп. 

ВАСИЛИИ ЧОЛБА. В МЕЧТАХ МОИХ... 
ОКОЛО ЖИЗНИ. СТИХОТВОРЕНИЯ. АФОРИЗМЫ. 
СПб. 1910 г. Цена 60 коп. 

Е.ЯНТАРЕВ. СТИХИ. 

Москва. 1910 г. Цена 60 коп. , 
ИОСИФ СИМАНОВСКИИ. НОВЫЙ МИР. 
СТИХОТВОРЕНИЯ. 
„ Бобруйск. 1910 г. Цена 40 коп. 
ДМИТРИИ РЕМ. АЛЕКСЕИ СИДОРОВ. СТИХИ. 
Москва. 1910 г. Печатано 100 экз. 


Давно, давно К. Фофанова любили называть первым русским дека- 
дентом. Его даже напечатали в «Северных Цветах». Но, очевидно, это 
произошло по каким-нибудь тактическим соображениям ранних вож- 
дей модернизма, потому что нет никаких оснований предполагать, что К. 
Фофанов чувствовал великий переворот в русском искусстве, совер- 
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шившийся в девяностых годах. Он типичный эпигон «школы» Апух- 
тина, Надсона и Фруга. 

То же, может быть, единственное в летописях поэзии, непонимание 
законов ритма и стиля, те же словесные клише, стертые до отчаяния, тот же 
круг идей, родной и близкий рядовому обывателю восьмидесятых годов. 
«После Голгофы» — мистерия-позэма. Вялым и неуклюжим стихом в ней 
рассказывается несколько общеизвестных преданий о сошествии в ад Христа 
и Пресвятой Богородицы, отрывки из Апокалипсиса. Может быть, К. 
Фофанов услыхал о занимавших одно время общество религиозных ис- 
каниях и захотел примкнуть к ним. Как же он это делает? А вот: 


Земля ничтожна, земля минутна; 
И крест Голгофы — ее маяк... 
Но сердце любит и верит смутно, — 


Что жизнь — бессмертье и смерть — не мрак. 


Что к этому прибавить? Разве только то, что «Волга впадает в 
Каспийское море». 


Василий Чолба во многом напоминает К. Фофанова, но он гораздо 
талантливее и культурнее. Г]о его стихам видно, что он знает и Языкова, 
и Алексея Толстого, кажется, даже и Гейне. Его старые клише не мучат, 
они почти всегда у места и придают его музе характер томности, немного 
нудной, но все-таки к ней идущей. Образы его могут быть смелыми без 
крикливости. Например, в стихотворении «Я море переплыл» он при- 
бавляет новый интересный штрих к теме путешествий: 


И понял я тогда, что нас одна чарует 

Мечта далекая, что душу грела мне, 

Что бедный антипод мой, как и я, тоскует 

По — мне родной — ему неведомой стране. 


Ритмы его не банальные, сонеты построены правильно. Он может 
писать белым стихом, что большая редкость в наши дни, знает секреты, 
которые позволяют в середине стихотворения неожиданно вместо риф- 
мы поставить ассонанс. Жаль только, что в его стихах ударение часто 
падает не на те слова, на какие оно должно падать по смыслу. 
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Читателю, которому еще что-то говорят выражения вроде «трепетная 
нега, серебристая луна, сладкая чаша любви» и пр., стихотворения Васи- 
лия Чолбы могут доставить истинное удовольствие. Но если только 
этот читатель не совершенный дикарь, он должен будет с негодованием 
отвернуться от афоризмов, приложенных в конце книги, безграмотных, 
претенциозных и пустых. 


В ровном течении дум повседневных, 

В мертвом покое ночей одиноких, 

Где-то в забытых, далеких, далеких, 

В днях навсегда замиренных, безгневных, 
Что-то всегда вспоминало тревожно... ит. д. 


Это первое попавшееся стихотворение из книги Е. Янтарева. Не- 
возможно ни читать ее, ни говорить о ней. 

Попробуйте буквально ни о чем не думать, смотреть и не видеть того, 
что вокруг. В девяноста девяти из ста случаев вам это не удастся. А 
стихи Е. Янтарева приближают вас к этой отвратительной нирване деше- 
вых меблированных комнат. Потому что, если стихи Зинаиды Гиппиус, 
тоже часто написанные без красок, образов и подвижного ритма, напоми- 
нают больную жемчужину, то стихи Е. Янтарева напоминают мокрые 
сумерки, увиденные сквозь непротертое стекло, или липкую белесую пау- 
тину за разорванными обоями, там, в тараканьем углу. 


Мне неловко в статье, озаглавленной «Письма о русской поэзии», 
говорить о книге Иосифа Симановского. Ведь еще так недавно Лев 
Толстой, прочтя в брошюрке Игоря Северянина строки «Вонзите штопор 
в упругость пробки, и взоры женщин не будут робки», с горечью удивлялся, 
до чего дошла русская поэзия, как будто поэзия сколько-нибудь ответ- 
ственна за невозможные выходки литературных самозванцев. 

Иосиф Симановский снабдил свою книгу предисловием. В нем, пос- 
ле совершенно бессвязного изложения «идеи» своей книги, после вык- 
риков, что «миг», взятый в себе в самом, «бесконечен, вечен», что «вечер 
превращается в символ мира», и прочих игрушек символизма из детской, 
он довольно верно говорит, что «не техника, а оригинальность начинаний 
и созданные им образы могут быть залогом таланта в юном поэте». 
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Но, увы, образов в «Новом мире» нет совсем, их нельзя создать такими 
примитивными средствами, как — начиная существительные с болыной 
буквы, а оригинального в этой книге, если оставить в стороне дурно поня- 
того Андрея Белого, только — ее какая-то особенная дикая несуразность. 

Ведь если молодой поэт проденет себе в нос кольшо или будет ходить 
задом наперед, этого еще нельзя назвать многообещающей для русской 
литературы оригинальностью. Хуже всего, что Иосиф Симановский 
совсем не владеет русским языком. Вместо «бился» он пишет «биялся», 
вместо «кборчах» — «корчах», «изгас» — вместо «погас»; у него 
встречаются выражения вроде «пульсовы стуки», «в извив цепенея», 
«жаждный крик». 

Единственным оправданием ему может служить то, что книга издана 


в Бобруйске. 


Под названием « Гова Ргамежа»* Дмитрий Рем и Алексей Сидоров 
издали свои стихи, соединенные в одной книжке. Объяснить такое 
соединение можно тем, что у каждого из них слишком мало стихотво- 
рений. Так, у первого 27 пьес, у второго только 21. Но разбирать их 
следует в отдельности. 

Дмитрий Рем... Но тут я хочу сделать отступление. 

Так скучно писать ренензии, хвалебные и ворчливые, с техническими 
выражениями и без таковых. 

Можно было бы писать исследования, но о ком теперь их напи- 
шешь? О трех, четырех авторах, не больше. Хочется отвечать поэтам, 
присылающим для отзыва свои стихи, чем-нибудь тоже своим, дорогим 
и выношенным, как эхо откликнуться на зов их мечты и не быть, 
наконен, Белинским при Пушкине, Санчо-Пансо при Дон-Кихоте... 

Дмитрия Рема я буду разбирать по существу. Он прежде всего 
нежен, и в нежности глубок и изящен. Он может сказать: 


Каждый день осенние печали 

В сердие мне вонзали острие, 
Каждый день уста мои шептали: 
Да приидет царствие Твое! 


* «Окаймленная тога» (лат.) 
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Эта нежность приводит его к познанию тайного и радостного смысла 
земных пространств. 


Как хорошо... Такой дремотой спят 
Ушедшие с востока на закат, 
Усталые, безмолвные скитальцы. 


И она же заставляет его отрицать или ненавидеть бессмертие души: 


Я один в безмолвии зала, 
И ее не будет со мной... 


Не печалься, она устала, 
А усталым нужен покой... 


Но зачем же страхом упорным 
Омрачился последний бред? 


Ты забыл священника в черном? 
Он сказал ей, что смерти — нет. 


Но эта же нежность подчиняет его другим, более определившимся 
поэтам нежности. 
Вот строчка, навеянная Блоком: 


Светлым сердцем Твой приход приемлю. 


А вот навеянная Кузминым: 
Мы пили чай из бледно-синих чашек... 


Алексей Сидоров озаглавил свой отдел «Первые стихи». Если это 
действительно первые опыты, на него можно возлагать надежды. Он не 
так уж плохо подражает Валерию Брюсову, еще удачнее Андрею Бело- 
му. Впрочем, для подражания первому ему не хватает ни техники, ни 
темперамента, ни вкуса (где у Брюсова — Давид, у него — Семирад- 
ский), а для подражания второму — смелости и свежести выдумки, на 
которой главным образом и держится поэзия Андрея Белого. 

В его книге есть строки детские, строки фокуснические, но в общем 
он чувствует ритм, любит рифму и стихотворения пишет не потому, что 
хочет, а потому, что должен. 
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24. ЖИЗНЬ СТИХА 


1 


Крестьянин пашет, каменщик строит, священник молится, и судит судья. 
Что же делает поэт? Почему легко запоминаемыми стихами не изложит 
он условий произрастания различных злаков, почему отказывается сочи- 
нить новую «Дубинушку» или обсахаривать горькое лекарство религиоз- 
ных тезисов? Почему только в минуты малодушия соглашается признать, 
что чувства добрые он лирой пробуждал? Разве нет места у поэта, все 
равно, в обществе ли буржуазном, социал-демократическом или общине 
религиозной? Пусть замолчит Иоанн Дамаскин! 

Так говорят поборники тезиса «Искусство для жизни». Отсюда — 
Франсуа Коппэ, Сюлли-Прюдом, Некрасов и во многом Андрей Белый. 

Им возражают защитники «Искусства для искусства»: «Подите прочь, 
какое дело поэту мирному до вас... душе противны вы, как гробы, для 
вашей глупости и злобы имели вы до сей поры бичи, темницы, топоры, 
довольно с вас, рабов безумных»... Для нас, принцев Песни, властителей 
замков грезы, жизнь только средство для полета: чем сильнее танцующий 
ударяет ногами землю, тем выше он поднимается. Чеканим ли мы свои 
стихи, как кубки, или пишем неясные, словно пьяные, песенки, мы всегда и 
прежде всего свободны и вовсе не желаем быть полезными. 

Отсюда — Эредиа, Верлен, у нас — Майков. 

Этот спор длится уже много веков, не приводя ни к каким резуль- 
татам, и неудивительно: ведь от всякого отношения к чему-либо, к людям 
ли, к вещам или к мыслям, мы требуем прежде всего, чтобы оно было 
целомудренным. Под этим я подразумеваю право каждого явления 
быть самоценным, не нуждаться в оправдании своего бытия, и другое 
право, более высокое, — служить другим... 

Гомер оттачивал свои гекзаметры, не заботясь ни о чем, кроме 
гласных звуков и согласных, цезур и спондеев, и к ним приноравливал 
содержание. Однако он счел бы себя плохим работником, если бы, 
слушая его песни, юноши не стремились к военной славе, если бы 
затуманенные взоры девушек не увеличивали красоту мира. 

Нецеломудренность отношения есть и в тезисе «Искусство для 
жизни», и в тезисе «Искусство для искусства». 
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В первом случае искусство низводят до степени проститутки или 
солдата. Его существование имеет ценность лишь постольку, поскольку 
оно служит чуждым ему целям. Неудивительно, если у кротких муз 
глаза становятся мутными и они приобретают дурные манеры. 

Во втором — искусство изнеживается, становится мучительно- 
лунным, к нему применимы слова Маллармэ, вложенные в уста его 
Иродиады: 


..Ганпе ГБотеишг Ч’ёе мегве е! фе уеих 
\Умге рати: |’е_го! аие те ЮпЁ тез сВеуеих... 


(Я люблю позор быть девственной и хочу жить среди ужаса, рождае- 
мого моими волосами...) 

Чистота — это подавленная чувственность, и она прекрасна, отсут- 
ствие же чувственности пугает, как новая неслыханная форма разврата. 

Нет! возникает эра эстетического пуританизма, великих требований к 
поэту как творцу и мысли или слову — как материалу искусства. Поэт 
должен возложить на себя вериги трудных форм (вспомним гекзаметры 
Гомера, терцины и сонеты Данте, старошотландские строфы поэм Байрона) 
или форм обычных, но доведенных в своем развитии до пределов воз- 
можного (ямбы Пушкина), должен, но только во славу своего Бога, 
которого он обязан иметь. Иначе он будет простым гимнастом. 

Все же, если выбирать из двух вышеприведенных тезисов, я сказал 
бы, что в первом больше уважения к искусству и понимания его сущ- 
ности. На него накладывается новая цепь, указывается новое примене- 
ние кипящим в нем силам, пусть недостойное, низкое — это не важно: 
разве очищение Авгиевых конюшен не упоминается наравне с другими 
великими подвигами Геракла? В старинных балладах рассказывается, 
что Роланд тосковал, когда против него выходил десяток врагов. Кра- 
сиво и достойно он мог биться только против сотни. Однако не надо 
забывать, что и Роланд мог быть побежден... 

(Сейчас я буду говорить только о стихах, помня слова Оскара Уайль- 
да, приводящие в ужас слабых и вселяющие бодрость в сильных: «Ма- 
териал, употребляемый музыкантом или живописцем, беден по сравнению 
со словом. У слова есть не только музыка, нежная, как музыка альта или 
лютни, не только — краски, живые и роскошные, как те, что пленяют нас 
на полотнах Венециан и Испанцев; не только пластичные формы, не 
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менее ясные и четкие, чем те, что открываются нам в мраморе или 
бронзе, — у них есть и мысль, и страсть, и одухотворенность. Все это есть 
у одних слов». 

А что стих есть высшая форма речи, знает всякий, кто, внимательно 
оттачивая кусок прозы, употреблял усилия, чтобы сдержать рождаю- 
щийся ритм. 


П 


Происхождение отдельных стихотворений таинственно схоже с про- 
исхождением живых организмов. Ду<ш>а поэта получает толчок из 
внешнего мира, иногда в незабываемо яркий миг, иногда смутно, как 
зачатье во сне, и долго приходится вынашивать зародыш будущего 
творения, прислушиваясь к робким движениям еще неокрепшей новой 
жизни. Все действует на ход ее развития — и косой луч луны, и 
внезапно услышанная мелодия, и прочитанная книга, и запах цветка. Все 
определяет ее будущую судьбу. Древние уважали молчащего поэта, как 
уважают женщину, готовящуюся стать матерью. 

Наконец, в муках, схожих с муками деторождения (об этом говорит 
и Тургенев), появляется стихотворение. Благо ему, если в момент его 
появления поэт не был увлечен какими-нибудь посторонними искусству 
соображениями, если, кроткий, как голубь, он стремился передать уже 
выношенное, готовое, и, мудрый, как змей, старался заключить все это в 
наиболее совершенную форму. 

Такое стихотворение может жить века, переходя от временного заб- 
вения к новой славе, и даже умерев, подобно царю Соломону, долго еще 
будет внушать священный трепет людям. Такова Илиада... 

Но есть стихотворения невыношенные, в которых вокруг первона- 
чального впечатления не успели наслоиться другие, есть и такие, в 
которых, наоборот, подробности затемняют основную тему, они — кале- 
ки в мире образов, и совершенство отдельных их частей не радует, а 
скорее печалит, как прекрасные глаза горбунов. Мы многим обязаны 
горбунам, они рассказывают нам удивительные вещи, но иногда с такой 
тоской мечтаешь о стройных юношах Спарты, что не жалеешь их 
слабых братьев и сестер, осужденных суровым законом. Этого хочет 
Аполлон, немного страшный, жестокий, но безумно красивый Бог. 
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Что же надо, чтобы стихотворение жило, и не в банке со спиртом, как 
любопытный уродец, не полужизнью больного в креслах, но жизнью 
полной и могучей, — чтобы оно возбуждало любовь и ненависть, зас- 
тавляло мир считаться с фактом своего существования? Каким требо- 
ваниям должно оно удовлетворять? 

Я ответил бы коротко: всем. 

В самом деле, оно должно иметь: мысль и чувство — без первой 
самое лирическое стихотворение будет мертво, а без второго даже 
эпическая баллада покажется скучной выдумкой (Пушкин в своей 
лирике и Шиллер в своих балладах знали это), — мягкость очерта- 
ний юного тела, где ничто не выделяется, ничто не пропадает, и четкость 
статуи, освещенной солнцем; простоту — для нее одной открыто 
будущее, и — угонченность, как живое признание преемственности от 
всех радостей и печалей прошлых веков; и еще превыше этого — 
стиль и жест. 

В стиле Бог показывается из своего творения, поэт дает самого себя, 
но тайного, неизвестного ему самому, позволяет догадаться о цвете своих 
глаз, о форме своих рук. А это так важно. Ведь Данте Алигьери — 
мальчика, влюбившегося в бледность лица Беатриче, неистового гибел- 
лина и веронского изгнанника, мы любим не меньше, чем его «Боже- 
ственную Комедию»... Под жестом в стихотворении я подразумеваю 
такую расстановку слов, подбор гласных и согласных звуков, ускорений 
И замедлений ритма, что читающий стихотворение невольно становится 
в позу его героя, перенимает его мимику и телодвижения и, благодаря 
внушению своего тела, испытывает то же, что сам поэт, так ЧТо МЫСЛЬ 
изреченная становится уже не ложью, а правдой. Жалобы поэтов на тот 
факт, что публика не сочувствует их страданиям, упиваясь музыкой стиха, 
основаны на недоразумении. И радость, и грусть, и отчаяние читатель 
почувствует только свои. А чтобы возбуждать сочувствие, надо гово- 
рить о себе суконным языком, как это делал Надсон. 

Возвращаюсь к предыдущему: чтобы быть достойным своего име- 
ни, стихотворение, обладающее перечисленными качествами, должно 
сохранить между ними полную гармонию и, что всего важнее, быть 
вызванным к жизни не «пленной мысли раздраженьем», а внутренней 
необходимостью, которая дает ему душу живую — темперамент. Кро- 
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ме того, оно должно быть безукоризненно даже до неправильности. 
Потому что индивидуальность стихотворению придают только созна- 
тельные отступления от общепринятого правила, причем они любят 
рядиться в бессознательные. Так, СВапез АззеЙпеаи* рассказывает о 
«распутном сонете», где автор, сознательно нарушая правила, притво- 
ряется, что делает это в порыве поэтического вдохновения или увле- 
чения страстью. И Ронсар, и Мейнар, и Малерб писали такие сонеты. 
Эти неправильности играют роль родинок, по ним легче всего восста- 
новить в памяти облик целого. 

Одним словом, стихотворение должно являться слепком прекрасно- 
го человеческого тела, этой высшей ступени представляемого совер- 
шенства: недаром же люди даже Господа Бога создали по своему образу 
и подобию. Такое стихотворение самоценно, оно имеет право существо- 
вать во что бы то ни стало. Так для спасения одного человека снаря- 
жаются экспедиции, в которых гибнут десятки других людей. Но, однако, 
раз он спасен, он должен, как и все, перед самим собой оправдывать свое 
существование. 
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Действительно, мир образов находится в тесной связи с миром людей, 
но не так, как это думают обыкновенно. Не будучи аналогией жизни, 
искусство не имеет бытия, вполне подобного нашему, не может нам дос- 
тавить чувственного общения с иными реальностями. Стихи, написанные 
даже истинными визионерами в момент транса, имеют значение лишь 
постольку, поскольку они хороши. Думать иначе — значит повторять 
знаменитую ошибку воробьев, желавших склевать нарисованные плоды. 

Но прекрасные стихотворения, как живые существа, входят в круг 
нашей жизни; они то учат, то зовут, то благословляют; среди них есть 
ангелы-хранители, мудрые вожди, искусители-демоны и милые друзья. 
Под их влиянием люди любят, враждуют и умирают. Для многих отно- 
шений они являются высшими судьями, вроде тотемов североамерикан- 
ских дикарей. Пример — тургеневское «Затишье», где стихотворение 
«Анчар» своей силой и далекостью ускоряет развязку одной, по-русскому 


* (Шарль Асселино. (франи.) 
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тяжелой, любви; или — «Идиот» Достоевского, когда «Бедный Рыцарь» 
звучит как заклинание на устах Аглаи, безумной от жажды полюбить 
героя; или — «Ночные Пляски» Сологуба с их поэтом, зачаровываю- 
щим капризных царевен дивной музыкой лермонтовских строф. 

В современной русской поэзии, как на пример таких «живых» стихот- 
ворений, я укажу всего на несколько, стремясь единственно к тому, чтобы 
иллюстрировать вышесказанное, и оставляя в стороне многое важное и 
характерное. Вот хотя бы стихотворение Валерия Брюсова «В склепе»: 


Ты в гробнице распростерта в миртовом венце. 
Я целую лунный отблеск на твоем лице!.. 


Сквозь решетчатые окна виден круг луны, 
В ясном небе, как над нами, тайна тишины. 


За тобой у изголовья венчик влажных роз, 
На твоих глазах, как жемчуг, капли прежних слез. 


Лунный луч, лаская розы, жемчуг серебрит, 
Лунный свет обходит кругом мрамор старых плит. 


Что ты видишь, что ты помнишь в непробудном сне? 
Тени темные все ниже клонятся ко мне. 


Я пришел к тебе в гробницу через черный сад. 
У дверей меня лемуры злобно сторожат. 


Знаю, знаю, мне не долго быть вдвоем с тобой! 
Лунный свет свершает мерно путь свой круговой. 


Ты — недвижна, ты — прекрасна, в миртовом венце. 
Я целую свет небесный на твоем лице! 


Здесь, в этом стихотворении, брюсовская страстность, позволяющая 
ему невнимательно отнестись даже к высшему ужасу смерти, исчезнове- 
ния, и брюсовская нежность, нежность почти девическая, которую все 
радует, все томит, и лунный луч, и жемчуг, и розы, — эти две самые 
характерные особенности его творчества помогают ему создать образ, 
слепок, быть может, мгновения встречи безвозвратно разлученных и 
навсегда отравленных этой разлукой влюбленных. 
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В стихотворении «Гелиады» («Прозрачность», стр. 24) Вячеслав 
Иванов, поэт, своей солнечностью и чисто мужской силой столь отлич- 
ный от лунной женственности Брюсова, дает образ Фаэтона. Светлую 
древнюю сказку он превращает в вечно юную правду. Всегда были люди, 
обреченные на гибель самой природой их дерзаний. Но не всегда знали, 
что пораженье может быть плодотворнее победы. 


Он был прекрасен, отрок гордый, 
Сын Солнца, юный Солниебог, 
Когда схватил рукою твердой 
Величья роковой залог,— 


Когда бразды своей державы 
Восхитил у зардевших Ор, — 
А кони бились о заставы, 
Почуя пламенный простор! 


И, пущены, взнеслись, заржали, 
Покинув алую тюрьму, 

И смедным топотом бежали, 
Послушны легкому ярму... ит. д. 


«Отрок гордый» не появляется в самом стихотворении, но мы видим 
его в словах и песнях трех девушек Гелиад, влюбленных в него, толкнув- 
ших его на погибель и оплакивающих его «над зеленым Эриданом». И 
мучительно-завидна судьба того, о ком девушки поют такие песни! 

И. Анненский тоже могуч, но мощью не столько Мужской, сколько 
Человеческой. У него не чувство рождает мысль, как это вообще бывает у 
поэтов, а сама мысль крепнет настолько, что становится чувством, живым до 
боли даже. Он любит исключительно «сегодня» и исключительно «здесь», 
и эта любовь приводит его к преследованию не только декораций, но и 
декоративности. От этого его стихи мучат, они наносят душе неисцелимые 
раны, и против них надо бороться заклинаниями времен и пространства, 


Какой тяжелый, темный бред! 
Как эти выси мутно-лунны! 
Касаться скрипки столько лет 
И не узнать при свете струны! 
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Кому ж нас надо? Кто зажег 
Два желтых лика, два унылых? 

И вдруг почувствовал смычок, 
Что кто-то взял и кто-то слил их. 


«О, как давно! Сквозь эту тьму 
Скажи одно: ты та ли, та лиЗ» 
И струны ластились к нему, 
Звеня, но, ластясь, трепетали. 


«Не правда ль? Больше никогда 
Мы не расстанемся — довольно?» 
И скрипка отвечала: «да», 

Но сердцу скрипки было больно. 


Смычок все понял, он затих, 

А в скрипке эхо все держалось, 
И было мукою для них, 

Что людям музыкой казалось. 


Но человек не погасил 

До утра свеч... и струны пели, 
Лишь утро их нашло без сил 
На черном бархате постели. 


С кем не случалось этого? Кому не приходилось склоняться над 
своей мечтой, чувствуя, что возможность осуществить ее потеряна без- 
возвратно? И тот, кто, прочитав это стихотворение, забудет о вечной, 
девственной свежести мира, поверит, что есть только мука, пусть кажу- 
щаяся музыкой, тот погиб, тот отравлен. Но разве не чарует мысль о 
гибели от такой певучей стрелы? 

Затем, минуя «Незнакомку» Блока — о ней столько писалось, — 
я скажу еще о «Курантах Любви» Кузмина. Одновременно с ними 
автором писалась к ним и музыка, и это положило на них отпечаток 
какого-то особого торжества и нарядности, доступной только чистым 
звукам. Стих льется, как струя густого, душистого и сладкого меда, 
веришь, что только он — естественная форма человеческой речи, и 
разговор или прозаический отрывок после кажутся чем-то страшным, 
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как шепот в тютчевскую ночь, как нечистое заклинание. Эта поэма 
составлена из ряда лирических отрывков, гимнов любви и о любви. Ее 
слова можно повторять каждый день, как повторяешь молитву, вдыха- 
ешь запах духов, смотришь на цветы. Я приведу из нее один отрывок, 
который совершенно зачаровывает наше представление о завтрашнем 
дне, делает его рогом изобилия: 


Любовь расставляет сети 
Из крепких шелков; 
Любовники, как дети, 
Ищут оков. 


Вчера ты любви не знаешь, 
Сегодня весь в огне. 

Вчера меня отвергаешь, 
Сегодня клянешься мне. 


Завтра полюбит любивший 
И не любивший вчера, 
Придет к тебе не бывший 


Другие вечера. 


Полюбит, кто полюбит, 
Когда настанет срок, 

И будет то, что будет, 
Что приготовил нам рок. 


МЫ, как малые дети, 
Ищем оков, 

И слепо падаем в сети 
Из крепких шелков. 


Так искусство, родившись от жизни, снова идет к ней, но не как 
грошовый поденщик, не как сварливый брюзга, а как равный к равному. 
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На днях прекратил свое существование журнал «Весы», главная 
цитадель русского символизма. Вот несколько характерных фраз из 
заключительного манифеста редакции, напечатанного в № 12: 
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«Весы» были шлюзой, которая была необходима до тех пор, пока 
не слились два идейных уровня эпохи, и она становится бесполезной, 
когда это достигнуто, наконец, ее же действием. Вместе с победой 
идей символизма в той форме их, в какой они исповедовались и 
должны были исповедоваться «Весами», ненужным становится и 
сам журнал. Цель достигнута, и ео 1рзо* средство бесцельно! Растут 
иные цели!» 

«Мы не хотим сказать этим, что символическое движение умерло, 
что символизм перестал играть роль идейного лозунга нашей эпохи»... 
«Но завтра то же слово станет иным лозунгом, загорится иным пламе- 
нем, и оно уже горит по-иному над нами». 

Со всем этим нельзя не согласиться, особенно если дело коснется 
поэзии. Русский символизм, представленный полнее всего «Весами», 
независимо от того, что он явился неизбежным моментом в истории 
человеческого духа, имел еще назначение быть бойцом за культурные 
ценности, с которыми от Писарева до Горького у нас обращались 
очень бесцеремонно. Это назначение он выполнил блестяще и внушил 
дикарям русской печати если не уважение к великим именам и идеям, 
то, по крайней мере, страх перед ними. Но вопрос, надо ли ему еще 
существовать как литературной школе, сейчас имеет слишком мало 
надежд быть вполне разрешенным, потому что символизм создался не 
могучей волей одного лица, как «Парнас» волей Леконта де-Лиль, и 
не был результатом общественных переворотов, как романтизм, но 
явился следствием зрелости человеческого духа, провозгласившего, 
что мир есть наше представление. Так что устаревшим он окажется 
только тогда, когда человечество откажется от этого тезиса — и 
откажется не только на бумаге, но всем своим существом. Когда это 
случится, предоставляю судить философам. Теперь же мы не можем 
не быть символистами. Это не призыв, не пожелание, это только 
удостоверяемый мною факт. 


* В силу этого (лат.) 
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25.ТЭФФИ. СЕМЬ ОГНЕЙ. СТИХИ. 
Изд. «ШИПОВНИК». СПб. 1910. Цена 1 руб. 

д. РАТГАУЗ. ТОСКА БЫТИЯ. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
Изд. т-ва ВОЛЬФ. СПб. 1910. Цена 1 руб.50 коп. 
КОНСТАНТИН ПОДОВОДСКИИ. 
ВЕРШИННЫЕ ОГНИ. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
Москва. 1910 г. 


В стихах Тэффи радует больше всего их литературность в лучшем 
смысле этого слова. Такая книга могла бы появиться на французском 
языке, и тогда некоторые стихотворения из нее наверно бы и по праву 
попали в Антологию \/а|сВ’а*. Поэтесса говорит не о себе и не о том, 
что она любит, а о той, какой она могла бы быть, и о том, что она могла 
бы любить. Отсюда маска, которую она носит с торжественной грацией 
и, кажется, даже с чуть заметной улыбкой. Это очень успокаивает 
читателя, и он не боится попасть впросак вместе с автором. 

Тэффи любит средневековье и знает его таким, каким его знал 
Верлен, — огромным и нежным. Мало того, она знает сказки средне- 
вековья, и не слащаво-поучительные или безвкусно декоративные, как у 
'Тениссона, а подлинные, изящно-простые, как у Репаш, М-те 4’Ашпоу** 
и других сказочников ХУЙ века: 


На кривеньких ножках заморыши-детки! 
Вялый одуванчик у пыльного пня! 

И старая птица, ослепшая в клетке! 

Я скажу! Я знаю! Слушайте меня! 


В сапфировой башне златого чертога 
Королевна Гульда, потупивщи взор, 

К подножью престола для Господа Бога 
Вышивает счастья рубинный узор. 


Ей служат покорно семь горных оленей, 
Изумрудным оком поводят, храпят, 

Бьют оземь копытом и ждут повелений, 

Ждут, куда укажет потупленный взгляд... и Т. д. 
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Менее удачно справляется Тэффи с темами Ассирии и Вавилона. 
Желание найти в них красоту иную, чем красоту декоративности, и свя- 
зать ее с нашими переживаниями кажется слишком экзотическим. 
Как-то плохо веришь в царицу [Шаммурамат, и в рабыню Аторагу, и в 
горы Синджарские, может быть, уже по одному тому, что эти имена так 
необычно и так неприятно-жестко звучат на русском языке. Анна 
Комнена, написавшая жизнеописание своего отца, императора Алексея, 
извинялась перед своими читателями, что ей приходится упоминанием 
грубых и неблагозвучных имен крестоносцев разрушать благородный 
ритм греческой речи. Наша поэтесса, по-видимому, менее чувствительна 
к ритму речи русской. 


Есть в деревнях такие лавочники, которые умеют только писать, но не 
читать. Я думаю, таков и Ратгауз. Потому что иначе у него не хватило 
бы духу в нудно-безграмотных стихах передавать мысли и ощущения 
отсталых юношей на шестнадцатом году: 


В земной любви отрады нет, 

В земных стремленьях нет блаженства, 
И все тусклее счастья свет, 

Бледнее призрак совершенства. 


Как жалки наши все мечты. 
Как все желанья наши тщетны, 
Как в вихре вечной суеты 
Мы, как пылинки, незаметны! 


В этом отрывке весь Ратгауз. Уже неприятно-вылощенный стих 
показывает, что он совершенно равнодушен к затронутой им теме; 
неинтересная избитая мысль обличает нечуткость автора в выборе чу- 
жих настроений, и серость слов — полную поэтическую несамостоя- 
тельность; и когда из других стихов мы узнаем, что он считает себя 
поэтом и верит, что, хотя и давно забыты поколения, но не забыты 
песнопения, хочется сказать о нем словами из его же пьесы «Мечта- 
тель», приложенной в конце тома: «...эти черствые от природы люди, 
пичкая свои маленькие мозги чужим умом, говорящие чужими слова- 
МИ... эти недалекие господа мнят себя носителями света, полубогами... 
Ну, и пусть их!..» 
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«В одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань», — гово- 60 
рил Пушкин. Константин Подоводский, очевидно, решил попробовать и 
в своем творчестве стремится соединить отрицательные стороны двух 
таких различных поэтов, как Бальмонт и Ратгауз. 

Судя по тому, что на обложке «Вершинных Огней» есть пометка 
«Том 4-й», нельзя предполагать, что автор их еще молод и ищет себя. 
Скорее тут играет роль врожденное отсутствие вкуса, презрение к рус- 
скому языку и какая-то особенная бестолковость, подсказывающая ав- 
тору слова и образы как раз не те, какие бы требовались для его темы. 

А жаль! У него есть темперамент и поэтический размах, которые при 
благоприятных условиях помогли бы ему создать что-нибудь ценное. 70 


26. ИННОКЕНТИЙ АННЕНСКИЙ. КИПАРИСОВЫЙ 
ЛАРЕЦ. ВТОРАЯ КНИГА СТИХОВ (ПОСМЕРТНАЯ). 
К-во «ГРИФ». 1910. Цена. 80 коп. 
АЛЕКСАНДР РОСЛАВЛЕВ. КАРУСЕЛИ. 

СПб. 1910. Цена 1 руб. 

Е. КУРЛОВ. СТИХИ. 

Москва. 1910 г. Цена 60 коп. 

АЛЕКСАНДР РОТШТЕИН. СОНЕТЫ. 

„СПб. 1910 г. Цена 1 руб. 50 коп. 

ВАСИЛИИ КНЯЗЕВ. САТИРИЧЕСКИЕ ПЕСНИ. 
СПб. 1910. 

САША ЧЕРНЫЙ. САТИРЫ. 

СПб. 1910 г. Цена 1 руб. 


О недавно вышедшей книге И. Анненского уже появился ряд ре- 
цензий модернистов, представителей старой школы и даже нововремен- 
цев. И характерно, что все они сходятся, оценивая «Кипарисовый ла- 
рец», как книгу бесспорно выдающуюся, создание большого и зрелого 
таланта. На это, может быть, повлиял тот факт, что И. Анненский, не 
примыкая идейно к кружку русских символистов, кстати сказать, не раз 
значительно уклонявшихся от поставленных себе целей, в то же время 
учился у тех же учителей — французских поэтов, работал над теми же 
проблемами, болел теми же сомнениями, хотя во имя иного. Русские 
символисты взялись за тяжелую, но высокую задачу — вывести род- 10 
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ную поэзию из вавилонского плена идейности и предвзятости, в котором 
она томилась почти полвека. Наряду с творчеством, они должны были 
насаждать культуру, говорить об азбучных истинах, с пеной у рта защи- 
щать мысли, которые на Западе стали уже общим местом. В этом 
отношении Брюсова можно сравнить с Петром Великим. 

Анненский оставался чужд этой борьбе. Эстетизм ли тонкой, изба- 
лованной красотами Эллады души или набожное, хотя с виду и эгоис- 
тическое, стремление использовать свои силы наилучшим образом зас- 
тавили его уединиться духовно, — кто знает? 

Но только теперь, когда поэзия завоевала право быть живой и 
развиваться, искатели новых путей на своем знамени должны написать 
имя Анненского как нашего «Завтра». Вот как он сам определяет свое 
отношение к русскому символизму в стихотворении, озаглавленном 


«Другому»: 


Твои мечты — менады по ночам, 

И лунный вихрь в сверкании размаха 

Им волны кос взметает по плечам... 

Мой лучший сон — за тканью Андромаха. 
На голове ее эшафодаж, 

И тот прикрыт кокетливо платочком, 

Зато нигде мой строгий карандаш 

Не уступал своих созвучий точкам. 


Две последние строки особенно характерны для нашего поэта. В его 
стихах пленяет гармоническое равновесие между образом и формой, — 
равновесие, которое освобождает оба эти элемента, позволяя им стремить- 
ся дружно, как двум братьям, к точному воплощению переживания. 

Круг его идей остро нов и блещет неожиданностями, иногда парадок- 
сальностью. Для него в нашей эпохе характерна не наша вера, а наше 
безверье, и он борется за свое право не верить с ожесточенностью 
пророка. С горящим от любопытства взором он проникает в самые 
темные, самые глухие закоулки человеческой души; для него ненавистно 
только позерство, и вопрос, с которым он обращается к читателю: «а если 
грязь и низость только мука по где-то там сияющей красе?» — для него 
уже не вопрос, а непреложная истина. «Кипарисовый ларец» — это 
катехизис современной чувствительности. 
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Над техникой стиха и поэтическим синтаксисом И. Анненский ра- 
ботал долго и упорно и сделал в этой области большие завоевания. 
Относя главное подлежащее на конец фразы, он придавал ему особен- 
ную значительность и силу, как, например, в стихах: 


Я знал, что она вернется 
И будет со мной — Тоска. 


Причудливо перетасовывая придаточные предложения, он достигал, 
подобно Маллармз, иератической величественности и подсказывал ин- 
тонации голоса, до него неизвестные в поэзии: 


О нет, не стан, пусть он так нежно-зыбок, 
Я из твоих соблазнов затаю, 

Не влажный блеск малиновых улыбок, 
Страдания холодную змею. 


Его аллитерации не случайны, рифмы обладают могучей силой вну- 
шаемости. 

Читателям «Аполлона» известно, что И. Анненский скончался 30 
ноября 1909 г. И теперь время сказать, что не только Россия, но и вся 
Европа потеряла одного из больших позэтов... 


Года два-три тому назад, когда вышла первая книга Рославлева, 
Чуковский, со свойственной ему отвагой, сказал о нем мнение образо- 
ванного большинства, а именно, что Рославлев — типичный представи- 
тель модернистской массы, ненадежной даже в порыве увлечения, 
опьяняющейся тем, во что не верит, и с легкостью невежества вынося- 
щей на улицу идеалы вождей. Статья произвела шум и — что гораздо 
важнее — подействовала, кажется, и на самого Рославлева. Печать 
некоторой сдержанности делает эту новую книгу более литературной, чем 
первая. Теперь он недоволен уже не Богом, а только человеческой 
культурой (стих. Паноптикум), заимствует свои мысли и образы не у 
Арцыбашева, а у Леонида Андреева (Ангел). Изредка среди перепевов 
почти всех модернистов, создававших свой стиль, от Брюсова до Потем- 
кина включительно, у него мелькают свои образы, намечается свой стиль. 
«Дядя Джон» — почти совсем хорош. Рассказывают, что группа 
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итальянских художников-«футуристов» дала обет не рисовать в про- 
должение десяти лет «пи»*, чтобы этот жанр живописи снова приобрел 
свою первоначальную свежесть. Если бы и Рославлев отказался от 
пагубной мысли домашними средствами разрешать мировые вопросы, 
черпая свои познания по философии из стихов Бальмонта, если бы он 
перестал говорить общие места о Городе и Дьяволе, если бы он поста- 
рался развить свой вкус, — он был бы поэтом. 


Е. Курлов, очевидно, думает подражать Сологубу. Это видно и по 
вычурному предисловию (нечто вроде манифеста крайнего индивидуализ- 
ма), и по преобладанию в его книге лирических размышлений над обра- 
зами и красками. Временами это приводит к хорошим результатам: в 
книге попадаются верные черточки, поющие строчки, не банальные мысли. 
Но, увы, суровый стиль Сологуба не под силу Е. Курлову, и он часто 
пользуется словами и идеями более доступного поэта — Бальмонта. А 
это производит неприятное впечатление, потому что пора подражания 
Бальмонту уже прошла, а время учения у него еще не наступило. 

По объявлению, приложенному к разбираемому сборнику, видно, что 
Е. Курлов выпустил еще три книги. Грустно думать, что не ранней 
юностью автора, а чем-то другим приходится объяснять жалкие выкри- 
ки, комические неточности, испешряющие его стихи. 


Любовь к сонетам обыкновенно возгорается или в эпоху возрожде- 
ния поэзии, или, наоборот, в эпоху ее упадка. В первом случае в тесной 
форме сонета находятся новые возможности: то варьируется его метр, 
то изменяется чередовани; рифм: во втором — отыскивается наиболее 
сложная и неподатливая и в то же время наиболее типичная формула 
сонета, и она приобретает характер канона. Сонеты Шекспира и сонеты 
Эредиа — вот два полюса в истории сонета, и оба они безупречны. 
Различие в их приеме позволяет особенно оценить их прелесть, как и 
всегда в сонетах построенную исключительно на вдохновенном расчете. 
И втех, ив других утонченность эффектов идет рука об руку с уверен- 
ностью выражений и лапидарностью стиля. 


* обнаженная натура (франи.) 
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Что же после этого краткого арегси“ можно сказать о сонетах 
Александра Ротштейна? Суровый сонетист не писал бы сонетов анапе- 
стом или только с мужскими рифмами, не рифмовал бы подряд четыре 
прилагательных или три деепричастия, не повторял бы два раза одну и 
ту же строчку... А смелый новатор нашел бы нужные слова, вместо 
клише дешевого эстетизма, к которым сводятся все мысли и образы в 


книге Александра Ротштейна. 


Для меня несомненно, что для хорошего сатирика необходимы 
известная тупость восприятий и ограниченность кругозора, то есть то, 
что в общежитии называется здравым смыслом. Известно, что люди 
высшей породы, облагороженной долгим поэтическим созерцанием, не 
смеются и не негодуют. Таков, по рассказу Марселя Швоба, был 
Уитман. 

Но, может быть, тем и дорога нам сатира, что она является голосом 
толпы, пожелавшей сказать свое мнение о жизни, о мире, обо всем, о чем 
обыкновенно говорят избранники. И нет ничего удивительного, что, не 
научившись благоговеть, она только презирает, но так, что ее презрение 
стоит иногда многих благоговений. 

Не знаю, почему Василий Князев из двух элементов сатиры, пре- 
зрения и негодования, выбрал последнее. Не обладая громадным та- 
лантом Некрасова или хотя бы изобретательностью Минаева, он при- 
нужден довольствоваться ничего не значащими выражениями, вроде 
традиционного «карающего бича», «скорбных песен», «страшной борь- 
бы», «бедного страдальца народа» ит. д. (все перечисленное перепи- 
сано с одной страницы). Площадными словами бранит он Отто Вей- 
нингера (которого, как ясно из стихотворения, он не читал или не 
понял), бранит современных писателей за их безнравственность и мно- 
гих других, случайно обративших на себя его внимание. Стих его, не 
лишенный приятной бойкости, почти всегда несамостоятелен и напо- 
минает то Курочкина, то Минаева, то Вейнберга. Но талант, мне кажет- 


ся, у него есть. 


* Обзор, очерк (франи.) 
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Саша Черный избрал благую часть — презрение. Но у него доста- 
точно вкуса, чтобы заменять иногда брюзгливую улыбку улыбкой благо- 
склонной и даже добродушной. Он очень наблюдателен и в людях ищет 
не их пороки, как Князев, а их характерные черты, причем не всегда его 
вина, если они оказываются только смешными. Природу он любит застен- 
чиво, но страстно, и, говоря о ней, он делается настоящим поэтом. Кроме 
того, у него есть своя философия — последовательный пессимизм, не 
щадящий самого автора. Стих его, оригинальный и разработанный, изоби- 
лует интонациями разговорной речи, и даже его угловатость радует, как 
обещание будущей работы поэта над собой. Но и теперь его «Сатиры» 
являются ценным вкладом в нашу бедную сатирическую литературу. 


27. ФЕДОР СОЛОГУБ. СОБРАНИЕ, СОЧИНЕНИЙ. 
ТРУ. Изд. «ШИПОВНИЁ». Цена 1 руб. 30 коп. 
СЕРГЕЙ СОЛОВЬЕВ. АПРЕЛЬ. 

ВТОРАЯ КНИГА СТИХОВ. 

Москва. К-во «МУСАГЕТ». 1910 г. Цена 2 руб. 
НИКОЛАЙ МОРОЗОВ. ЗВЕЗДНЫЕ ПЕСНИ. 
Москва. К-во «СКОРПИОН». 1910 г. Цена 1 руб. 50 коп. 
Н. БРАНДТ. НЕТ МИРА МИРУ МОЕМУ. СТИХИ. 

р Кнев. 1910 г. 
СЕРГЕИ ГЕДРОИЦ. СТИХИ И СКАЗКИ. 
СПб. 1910 г. Цена 2 руб. 


Много написал Сологуб, но, пожалуй, еще больше написано о нем. 
Так что, может быть, лишний труд писать о нем еще. Но у меня при 
чтении критик на Сологуба всегда возникают странные вопросы, неуме- 
стные простотой своей постановки. Как же так? Преемник Гоголя — 
а не создал никакой особой школы; утонченный стилист, а большинство 
его стихотворений почти ничем не отличается одно от другого; могучий 
фантаст — а только Недотыкомку, Собаку да звезду Маир мы и 
помним из его видений! Отчего это происходит, не знаю и не берусь 
ответить, но попробую рассмотреть поэзию Сологуба с точки зрения 
общих требований, предъявляемых к поэтам. 

Образы Сологуба... но какие могут быть образы, если поэт ска- 
зал, что есть только «Я», единственная реальность, создавшая мир. 
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И неудивительно, что этот мир только пустыня, в которой нечего 
полюбить, потому что полюбить — значит почувствовать что-либо 
выше и лучше себя, а это невозможно по заданию. Словно сквозь 
закопченное стекло смотрит поэт вокруг себя. Красок нет, да и линии 
как-то подозрительно стерты: свет зари у него холодный и печальный, 
жизнь — бледная, день — ясный, бездна — немая. Словарь благород- 
ный, но зато какой невыразительный; сравните его хотя бы со слова- 
рем Брюсова или Бальмонта; я не говорю об Иванове или Анненском, 
у которых прилагательное своей глубиной и красочностью совершенно 
подавляет существительное. 

Нежелание рисовать и лепить особенно сказывается в сологубовс- 
ких рифмах; ведь рифма в стихе — то же, что угол в пластике: она — 
переход от одной линии к другой и, как таковая, должна быть внешне 
неожиданна, внутренне обоснована, свободна, нежна и упруга. А Сологуб, 
рифмуя одинаковые формы глаголов или прилагательные, принимая 
окончания таких слов, как «гадания», «вещания», за дактилические риф- 
мы, невольно обескрыливает свой стих. 

Сила Сологуба как поэта в том, что он был и остался единственным 
последовательным декадентом. Все, ранящее больное сознание, удалено 
из его стихов; его образы минутны и исчезают, оставляя после себя чуть 
слышную мелодию, может быть, только аромат. Для этого он изобра- 
жает вещи не такими, какими их видит, и больше всего любит «то, чего 
на свете нет». Его муза — «ангел снов не виденных на путях неиден- 
ных», который, как рыцарский щит с гербом, держит в руках «книгу 
непрочтенную с тайной запрещенною». И, конечно, больше всего он 
говорит о смерти, этот, очевидно, ни разу не умиравший, хотя любящий 
утверждать противное, великий поэт-мистификатор. 


Разные пафосы бывают у поэтов: пафос любви, страдания, мудрости, 
силы. Сергей Соловьев избрал для себя пафос благосостояния. Говоря 
про Киев, он восклицает: 


Не сюда ль Царьградские владыки 
Слали драгоценные дары? 

В теремах не умолкали клики, 
Шумные и хмельные пиры. 
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Вот о России: 


Вся Россия — хлеб и небо, 
Сотни верст — одно и то ж: 
Золотые волны хлеба, 
Ветром зыблемая рожь. 


Вот о поместьях графа Равенсвуда: 


Ни одну заповедную древнюю ель 

По дубравам не тронул враждебный топор, 
И далёко на рынках известна форель 

Из твоих полноводных озер. 


Вот об античной Греции: 


Испачкавшись землей и золотым навозом, 
Руками крепкими, как белая кора, 

Сжимаешь ты сосцы упрямым диким козам, 
И струи молока звенят о дно ведра. 


Он любит книги, больше старые, — но не читать их, а любоваться 
ими в какой-нибудь маленькой, но изысканной библиотеке, или захва- 
тить какую-нибудь с собой в лес, чтобы как-нибудь оправдать свои 
мечтательные блуждания. Видно, что он не читатель, потому что все его 
книжные образы — и Иоанна д’Арк, и Ричард Львиное Сердце, и 
Иоанн Креститель — только беспомощный пересказ событий, извест- 
ных из истории и легенд. 

Как истинный земляной человек, он чувственен. Вся наивная эро- 
тичность ХУ века с его «красавицами, которым не более четырнад- 
цати лет», «персями» и другими «заветными красами» заняла не пос- 
леднее место в его стихах. Но зато там, где надо проявить более 
серьезное отношение к любви, он едва ли не ученик Апухтина. 

Радостна в нем подлинная близость к Византии. Ведь через Визан- 
тию мы, русские, наследуем красоту Эллады, как французы наследуют ее 
через Рим. И часто греческие идиллии и элегии, разыгрывающиеся на 
подмосковных лужайках, являются личным завоеванием поэта Сергея 
Соловьева и имеют свою, особенную, остроту. 
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Сравнительно с первой книгой Сергея Соловьева, его стих совер- 
шенствуется, но скорее по пути нежности и певучести, чем медной 
кованости, как о том мечтает сам поэт. Досадно только небрежное 
подчас отношение к русскому языку. Такие выражения, как «устные 
розы», «фавн свиряет в певучий ствол», «зелень земли сладостнотрав- 


ная», — все это только непонятный Вячеслав Иванов. 


"Трах, трах, трах! 
'Та-ра-рах! 

Кто гремит 

На горах? 

Это бог Барамбог. 
Ест бобы и горох! 


Ой ты бог 

Барамбог! 

Ты не ешь 

Весь горох! 

На свой пир, 
Командир, 

Пригласи ты весь мир! 


Что это? Пародия на Ивана Рукавишникова? Нет, это стихи Ни- 
колая Морозова. Это его юмор. А вот и серьезные стихи: 


Искал он к правде путь далекий 
В юдоли лжи и пошлых дел. 
Его окутал мрак глубокий, 
А снеба светоч не горел. 
ит. д. 


Вот собственно звездные: 


На лазурной гемисфере, 
Там, где Млечный Путь блестит, 
Появился в атмосфере 
Над землей метеорит. 
ит. д. 
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Неужели в почтенные лета автора можно дебютировать книгой стихов, 
имея подобный запас образов, приемов и закристаллизированных пережи- 
ваний? ИЛи это та научная поэзия, о которой столько говорят во Франции 
Ренаэ Гиль и его сторонники? Нет, там все построено на искании синтеза 
между наукой и искусством, а в стихах Николая Морозова мы не видим 
ни того, ни другого. Одно великолепное презрение к стилю, издевательство 
над требованиями вкуса и полное непонимание задач стиха, столь характер- 
ные для русских поэтов-революционеров конца ХХ столетия, да разве 
еще шаблонность переживаний, тупость поэтического восприятия и бесце- 
ремонность в обращении с вечными темами — вот стихи Морозова. 

И сгорьким упреком хочется сказать этому герою наших дней, шлис- 
сельбургскому узнику, ученому и врагу царей от лица оплевываемой справа, 
попрекаемой слева, робко притаившейся современной русской поэзии: 


Зачем вы посетили нас 
В глуши забытого селенья?... 


Главная отличительная черта стихов Николая Брандта — это их 
прозаичность. Пока прозаична мысль, образ, с этим еще можно мириться: 
автор, как кажется, достаточно умен и начитан, чтобы не попытаться 
замаскировать этот недостаток, свойственный многим и более крупным 
поэтам, но зато прозаизм его выражений часто слишком мучителен: он 
так и влечет захлопнуть эту маленькую книжку, чтобы больше уже не 
открывать. Как бы сознавая это, Николай Брандт иногда впадает в 
противоположную крайность и пишет вещи, имеющие вкус даже не сахара, 
а сахарина. Такова его «Поэма о символах» «Через жизнь». 

'Темы его банально-декадентские с уклоном к парнасизму, от которого, 
впрочем, еще так далек этот, едва ли не первый по забавной неловкости 
выражений, стихотворец; «Проклятие Евы», «Александрийский палач», «[Тляс- 
ка Саломеи», «Сон мазохиста», «Мандрагора», «Печаль Сатаны» ит. д. 

Ноу него попадаются хорошие строчки, иногда даже строфы. Вот, 
например, начало стихотворения «Сизифов труд»: 


Вдавясь ногой в песок, до боли стиснув зубы, 
Напрягши мускулов железные узлы, 
Косматый великан, толкая камень грубый, 
Пытается вскатить его на верх скалы. 
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Забавно отметить, что оглавление книги напечатано в виде чаши. 
Очевидно, иу Ивана Рукавишникова, написавшего несколько «фигур- 
ных стихотворений», нашлись не только поклонники, но и подражатели. 


Зачем пишут поэты? На этот вопрос не трудно ответить: одни — 
чтобы рассказать людям что-нибудь новое, добытое ими самими: идею, 
образ, чувство, все равно; другие — ради чистого наслаждения творче- 
ством, таким божественно-сложным, радостно-трудным. Но зачем пи- 
шут не поэты, зачем пишет, например, Сергей Гедройц? 

Это не «пленной мысли раздраженье», потому что мыслей в его 
стихах нет, есть только общие места; тщеславие тоже вряд ли; он только 
с трудом подражает плохим подражателям Апухтина. Что же? Что же? 

Слог его ужасен, у самого Владимира Гордина нет такого слога: 


Засыпая от дум безысходной тоски, 
Твое имя вчера я шептал. 

И пришел ты ко мне из безвестной дали, 
Из прозрачного свода небес вышины 
Ты сошел, лишь тебя я призвал. 


Засыпать от дум тоски, твое (вместо твоё), дали (вместо дали), свод 
небес вышины — разве все это по-русски? И так на каждой странице. 
Все случайно в этой книге, зыбкой и вязкой, как топкое болото: в ней 
можно переменить все прилагательные, переставить строфы, из несколь- 
ких стихотворений сделать одно и наоборот. 

В книге есть и картинки, такие же ненужные и бесцветные, как и 
стихи. 


28. ПОЭЗИЯ В «ВЕСАХ» 


До 1905 года, когда в «Весах» появился беллетристический отдел, в 
русской символической поэзии царил хаос. «Мир Искусства» выдви- 
гал, наряду с Бальмонтом и Брюсовым, такую сомнительную поэтичес- 
кую величину, как Минский; «Новый Путь» печатал стихи Рославлева, 
Фофанова и др. Даже «Скорпион», осторожный «Скорпион», и тот не 
избежал общей участи: издал Бунина и в «Северных цветах» поместил 
поэму того же Фофанова. 
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За всем этим следила и злорадно хихикала критика, враждебная 
новым течениям в искусстве. Прежние возгласы негодования по пово- 
ду «чудачества декадентов» сохранились только в самых захолустных 
изданиях, а в более видных они заменились или указаниями на то, что 
«декадентство» выдохлось, или заявлениями, что «оно» никогда и не 
представляло из себя ничего существенно нового. 

Не знаю, намеренно или нет, «Весы», вводя литературный отдел, 
всей своей деятельностью опровергали оба эти мнения. От этого 
стихи в «Весах» делятся на две резко, особенно впоследствии, разгра- 
ниченные группы: группу революционеров и группу хранителей тради- 
ции. Право на революцию сохранили за собой вожди, молодежи был 
поручен ариергард. Благодаря такому строю, вся колонна приобрела 
стремительность, недоступную для течений, где вожди должны одно- 
временно направлять и сдерживать. Но это же и послужило причи- 
ной ее расстройства: нельзя, да и не следует, пройти весь мир кавале- 
рийской атакой... 

Символизм угасал. Уже самые споры, возникшие из-за определения 
этого, казалось бы, вполне выясненного литературного учения, указыва- 
ли на недовольство им в кругу поэтов. Появились новые задачи, особые 
у каждого мастера, и их произведения назывались символическими только 
за неимением более подходящего названия. 

Несколько замечаний о поэтах, представленных «Весами». 

К. Бальмонт, такой хрупкий, такой невещественный в первый период 
своего творчества, страстно полюбил вещи и выше всего поставил 
потенциально скрытую в них музыку. В своих эпитетах он не гонится 
за точностью; он хочет, чтобы не скрытые в них представления, а самый 
звон их определял нужный ему образ. Однако и тут он, где можно, 
превращает прилагательные в существительные: безглагольный — без- 
глагольность, лелейный — лелейность и т. д. Последний пример осо- 
бенно характерен: глагол «лелеять» он превратил в прилагательное и 
потом сделал из него существительное. Гренебрежение к глаголам — 
вот что делает его последние стихи мертвенными и неподвижными, 
потому что поэзия есть мысль, а мысль — прежде всего движение. Как 
бы то ни было, его попытка имеет громадный теоретический интерес, и 
со временем она будет оценена по достоинству. 
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Брюсов, восстановивший в России позабытое со времен Пушкина 
благородное искусство просто и правильно писать стихи, в «ОТЫ ей 
ОтЫ» и в «Венке» давший образцы классической чистоты и силы, в 
«Весах»*, как Маков, вступил в бой со своим Богом. Он вводит в 
поэтический обиход ассонансы, пользуется ипердактилическими рифма- 
ми, новыми строфами, повторениями одной и той же строчки. Наконец, 
в стихотворении «К кому-то», начинающемся строкой «Фарман иль 
Райт, иль кто 6 ты ни был!», он вплотную подходит к современности, 
которой так боятся поэты, и остается победителем. 

Далее следуют: Вячеслав Иванов, все поэтическое творчество кото- 
рого — сплошная революция, иногда даже против канонов, установлен- 
ных им самим; М. Кузмин, со всей неожиданной смелостью своих тем 
и приемов, с неслыханным в русской поэзии словарем и со стихом, 
звучащим утонченно и странно; Андрей Белый, пытающийся внести 
красочный импрессионизм своих юношеских произведений в самые 
повседневные переживания. 

Отдельно стоят 3. Гиппиус, со своим застывшим на одной точке 
мастерством, и Ф. Сологуб и А. Блок, печатавшие свои наиболее харак- 
терные стихи в других изданиях. 

Из молодых поэтов, «хранителей традиций», особенно выдвинуты 
«Весами»: Сергей Соловьев, Борис Садовской и Виктор Гофман. 

С. Соловьев печатал в «Весах» лучшие свои стихотворения, в ко- 
торых, под руководством поэзии Брюсова, он продолжает работу А. 
Майкова, иногда даже превосходя последнего чеканкой стиха и силой 
изобразительности. 

Борис Садовской поддерживает воспоминание о традициях пушкинс- 
кой эпохи, учась у ее второстепенных поэтов. Кажется, его совершенно не 
коснулось веяние модернизма. Однако сухая четкость ритмов и образов, 
вкус и благородное стремление к работе над стихом — обличают близость 
поэта к новому направлению, без которого ему вряд ли бы удалось осво- 
бодиться от пут реализма, так как по темпераменту он — не завоеватель. 

Виктор Гофман — ученик то Бальмонта, то Брюсова. Недаром в 


юности он написал по стихотворению-приветствию им обоим. Но это 


* «Городу и миру» (лат.) 
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ученичество не пошло дальше заимствования приемов и близости об- 
разов. Сквозь молодое любование утонченностями культуры прогля- 
дывает его собственное ощущение мира — томная, но подчас и острая 
чувственность. И жаль, что за последнее время он стал подражать 
серафическому Блоку. 

Из реже печатавшихся в «Весах» можно отметить Юрия Верхов- 
ского — поэта типа Бориса Садовского, но более расплывчатого, и 
книжного, и Одинокого, поставившего себе ряд интересных задач и 
серьезно работающего над их разрешением. 

Нельзя сказать, что в стихотворном отделе «Весов» не было серь- 
езных упущений; таково, например, замалчивание И. Ф. Анненского 
(за все время о нем было, кажется, всего три заметки и ни одного его 
стихотворения); непривлечение к сотрудничеству Г]. Потемкина, одного 
из самых своеобразных молодых поэтов современности; наконец, выд- 
вигание за последний год Эллиса. 

Но, несмотря на все промахи, история «Весов» может быть признана 
историей русского символизма в его главном русле. 


29. ИВ. БУНИН. ТОМ ШЕСТОЙ. 
СПб. 1910. Цена. 1 руб. 

ЮРИЙ СИДОРОВ. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
„М. Изд. АЛЬЦИОНА. 1910. Цена. 1 руб. 
ЮРИЙ ВЕРХОВСКИЙ. ИДИЛЛИИ И ЭЛЕГИИ. 
СПб. Изд. «ОРЫ». Цена. 75 коп. 

НЕГИН. ГРЯДУЩИЙ ФАУСТ. 

Рязань. 1910. Цена. 70 коп. 


Поэзия должна гипнотизировать — в этом ее сила. Но способы 
этого гипнотизирования различны, они зависят от условий каждой стра- 
ны и эпохи. Так, в начале ХХ столетия, когда, под еще свежим воспо- 
минанием революции, Франция стремилась к идеалу общечеловеческого 
государства, — французская поэзия тяготела к античности как к осно- 
ванию культуры всех цивилизованных народов. Германия, мечтая об 
объединении, воскрешала родной фольклор. Англия, отдав дань само- 
обожанию в лице Кольриджа и Уордсворта, нашла выражение обще- 
ственного темперамента в героической поэзии Байрона. 
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Далее, Гюго гипнотизировал своей аффектацией, столь необычайной 
для гладкой французской поэзии после ХУ века. Гейне — своим 
сарказмом, парнасцы — экзотикой, Пушкин, Лермонтов — новыми 
возможностями русского языка. 

Когда же интенсивный момент в жизни наций прошел и все более 
или менее нивелировалось, на поле действия вышли символисты, же- 
лавшие гипнотизировать не темами, а самим способом их передачи. 
Они утомляли внимание то своеобразными внушающими повторени- 
ями (Эдгар По), то намеренной затемненностью основной темы (Мал- 
лармэ), то мельканием образов (Бальмонт), то архаическими словами 
и выражениями (Вячеслав Иванов) и, достигнув этого, внушали тре- 
буемое чувство. 

Символическое искусство будет главенствовать до тех пор, пока не 
устоится современное брожение мысли или — наоборот — не усилится 
настолько, чтобы его можно было гармонизировать поэтически. Вот 
почему стихи Бунина, как и других эпигонов натурализма, надо считать 
подделками, прежде всего потому, что они скучны, не гипнотизируют. В 
них все понятно и ничего не прекрасно. 

Читая стихи Бунина, кажется, что читаешь прозу. Удачные детали 
пейзажей не связаны между собой лирическим подъемом. Мысли ску- 
пы и редко идут дальше простого трюка. В стихе и в русском языке 
попадаются крупные изъяны. Если же попробовать восстановить ду- 
ховный облик поэта Бунина по его стихам, то картина получится еще 
печальнее: нежелание или неспособность углубиться в себя, мечтатель- 
ность, бескрылая при отсутствии фантазии, наблюдательность без увлече- 
ния наблюдаемым и отсутствие темперамента, который единственно делает 
человека поэтом. 


Скончавшийся года полтора тому назад Юрий Сидоров, судя по 
статьям-некрологам Андрея Белого, Сергея Соловьева и Бориса Са- 
довского, приложенным к книге его стихов, был, что называется, интерес- 
ным человеком. Этому можно поверить, читая его стихи, еще такие 
незрелые, такие подражательные. Редко, но все же попадаются у него 
свои темы, напр., стихотворение «Олеография»; уже намечаются основ- 
ные колонны задуманного поэтического здания: Англия Вальтер Скот- 
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та, мистицизм Египта и скрытое горение Византии. Случайной кажется 
мне его любовь к ХУ веку, слишком очевидно навеянная Кузминым. 

Безусловно в упрек поэту следует поставить его подражание манере 
письма поэтов Пушкинской эпохи, приводящее его, в конце концов, к 
подражанию Бенедиктову; или подражание современным «магам», ко- 


торое заставляет его писать хотя бы такие строчки: 


Ялдабаофовы чертоги 

Померкли оптом гневных дней, 
Тобой мы стали знаньем — боги, 
Обетованный, вещий Змей. 


Разобраться в этом можно, но скучно. Пора бы оставить Ялдабаоф 
популяризаторам истории религий. 


«Идилии и Элегии» Юрия Верховского представляют лучший 
пример того, как много можно сделать в поэзии, даже не обладая 
крупным талантом. Эта книжка сделается другом каждого, кто просто 
любит поэзию, не ища в ней возбудителя притупившихся нервов, но- 
вых горизонтов или ответов на мировые вопросы. В поэзии Юрия 
Верховского нет дерзаний, но зато нет и выкриков, неловкостей, досад- 
ных небрежностей формы. Многие стихотворения хороши, и нет ни 
одного плохого. Поэт сознательно избрал для себя роль Теона. Помните 
у Вуковского: 


...Геон при домашних пенатах, 
В желаниях скромный, без пышных надежд, 
Остался на бреге Алфея. 


И он не прогадал. В его стихах все, что может дать природа простой 
и немятущейся душе — радость утра, тихое любование днем и вся 
интимность вечера, а ночью — сны воспоминания, чьи следы никем не 
найдены. Пейзажи его не так четки, как у Бунина, но зато гораздо 
нежнее и свежее, как и подобает пейзажам севера. 

И на всех его стихах лежит печать своеобразной особенности вос- 
приятия, которую лучше всего изображает сам поэт: 
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Видения земли 
Сиянием залиты; 

А небо облекли 
Покровы простоты. 


В этой книжке Юрий Верховский является уже вполне определив- 
шимся поэтом, который, если и учится, то только у таких мастеров, как 
Пушкин, Тютчев, Баратынский и Дельвиг. 


«Грядущий Фауст» г. Негина мог появиться только в России. Он 
наглядно опровергает все прекраснодушные разговоры о древней русской 
культуре, о нашей способности быстро воспринимать идеи Запада. В книге 
нет ни одной сколько-нибудь не фальшивой строчки, ни одной сколько- 
нибудь не банальной мысли. Стих исключительно плох. Впрочем, кажется, 
эту книгу сработал не «поэт», а проповедник социального переустройства, 
отчасти в духе учения Льва Толстого. Драматической же формой он 
воспользовался, как средством популяризирования своих идей, с той же 
трогательной невинностью, как прежние составители географий в стихах. 
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Передо мной двадцать книг стихов, почти все — молодых или, по 
крайней мере, неизвестных поэтов. Собственно говоря, вне литературы, 
как бы ни было широко значение этого злосчастного слова, стоят 
только четыре. Три — Модеста Дружинина, совершенно лишенного не 
только поэтического темперамента и знания техники творчества, но и 
элементарного чувства иронии, что позволяет ему обращаться к своей 


возлюбленной с такого рода «Мольбой»: 


...Зачем тебе хранить свою невинность, 
(Себя напрасно страстию терзать, — 
Отдай природе дань, отдай эту повинность 
И мне позволь тобою обладать! 


И одна — К. Е. Антонова «Дали Блаженные». Этот просто не 
усвоил, как и когда можно употреблять «господские слова». Выражения- 
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ми «разврата страшного поклонник», «мыслит мненьем о себе» ит. д. 
пестрят его скверно срифмованные строчки. 

Остальные книги мне хотелось бы разделить на любительские, дер- 
зающие и книги писателей. 

Начнем с первых. Я бы ни за что в жизни не понял, зачем они 
появляются, если бы сами авторы услужливо не объясняли этого в 
стихах или в прозе. Так, один из них, отдавая должное своему неумению 
писать и заранее отказываясь от одобрения, надеется тронуть своими 
стихами какую-то свою знакомую. 

Другой сообщает, что, печатаясь, он исполняет волю своей жены, 
которая теперь умерла. Третий оправдывается тем, что первый приду- 
мал «иллюстрировать стихами музыкальное произведение» (не знаю, 
насколько эта выдумка удачна). И все в том же роде. 

Не все сборники этого типа непременно плохи. Например, «Желтые 
Листья» Владимира Гессена почти хороши. В них собраны стихотворе- 
ния 1889 — 1892 гт., и, право, если бы они были своевременно напечатаны, 
они поставили бы автора на почетное место среди представителей тог- 
дашней русской поэзии. Стих его, может быть, слишком гладкий, уверен 
и мелодичен, мысли и образы, хотя и истрепанные (теперь), обличают 
хороший вкус. Читателям-любителям или малокровным, которым не по 
плечу сложная и богатая внутренним содержанием поэзия последних 
годов, эта книга может доставить истинное удовольствие. 

К сожалению, нельзя сказать того же о стихотворениях барона 
Н. А. Врангеля. Книга помечена 1911 годом, но в ней нет и тени той 
нежности, того инстинктивного знания законов поэзии, какое есть в 
близких ей по приемам и устремлениям стихах Владимира Гессена. 
Автора почему-то пленила поза, бывшая в ходу лет тридцать тому 
назад, — поза борца за идеал, холодно-набожного, притворно-искренне- 
го, тепло и вяло влюбленного в свою подругу, слезно восхищающегося 
родиной и восторженно — Италией. Видно, что он совершенно не 
интересуется судьбами поэзии, быть может, даже не догадывается, что 
таковые существуют, для него нет идеалов в будущем, дорогих воспоми- 
наний в прошлом. Я не верю, что он читал Пушкина. 

Не лучше, хотя в совсем ином направлении, Сергей Алякринский, 
написавший книгу «Цепи огня». Он модернист: когда вы встретите у него 
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неряшливую рифму, он скажет вам, что это ассонанс; если вы спросите его 
о какой-нибудь строчке, для которой нет места в метрических схемах, как 
бы изысканы они ни были, он объявит, что ритм ее ласкает его ухо; если 
вы выразите недоумение по поводу выражения «излучные зовы дня», он 
повернется к вам спиной. Есть от чего смутиться робкому читателю. Но 
перелистайте его книгу — и вы успокоитесь. Он не имеет понятия о том, 
что такое ассонанс, он совершенно невинен в ритмических новшествах, его 
душа не утонченнее по переживаниям вашей, он типичный любитель, но 
только пишет не под Надсона, а под Бальмонта и Блока. Он развил 
наиболее спорные особенности таланта этих двух поэтов, он затемнил их 
темные выражения, поднял крик в тех местах, где они возвышают голос, 
и хотел испугать. Его не поймут, думал он,— но ведь сперва не понимали 
и Брюсова. И всегда может отыскаться критик, не настолько образован- 
ный, чтобы заниматься более сложными явлениями, который объявит его 
единственным подлинным поэтом среди стольких версификаторов, несу- 
щим миру «весеннюю весть». 

Тогда целый сезон он будет блистать в редакциях в качестве моло- 
дого таланта. Такие примеры бывали и бывают. Впрочем, надеюсь, что 
с ним этого не случится. Слишком мало увлечения обнаруживает он в 
своем флибустьерском натиске на русскую литературу. 

Гессен, барон Врангель и Алякринский являются типами трех кате- 
горий поэтов-любителей. 

Вот несколько разновидностей: А. М. Федоров владеет стихом 
лучше Гессена и, пожалуй, больше «натаскан», но он производит впе- 
чатление какого-то скопца в поэзии. Высокие ноты у него сплошь и 
рядом превращаются в визгливые, и он, даже не по-женски, а именно 
по-бабьи, по-скопчески чувствует мир, который для него или «юдоль 
горя и тоски», или «беззвучная молитва», или попросту распадается на 
ряд не связанных общим подъемом подробностей. И заявления авто- 
ра, что его душа сродни... Иматре, не разрушают, а, наоборот, поддер- 
живают это мнение. Впрочем, стихи, где он подражает Бунину, бывают 
иногда вполне литературны. 

Изящнее, новее, но все-таки в том же роде «Стихотворения» князя 
Д. Святополк-Мирского. При чтении их возникает сомнение, не нароч- 
но ли автор так сузил свой горизонт, отверг острые переживания и 
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волнующие образы, полюбил самые невыразительные эпитеты, чтобы 
ничто не отвлекало мысль от плавной смены отточенных и полнозвуч- 
ных строф. Как будто он еще боится признать себя поэтом, и пока мне 
не хочется быть смелее его. 

Я бы сказал, что у Е. Астори, издавшего книжку«Диссонансы», есть 
тайное сродство душ с бароном Н. А. Врангелем, если бы души были 
хоть сколько-нибудь замешаны в создании их стихотворений. 

В книге Э. И. Штейна, вполне флибустьерской, есть неожиданный 
выверт. Автор никому не подражает, но зато и хочет выразить только 
одно ощущение, именно удивление перед самыми обыденными явлени- 
ями. Делает он это, правда, с помощью одних восклицательных знаков 
и некстати поставленного местоимения «какой» и поэтому не в состо- 
янии заразить читателя, но попытка создать из книги род прокламаций 
нового (в данном случае не очень нового) мироощущения интересна 
сама по себе. Я не задумался бы поставить его в разряд дерзающих, 
если бы его стихи больше походили на стихи. А пока кажется, что в 
литературу он попал совершенно случайно. 

Автор книги «Осенняя свирель» Софья Дубнова всецело находит- 
ся под обаянием Блока. Ему она обязана своими образами, переживани- 
ями, рифмами, ритмами и т. п. Оригинал хорош и копия совсем не так 
плоха, как это думали некоторые критики. Но это опасный путь. Чтобы 
превзойти Блока в его области, нужен совершенно исключительный 
талант, а своих путей к развитию Софья Дубнова не наметила. 

Читатель, может быть, удивится, почему я уделил столько места сти- 
хам «любителей». Но молодым писателям необходимо отмежеваться 
от тех, кого ошибочно считают или могут счесть их единомышленниками. 
И как несправедливо видеть в Емельянове-Коханском одного из осно- 
вателей русского символизма, так же несправедливо видеть в Алякрин- 
ском и ему подобных тип поэтов, идущих на смену Блоку и Белому. 


Когда-то, лет двадцать тому назад, дерзающих было мало, и они 
ценились на вес золота. В самом деле, когда объявлялась война 
прошлому, когда надо было идти на приступ, — что могло быть 
полезнее пушечного мяса? Сквозь дебри кликушества и позирования 
пришли современные молодые поэты к храму искусства. Но я не 
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думаю, чтобы этот путь был плодотворен для новых искателей «сво- 
его». Современные молодые поэты уже не герои Чехова, стремящи- 
еся уйти от затхлой жизни, а мореплаватели, подобно Синдбаду поки- 
дающие благословенный Багдад, чтобы «с любопытством посмотреть 
на новые предметы». И их спасает только благоговейное отношение 
к лучшему богатству поэтов, родному языку, как Синдбада спасало 
благоговение перед законами Аллаха. 

Из всех дерзающих, книги которых лежат теперь передо мной, инте- 
реснее всех, пожалуй, Игорь Северянин: он больше всех дерзает. Конеч- 
но, девять десятых его творчества нельзя воспринять иначе, как желание 
скандала или как ни с чем не сравнимую жалкую наивность. Там, где 
он хочет быть элегантным, он напоминает пародии на романы Вербицкой, 
он неуклюж, когда хочет быть изящным, его дерзость не всегда далека 
от нахальства. «Я заклеймен, как некогда Бодлэр», «проборчатый... 
желательный для многих кавалер», «меково», «грезэрка» и тому подоб- 
ные выражения только намекают на все неловкости его стиля. Но зато 
его стих свободен и крылат, его образы подлинно, а иногда и радующе, 
неожиданны, у него есть уже свой поэтический облик. Я приведу одно 
стихотворение, показывающее его острую фантазию, привычку к иронии 
и какую-то холодную интимность: 


ЮГг на севере 
Я остановила у эскимосской юрты 


Пегого оленя, — он поглядел умно, 


А я достала фрукты 
И стала пить вино. 


И в тундре — вы понимаете? — стало южно... 
В шелчках мороза — дробь кастаньет... 


И захохотала я жемчужно, 
Наведя на эскимоса свой лорнет! 


Трудно, да и не хочется, судить теперь о том, хорошо это или плохо. 
Это ново — спасибо и за то. 
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Невеселое дерзание у Федора Кашинцева, в его книге «Боли 
Сердца», — необещающее. Он говорит о мерзости жизни и ужасе 
смерти, о предвечной лжи и мировом разложении, пожалуй, с ужимкой 
Прометея, но не громоподобно, а только плаксиво. Слишком мало 
оснований приводит он для оправдания своего пессимизма, слишком 
серыми словами, стертыми метафорами изображает он его. Немногие 
прекрасные строки и строфы тонут в этой книге, говорящей всегда 
одно и то же об одном и том же. Нет, не так пишется философская 
лирика. Баратынский и Тютчев могли бы много открыть Федору 
Кашинцеву, если он думает продолжать писать стихи. 

Своеобразным дерзанием являются и три следующие книги: Ладо- 
Светогорского, Сергея Клычкова и Модеста Гофмана. Все трое стара- 
ются втиснуть свое творчество в узкие рамки, первый — одного опре- 
деленного образа, два остальных — определенного стиля. Такое про- 
крустово ложе едва ли может быть признано желательным в поэзии, 
хотя и спасает, являясь внешней дисциплиной, от многих ваЁЙез*, которые 
без этого могли бы быть допущены. 

Ф. Ладо-Светогорский говорит о Лазурной Стране, о том рае, ко- 
торым грезит каждый. Он даже пытается наметить ее топографию, дает 
названия ее долинам и рекам. Но так мертвы его слова, так мало 
остроты подлинного галлюцинирования в его описаниях, что мы видим 
только мечту, а не ощущение, надежду, а не веру. Такая книжка ни к 
чему не обязывает ни автора, ни читателя. 

В «Песнях» Сергея Клычкова трудно разобрать, что принадлежит 
самому поэту, а что Бальмонту и Городецкому. Кажется, только случай- 
но наткнулся он на тему языческой Руси и слишком поспешно принялся 
за обработку ее; ни удали русской, ни русской печали, ни того странного 
перекрещивания культур византийской, финской, колдовской и индийс- 
кой, в атмосфере которого рождалась Русь, — одна сладкая водица, 
славянская Аркадия с неизменными Ладами и Лелями, царевичами и 
невестами. Ритмические утонченности, обилие ассонансов, столь цени- 
мые в русских песнях, в его книге заменились метрически-гладкими 
строчками и скучными рифмами. Прямо пояснительный текст к кар- 
тинкам г-жи Бем. Объявление на обложке обещает вторую книгу 


* Промах, оплошность (франи.) 
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стихов того же автора «Дубравну» и поэму «Плач Ярославны». Если 
Сергей Клычков не позаботится, как можно скорее, расширить свой 
поэтический горизонт, он — на опасном пути. 

Модест Гофман написал изданную с болышим изяществом книгу 
«Гимны и оды». Из какой-то газеты я узнал, что книга эта написана под 
влиянием поездки автора ее в Грецию. 

Это объясняет и извиняет многое: нарочитую ее несовременность, 
широкое пользование эффектами, которые для нас перестали быть 
таковыми, бедность поэтических приемов, погрешности против русско- 
го языка; но зато особенно подчеркивает другие недостатки: расплыв- 
чатость мысли, водянистость образов и совсем неизвинительную не- 
брежность переводов. Так, в Гомеровском гимне Дионису поэт просит 
у бога, оплодотворяющего виноградники, долгой жизни, а в переводе 
М. Гофмана — счастливую, легкую юность; в гимне, посвященном 
Гере, Гомер говорит, что боги чтут ее наравне с Зевсом; М. Гофман 
переводит: «Боги... почести с молниеносным Зевсом богине прино- 
сят». Мне кажется, что причиной подобных искажений подлинника 
является недостаточное умение переводчика справляться с трудностя- 
ми русского стиха. 

Вся книга написана редкими античными размерами, которые хотя и 
не в первый раз появляются в русской поэзии, все же, собранные вместе, 
представят для большой публики приятную новинку. 

Кульминационной точкой дерзания в этом году, конечно, является 
сборник «Садок Судей», напечатанный на оборотной стороне обойной 
бумаги, без буквы «ять», без твердых знаков и еще с какими-то фоку- 
сами. Из пяти поэтов, давших туда свои стихи, подлинно дерзают 
только два: Василий Каменский и В. Хлебников; остальные просто 
беспомощны. 

Василий Каменский говорит о русской природе. Она для него необъятна, 
так что охватить он может только частности. Отношение больших 
ветвей к маленьким, крик кукушки в лесу, игра мелких рыбок под 
плотиком — вот темы его стихотворений, и это хорошо, потому что 
поэту не приходится напрягать своего голоса, и все, что он говорит, 
выходит естественно. Даже его бесчисленные неологизмы, подчас очень 
смелые, читатель понимает без труда и от всего цикла стихов уносит 


впечатление новизны, свежей и радостной. 
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В. Хлебников — визионер. Его образы убедительны своей неле- 
постью, мысли — своей парадоксальностью. Кажется, что он видит 
свои стихотворения во сне и потом записывает их, сохраняя всю 
бессвязность хода событий. В этом отношении его можно сравнить 
с Алексеем Ремизовым, писавшим свои сны. Но Ремизов — теоре- 
тик, он упрощает контуры, обводит линии толстой черной каймой, чтобы 
подчеркнуть значительность «сонной» логики; В. Хлебников сохра- 
няет все нюансы, отчего его стихи, проигрывая в литературности, вы- 
игрывают в глубине. Отсюда иногда совершенно непонятные неоло- 
гизмы, рифмы, будто бы притянутые за волосы, обороты речи, оскор- 
бляющие самый снисходительный вкус. Но ведь чего не приснится, а 
во сне все значительно и самоценно. 

К дерзателям по замыслу можно причислить и автора книги 
«ЭНета!а»*, Эллиса. Он знает, как надо писать стихи, умело, хотя и 
однообразно, сочетает идею с образом, пользуется прекрасным стихом, в 
главных частях выработанным Брюсовым. Но вот его задание: «во 
всей своей тройственной последовательности книга «ЗНетаа»... явля- 
ется символическим изображением цельного мистического пути». И 
стихам-изображениям, стихам-средству не хватает внутреннего самооп- 
равдания, радостного горения и подъема стихов-самоцели. Может быть, 
о своем мистическом пути, подлинно пережитом и ценном, г. Эллис мог 
бы написать прекрасную книгу размышлений и описаний, но при чем 
здесь стихи, я не знаю. 

«Флейта Марсия», книга Бенедикта Лившица, ставит себе сериозные 
и, что важнее всего, чисто литературные задачи и справляется с ними если 
не всегда умело, то вдохновенно. Темы ее часто нехудожественны, наду- 
маны: грешная любовь каких-то девушек к Христу (есть вещи, к которым, 
хотя бы из эстетических соображений, надо относиться благоговейно), 
рассудочное прославление бесплодия и т. д. Гакое незаражение поэта 
своими темами отражается на однотонно-ярких, словно при электричес- 
ком свете найденных, эпитетах. Но зато гибкий, сухой, уверенный стих, 
глубокие и меткие метафоры, умение дать почувствовать в каждом сти- 
хотворении действительное переживание, — все это ставит книгу в разряд 


* буквально — клейма (лат.), в религиозном обиходе — следы от крестных язв 
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истинно ценных и делает ее не только обещанием, но и достижением. В 
книге всего 25 стихотворений, но видно, что они являются плодом долгой, 
подготовительной работы. И веришь, что это — немногословие честолю- 
бивой юности, стремящейся к большему, а не вялость творческого духа. 

Марина Цветаева (книга «Вечерний Альбом») внутренне талантлива, 
внутренне своеобразна. Пусть ее книга посвящается «блестящей памяти 
Марии Башкирцевой», эпиграф взят из Ростана, слово «мама» почти не 
сходит со страниц. Все это наводит только на мысль о юности поэтессы, 
что и подтверждается ее собственными строчками-признаниями. Многое 
ново в этой книге; нова смелая (иногда чрезмерно) интимность; новы 
темы, напр., детская влюбленность; ново непосредственное, бездумное 
любование пустяками жизни. И, как и надо было думать, здесь инстинк- 
тивно угаданы все главнейшие законы поэзии, так что эта книга — не 
только милая книга девических признаний, но и книга прекрасных стихов. 

И. Эренбург поставил себе ряд интересных задач: выявить лик 
средневекового рыцаря, только случайно попавшего в нашу обстановку, 
изобразить католическую влюбленность в Деву Марию, быть утончен- 
ным, создать четкий, изобразительный стих. И ни одной из этих задач 
не исполнил даже отдаленно, не имея к тому никаких данных. Вот его 
чувствование средневековья: «...король, окруженный вассалами, оправ- 
ляет небрежно корону». Вот обращение к Деве Марии: «ты припомни, 
как в грешной истоме ты греховные мысли таила. И в пещере на 
жесткой соломе на позорище Сына родила». Вот «утонченные» — 
образы: «...Вы погнались в сад за белыми цветами», или «на тонком (?) 
столике был нежно (2) сервирован в лиловых чашечках горячий шо- 
колад», или «и розовый сосуд Вы двинули лениво, чтоб дать особый 
блеск изысканным ногтям». А чтобы создать хоть какой-нибудь стих, 
он должен писать «лильи» вместо «лилии», «пажи» вместо «паж», и 
Мэри у него грустит «возле своих кавалеров». 
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Для критика, желающего быть доказательным, а если возможно, и по- 
лезным своим читателям, следовало бы придерживаться многих «рабочих 
гипотез». Одна из них в особенности удобна, это — разделение пишущих, 
по их творческим качествам, на способных, одаренных и талантливых. 
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Способных много, очень много. Они редко попадают в журналы, зато 
в гостиных читают свои стихи, оставляющие впечатление какой-то осо- 
бой пустоты, и говорят, что не хотят печататься и пишут для себя. Зато, 
раз издав книгу, они обыкновенно становятся неприятнее и говорят о 
зависти и писательских интригах. 

Одаренные — заполняют своими произведениями свободные стра- 
ницы журналов, выступают на благотворительных вечерах и среди 
своих знакомых (иногда и критиков) считаются многообещающими 
молодыми поэтами, хотя бы им было уже за сорок. О талантливых не 
стоит говорить: они всегда индивидуальны, и каждый заслуживает 
особого разбора. 

Владимир Кульчинский едва ли даже просто способен: он только 
вял. В своей вялости он пользуется самыми заезженными мыслями, 
чувствами и образами; начав рисовать какую-нибудь картину, он никог- 
да не доводит ее до конца, никогда у него не было желания употребить 
новую рифму, новый размер. Его книга — современная «Телемахида»: 
ее тоже можно заставлять читать в виде наказания. 

Мне кажется, только неопытность и неумение критически относиться 
к своим произведениям мешает К. Большакову, автору книги «Мозаи- 
ка», перейти из разряда способных в разряд одаренных. Решительно 
дурны только первые стихи, от всех этих былинок и ветерочков, воспо- 
минаний и мечтаний веет тяжелой скукой; но зато следующие подража- 
ния Бальмонту, иногда даже слишком рабские, радуют подлинной непос- 
редственностью и какой-то особой, юношеской восторженностью. Про- 
заические отрывки в книге более чем слабы. 

Диесперов — одаренный. Он сотрудничал в «Золотом Руне», ка- 
жется и в «Перевале», его книгу издал «Гриф». В каждом стихотво- 
рении есть что-нибудь, оправдывающее его существование, — мысль, 
чувство... Но и мысли и чувства эти так же бедны, как бедны ритмы 
и слова. Поэзия Диесперова — словно модель настоящей поэзии: все 
есть, все на месте, но все в 1/10 настоящей величины. Слишком боль- 
шое напряжение нужно со стороны читателя, чтобы его образы стали 
живыми, краски — сверкающими. Всякий ли захочет раскалывать скорлупу 
кокосового ореха, чтобы добыть зерно подсолнечника? Диесперов — 
рядовой, и без надежды сделаться полководцем. 


91 


10 


20 


30 


40 


50 


60 


Неплохое впечатление производит книга стихов Нарбута: в противо- 
положность книге Диесперова она ярка. В ней есть технические приемы, 
которые завлекают читателя (хотя есть и такие, которые расхолаживают), 
есть меткие характеристики (хотя есть и фальшивые), есть интимность 
(иногда и ломание). Но как не простить срывов при наличности дости- 
жений? Хорошее впечатление, — но почему пробуждает эта книга пе- 
чальные размышления? В ней нет ничего, кроме картин природы: конечно, 
и в них можно выразить свое миросозерцание, свою индивидуальную 
печаль и индивидуальную радость, все, что дорого в поэзии, — но как раз 
этого-то Нарбут и не сделал. Что это? Неужели поэт перестал быть 
микрокосмом? Неужели время вульгарной специализации по темам на- 
ступило и для поэзии? Или это только своеобразный прием сильного 
таланта, развивающего свои способности поодиночке? Давай Бог! В этом 
случае страшно только за него, а не за всю поэзию. 

Нет лучшего средства отравить в себе веру в молодых поэтов, пожалуй 
даже в молодую поэзию, как прочесть «стихотворения» Льва Зилова. 
Всё, мысли и приемы, взято им у одного... Бориса Зайцева. Не в укор 
будь сказано последнему, то, что хорошо в прозе, нестерпимо нудно в 
поэзии. Да и вообще, что за безвкусие,— поэту подражать прозаикам! 
Каждая мысль заранее обуславливает свою форму: поэтическую, прозаи- 
ческую, живописную или музыкальную, иначе она не мысль, а недомыслие. 


32. ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. СОВ АВОЕМ®$.* 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
К-во «СКОРПИОН». Москва. 1911 г. Цена 2 рук. 40 коп. 


Если верно, — а это скорее всего верно, — что пламенно творящий 
подвиг своей жизни есть поэт, что правдивое повествование о подлинно 
пройденном мистическом пути есть поэзия, что поэты — Конфуций и 
Магомет, Сократ и Ницше, то — поэт и Вячеслав Иванов. Неизмери- 
мая пропасть отделяет его от поэтов линий и красок, Пушкина или 
Брюсова, Лермонтова или Блока. Их поэзия — это озеро, отражающее 
в себе небо, поэзия Вячеслава Иванова — небо, отраженное в озере. 


Их герои, их пейзажи — чем жизненнее, тем выше; совершенство обра- 


* Пылающее сердце (лат.) 
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зов Вячеслава Иванова зависит от их призрачности. Лермонтовский 
Демон с высот совершенного знания спускается в Грузию целовать 
глаза красивой девушки: герой поэмы Вячеслава Иванова, черноногий 
Меламп, уходит в «бездонные бездны», на Змеиную Ниву созерцать 
брак Змей-Причин со Змиями-Целей. 


Вот пейзаж Пушкина: 


...Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины; 
Калитку, сломанный забор, 
На небе серенькие тучи... 


Вот пейзаж Вячеслава Иванова: 


Ты помнишь; мачты сонные, 
Как в пристанях Лорэна, 
Взносились из туманности 
Речной голубизны 
К эфирной осиянности, 
Где лунная Сирена 
Качала сребролонные, 
Немеющие сны. 


Как видите, полная противоположность. 

Конечно, и Вячеслав Иванов говорит иногда о вещах и явлениях, не 
настаивая на заключенных в них и вскрытых рентгеновыми лучами 
его прозрения идеях, и названные выше поэты возвышали свой голос 
для передачи сокровеннейших тайн, — но как тот, так и другие не 
могли не чувствовать себя гостями, пусть желанными, в чуждой им 
области. 

Я назвал образы, даваемые Вячеславом Ивановым, призрачными. 
Действительно, они так полны, все составные части их так равномерно 
и напряженно ярки, что внимание читателя, не будучи в силах охватить 
целое, останавливается на подробностях, только смутно догадываясь об 
остальном. Это вызывает чувство неудовлетворенности, но это и зас- 
тавляет перечитывать вновь и вновь уже известные стихи. 
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Язык... к нему Вячеслав Иванов относится скорее как филолог, 
чем как поэт. Для него все слова равны, все обороты хороши; для 
него нет тайной классификации их на «свои» и «не свои», нет глубо- 
ких, часто необъяснимых симпатий и антипатий. Он не хочет знать 
ни их возраста, ни их родины (рядом «в вешнем плеске клик лесных 
вещуний» и «Гарпий свист в летейской зыби ларв»). Они для него, 
так же, как и образы, — только одежда идей. Но его всегда напря- 
женное мышление, отчетливое знание того, что он хочет сказать, 
делают подбор его слов таким изумительно-разнообразным, что мы 
вправе говорить о языке Вячеслава Иванова как об отличном от 
языка других поэтов. 

Стих... им Вячеслав Иванов владеет в совершенстве; кажется, нет ни 
одного самого сложного приема, которого бы он не знал. Но он для 
него не помощник, не золотая радость, а тоже только средство. Не стих 
окрыляет Вячеслава Иванова, — наоборот, он сам окрыляет свой стих. 
И вот почему он любит писать сонеты и газэллы, эти трудные, ответ- 
ственные, но уже готовые формы стиха. 

О самом главном в поэзии Вячеслава Иванова, о той золотой лес- 
тнице, по которой он ведет очарованного читателя, о содержании, я буду 
говорить, когда выйдет второй том Сог Аг4епз’а, долженствующий со- 
ставить одну книгу с первым. 


33. АНТОЛОГИЯ. 
К-во МУСАГЕТ 1911 г. М. Цена 2 руб. 


Из тридцати имен, находящихся в этом альманахе стихов, половина 
неизвестных. И в то же время нет ни Бальмонта, ни Брюсова, ни 
Сологуба, ни Гиппиус, не говоря уже о многих, уже зарекомендовавших 
себя «молодых». Поэтому несправедливо по этой книге делать какие- 
нибудь общие выводы о судьбах русской поэзии. Здесь редактор не 
пожелал быть режиссером: выделить умелым распределением материа- 
ла общее из частного, обдуманным выбором имен оттенить какое-нибудь 
одно направление, он был только цензором грамотности и хорошего 
вкуса. Эту скромную задачу он выполнил хорошо. 

Альманах открывается впервые печатаемым стихотворением Влади- 
мира Соловьева, не принадлежащим, однако, к числу его лучших вещей. 
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Витольд Ахрамович дал четыре стихотворения: первое навеяно А. Бе- 
лым, второе — Блоком, третье — Сологубом, четвертое — Кузминым. 

Александр Блок является в полном расцвете своего таланта: достой- 
но Байрона его царственное безумие, влитое в полнозвучный стих. 

Валериан Бородаевский не очень интересные темы рассказал не 
очень хорошими стихами. В нем заметен уклон к механическому дела- 
нию стихов, чего не было в его книге. 

Прекрасно стихотворение Андрея Белого «Перед старой картиной»; 
из двух выходов из романтизма — в сторону Гейне и в сторону Готье — 
душой этого стихотворения послужил второй, более трудный. 

Юрий Верховский ребячится, но без грации. Одна строка заимство- 
вана у Брюсова. 

Восемь стихотворений Максимилиана Волошина. Семь из них — 
цикл «Киммерийская Весна». 

Стихи Сергея Городецкого датированы 1908 г. Поклонники его 
поэзии прочтут их с удовольствием, противников они ни в чем не 
разубедят. 

Четыре абиссинские песни автора этой рецензии написаны незави- 
симо от настоящей поэзии абиссинцев. 

Газэллы Вячеслава Иванова — великолепная мозаика слов; его 
«Духовные Стихи», может быть, слишком отчетливо красивы для 
этого жанра. 

П. К. неумело, но откровенно подражает Кузмину и С. Соловьеву. 

Бледное стихотворение С. Киссина по крайней мере самостоятельно. 

Сергей Клычков сделал успехи со времени выхода своей книги. 
Хорош его «Пастух», слышен морской запах в его «Рыбачке». 

В цикле М. Кузмина «Осенний Май» есть прекрасные, классичес- 
ки-безупречные стихотворения, как нельзя лучше опровергающие пес- 
симистические строки автора: 


Бледны все имена, и стары все названья, 
Любовь же каждый раз нова. 

Могу ли передать твое очарованье, 
Когда так немощны словаз.. 


Неровны, как всегда, стихи Петра Потемкина, хотя теперь удачных 
выражений у него больше, чем неудачных. 
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Великолепно первое стихотворение Вл. Пяста, построенное на гип- 
нотизирующих, но не утомляющих повторениях. Два остальные значи- 
тельно слабее — как будто писал другой человек. 

Католические сонеты Сергея Раевского невыдержаны, фальшивы и 
скучны. 

Такие стихи, как у Григория Рачинского, можно встретить теперь 
только в мелких еженедельниках и иллюстрированных приложениях к 
провинциальным газетам. 

Возбудивший было надежды Дмитрий Рем дал только-только не- 
дурные стихи; от него хотелось бы ждать большего. 

Неприятно боек, почти развязен Семен Рубанович; отсутствие вкуса 
у него не искупается новизной образов; но он несомненно умеет писать 
стихи. 

Сергей Рюмин не возбуждает никаких мыслей, ни опасений, ни на- 
дежд; его стихи плохи, просто и откровенно. 

М.С. — искренен, умен, чувствует глубоко, но, кажется, у него мало 
сил, как у поэта, хотя он и знает многие стилистические приемы, делаю- 
щие стих живым. 

Стихи Маргариты Сабашниковой, очевидно, порождены мистициз- 
мом автора, но они не убедительны ни как мистические прозрения, ни 


как поэзия. 

По-прежнему безличен, по-прежнему старателен Борис Садовской. 
У него есть и умение, и вкус, и любовь к стихам — мало одного: 
таланта. 


Скучный рыцарь из Нивских иллюстраций — у Алексея Сидорова, 
Такая же скучная принцесса; стих вял; непонятна рифма ‹хжених» и 
«ПОНИК». 

Есть прекрасные среди четырнадцати стихотворений Сергея Соло- 
вьева; как всегда, стихотворения на античные темы ему удались больше 
современных. 

Смелы, сильны и закончены стихи Любови Столицы, но в них есть 
какое-то сюсюкающее сладострастие, производящее неприятное впе- 
чатление. 

Свободными и верными штрихами, сериозностью и затаенной печалью 
пленяют стихи Владислава Ходасевича, к тому же безупречные по форме. 
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Два стихотворения Марины Цветаевой не прибавляют ничего к 
впечатленью, полученному от ее книги, недавно вышедшей. 
Эллис пишет длинно, скучно, с претензиями на изысканность и с 


большими промахами. 


34. 


Умер К. М. Фофанов. В его лице русская поэзия потеряла последнего 
видного представителя того направления, которое характеризуется именами 
Голенищева-Кутузова, Апухтина, Надсона, Фруга и др. В эпоху затишья 
восьмидесятых и девяностых годов он говорил о свете добра, о весне, мае, 
соловьях и ландышах и заставлял себя слушать. Его образы, спокойные, не 
навязчивые, были тихо-красивы, хотя напоминали пейзажи, какие рисовались 
в те года. Но иногда он загорался силою выражения и глубиною мысли. 
Таковы его стихотворенья: «Декадентам», «Чудовище» и «Северный Полюс». 

Он был подлинный поэт, но из тех скромных поэтов, о которых в 
своем знаменитом стихотворении мечтал Лонгфелло, на вечер отрекаясь 
от «грандиозных поэтов, носителей громких имен, чьи стоны звучат еще 
эхом в глухих коридорах времен». 


35. 


В Париже застрелился В. В. Гофман. Покойный написал много 
рассказов и статей, много переводил с немецкого, но все же самым 
ценным литературным наследством после него нам остались две книги 
стихов: «Книга Вступлений» и «Искус». Первая особенно имела успех 
в литературных кругах. Почти невиданная вещь, — она сразу выдви- 
нула покойного поэта и заставила считаться с ним, как с несомненной 
величиной. Свободный и певучий стих, страстное любование красотой 
жизни и мечты, смелость приемов и пышное разнообразие образов, им 
впервые намеченных и впоследствии вошедших в поэзию, — вот отли- 
чительные черты этой книги. 

Во второй книге эти достоинства сменяются более веским и упругим 
стихом, большей сосредоточенностью и отчетливостью мысли. 

Этими двумя книгами, несмотря на раннюю кончину, В. В. Гофман 
обеспечил себе почетное место среди поэтов второй стадии русского 
модернизма. 
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36. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1911 г., 
Собранные к-вом «СКОРПИОН». 
Москва. Цена 1 руб. 50 коп. 


Полтора года тому назад прекратился журнал «Весы», и к-во «Скорпи- 
он», чтобы не прерывать сношений с своими читателями, решило возобно- 
вить выпуск альманахов. [Первый из них производит благоприятное впечат- 
ление. Обложка Сомова, знакомые имена Брюсова, Бальмонта, Кузмина, 
Гиппиус и др. располагают в его пользу читателя. Но при просматривании 
сборника, а тем более при чтении, появляется какая-то досада. Что было 
хорошо лет шесть, семь тому назад в «Весах», с подкреплением в виде статей 
и рецензий, то кажется как-то беспомощно-неубедительным теперь. Если 
исключить крошечную комедию М. Кузмина «Голландка Лиза», с забав- 
ными куплетами, два стихотворения Валерия Брюсова, блестящие по мысли 
и исполнению, его же поэму «Подземное жилище», в которой своеобразно 
глубоко перекрещиваются влияния Данте и Эдгара То,— у нас не оста- 
нется ничего, на что не хотелось бы подосадовать. 

З. Гиппиус называет плохие ассонансы «неуместными рифмами», 
вместо последних слов в стихотворных строках рифмуют первые — 
такой очевидно искусственный выверт вряд ли может быть назван 
полезным техническим нововведением и, кроме того, положительно ме- 
шает следить за смыслом стихов. 

Как объяснить К. Бальмонту, написавшему очерк об египетской 
любовной поэзии, что между самыми красивыми словами должна же 
быть связь и что эссенция сахара горька на вкус? Вот первый попав- 
шийся образчик его прозы: «Египетская горлица напоминает по нежно- 
сти и тонкости чувствования, еще более, Индусскую влюбленную, чье 
имя Радга и чьими любовными грезами и жалобами наполнена очаро- 
вательная поэма Джайадевы...». «Письма русского путешественника» 
по сравнению с этой патокой — образец лапидарного стиля и суровой 
отчетливости образов. В переводе самих египетских песен нет ничего 
египетского, — один Бальмонт последнего периода. 

Стихи Балтрушайтиса продуманы, выдержаны и убийственно скучны. 

Стихи Д. Навашина, кажется, впервые появляющегося в печати, очень 
плохи и, что хуже всего, ничего не обещают. Его рассказ «Морской 
Разбойник» написан слащаво, водянисто и почти без всякой фабулы. 
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Если бы не неуместный и уже надоевший эротизм, был бы хорош 
рассказ Б. Садовского «Под Павловым щитом». 

Хорошо и ярко написано предисловие: в нем девизом участников 
альманаха ставится «вера в высокое значение искусства, как такового, 
которое не может и не должно быть средством к чему-то иному, будто 
бы высшему», и твердое стремление посильно служить именно «высше- 


му искусству». 
37. ТЕОФИЛЬ ГОТЬЕ. 


| 


Еще до 1866 года, когда группа парнасцев открыла свой журнал «Ге 
Рагпаззе Соте трогаш» стихами Теофиля Готье, его одного из всех 
романтиков признавая не только своим, но и тайге’ом, и даже до 1857 
года, когда Бодлер, посвящая Теофилю Готье свои «Цветы Зла», назвал 
его непогрешимым поэтом и совершеннейшим волшебником французс- 
кой словесности, мнение о безусловной безупречности его произведений 
разделялось во всех кругах, не чуждых литературе. И несмотря на то, что 
это мнение вредило поэту в глазах толпы, которая считала холодным — 
его, нежного, застывшим — его, бесконечно жадного до жизни, неспособ- 
ным понимать других поэтов — его, заключившего в одном себе воз- 
можности французской поэзии на пятьдесят лет вперед,— он любил 
настаивать на этом качестве и возводил его в принцип, дразня гусей. 

Действительно, как бы следуя завету Пушкина «лишь юности и кра- 
соты поклонником быть должен гений», Готье любил описывать сказоч- 
ные богатства, принадлежащие веселым молодым людям, расточающим их 
на юных, прекрасных и всегда немного напоминающих кошек женщин, — 
этих молодых людей, любовные признания которых звучат, как дерзкое 
и томное: «Цинтия, торопитесь», и женщин, вносящих в слишком светлый 
мир любви сладкое ощущение холода смерти. Учитель и друг Бодлера, он 
не поддался соблазну безобразного, очарованию сплина, а странное и 
экзотическое любил только до тех пор, пока оно не теряло пластичны 
форм. Да, впрочем, может быть, и это он воспринимал как свое, повседнев- 
ное, он, узнавший чары опиума в причудливых залах отеля Риподап, 
объездивший чуть не все закоулки Европы и Востока. 
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В «Эмалях и Камеях» он равно избегает как случайного, конкретного, 
так и туманного, отвлеченного; он говорит о свойствах, как явлениях, о 
белизне, о контральто, о тайном сродстве предметов, черпая образы из всех 
стран и веков, что придает его стихотворениям впечатление гармоничной 
полноты самой жизни. И в то же время он умеет не загромождать своих 
произведений излишними подробностями, пренебрегает импонировать чи- 
тателю своей эрудицией. Вот что он рекомендовал одному начинающему 
драматическому автору: «возьми просто-напросто Керонта, Изабеллу и 
Криспина; размести их вокруг мешка с деньгами и начинай; не надо 
больше ничего, и ты можешь сказать все, что захочешь», — и он сам 
следовал этому правилу в своих комедиях, только большей закругленно- 
стью контуров и изяществом деталей отличающихся от мольеровских. 

Выбор слов, умеренная стремительность периода, богатство рифм, звон- 
кость строки — все, что мы так беспомощно называем формой произве- 
дения, находили в Теофиле Готье ярого ценителя и защитника. В одном 
сонете он возражает «ученому», пытавшемуся умалить значение формы: 


Но форма, я сказал, как праздник пред глазами: 
Фалернским ли вином налит или водой — 

Не все ль равно! кувшин пленяет красотой! 
Исчезнет аромат, сосуд же вечно с нами. 


И это он провозгласил беспощадную формулу — «[.’ап гоБизе зе] 
& | егпКё, пугающую даже самых пылких влюбленных в красоту. 

Что же? Признаем Теофиля Готье непогрешимым и только непог- 
решимым, отведем ему наиболее почетный и наименее посещаемый угол 
нашей библиотеки и будем пугать его именем дерзких новаторов? Нет. 
Попробуйте прочесть его в комнате, где в узких вазах вянут лилии ив 
углу белеет тысячелетний мрамор — между поэмой Леконта де Лиля 
и сказкой Оскара Уайльда, этими воистину «непогрешимыми и только 
непогрешимыми», — и он захлестнет вас волной такого безудержного 
«раблэистического» веселья, такой безумной радостью мысли, что вы 
или с негодованием захлопнете его книгу, или, показав язык лилиям, 
мрамору и «непогрешимым», выбежите на вольную улицу, под веселое 
синее небо. Потому что секрет Готье не в том, что он совершенен, а в 
том, что он могуч, заразительно могуч, как Раблэ, как Немврод, как 
большой и смелый лесной зверь... 
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Теофиль Готье принадлежал к старой буржуазной фамилии, ни по 
состоянию, ни по положению в округе не уступавшей дворянским. Дед его, 
известный силач и ярый охотник, умер ста лет. Отец его, пламенный 
роялист и исключительно образованный человек, во время Великой Ре- 
волюции организовавший побег дворян и духовенства из Гласьерской 
тюрьмы в Авиньоне, умер восьмидесятилетним. Сам поэт родился 30 
августа 1811 г. в Тарбе, на испанской границе, и первые впечатления 
детства были так сильны, что он всю жизнь тосковал по югу. Его 
неукротимый характер обнаружился рано. Трех лет перевезенный в 
Париж, он, увидев однажды солдат, говорящих по-гасконски, бросился к 
ним, уцепился за их платье, умоляя свезти его обратно в Тарб. Не- 
сколько лет позднее, получив от своего отца наказание в виде легкого 
удара, он настойчиво требовал, чтобы мать увезла его от человека, кото- 
рый бьет его, ее сына. Еще в ученические годы он прославился на Сене 
как искусный пловец и заслужил отличие в виде красных кальсон. 
Восемнадцати лет он поступил в ателье Риу и уже зарекомендовал себя 
как недюжинный художник, когда 25 февраля 1830 г., день первого 
представления «Эрнани» Виктора Гюго, заставил его переменить планы 
на будущее. В девятнадцатом веке любили вспоминать — одни с 
восторгом, другие с негодованием — о его длинных волосах и красном 
жилете, в котором он во главе банды художников явился в чопорный 
зал Французской Комедии и бешено аплодировал ультраромантичес- 
кой пьесе, вызывая на ссору ее хулителей. Еще раньше Жерар де 
Нерваль представил его Виктору Гюго, и его почтительное восхищение 
так порадовало мэтра, что тот склонил его заниматься только литерату- 
рой. Готье сделался поэтом. 

В июле того же года появился первый сборник его стихов. Это 
случилось как раз в день июльской революции, и все издание осталось 
на руках Готье. Но не обескураженный этой неудачей, он в 1832 году 
издал поэму «Альбертус», сразу сделавшую его имя известным в’кру- 
гах литературной молодежи. Это — еще чисто романтическое произ- 
ведение с фабулой а 1а Гофман, с отступлениями а |а Мюссе. Но оно 
кончается призывом к Раблэ и начинается следующими стихами, обли- 
чающими будущего автора «Эмалей и Камей»: 
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На тихом берегу зеленого канала, 

Где зыбь под барками спокойно задремала, 
Ушедший в небо шпиль, и окна чердаков, 

И аспид старых крыш, где аист пляшет танец, 
И грохот кабаков, приюта буйных пьяниц, — 
Фламандский городок Теньера вам готов. 


Его узнали вы? Вы видите: вот ива, 

Как девушка к воде, склоняется лениво, 
Рассыпав волосы, вон церкви острие, 

Вон утки на краю дождем размытой ямы... 
Картине солнечной недостает лишь рамы, 
Гвоздя, чтоб прикрепить ее. 


В 1833 году появилась его первая книга прозы и единственная 
сатирическая — «[ез ]еипез-Етапсе», в которой он смеется над своими 
же соратниками романтиками, но смеется с такой заразительной весело- 
стью, с такой любовью и до такой степени не щадя себя самого, что сами 
романтики были в восторге и начали видеть в молодом писателе дос- 
тойного товарища и будущего великого поэта. Успех этой книги побу- 
дил издателя ее заказать Теофилю Готье «сенсационный роман», и через 
три года появилась «Мафе тозеЙе 4е Маирт». 

Эти три года были самыми счастливыми в жизни Готье. Красивый, 
богатый, принятый в лучшем обществе Парижа он вел образ жизни 
салонного льва и дэнди, и его отцу приходилось запирать его, чтобы 
принудить к работе. Да и то он часто вылезал в окно — похвастать в 
'Тюльерийском саду и на бульварах своими невероятной кройки жиле- 
тами. И в то же время в нем происходила глубокая внутренняя работа. 
Он должен был осознать свое отношение к романтизму. 

В это время французский романтизм сводился в своем главном 
русле к ренессансу средневековья. [Шел пересмотр этических оценок во 
имя эстетических. Мечтали в прошлом найти кипучие страсти, делающие 
человека прекрасным, примеры абсолютной доброты или абсолютного 
порока, все равно. Мускулистые руки жаждали поднять на щит героя. 

'Теофиль Готье хотел иного. Может быть, слишком поспешно объя- 
вивший себя пажем Виктора Гюго и до конца своих дней оставшийся 
ему верным, он лучше других сумел охранить себя от поэтического 
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циклона, поднятого его учителем. Он не находил удовольствия изобра- 
жать испанских или итальянских марионеток, и кровь, заливающая стра- 
ницы романтических произведений, едва ли не казалась ему признаком 
дурного тона. Он уже познал величественный идеал жизни в искусстве 
и для искусства, — идеал, которому мир может противопоставить одну 
только любовь. Но что, если любовь только зеркало, перед которым 
искусство принимает свои самые обдуманные, самые волнующие позы? 
Остается только смерть, но не человеку закала Готье испытать головок- 
ружение перед этой глубиной. Для него она вся целиком укладывается 
в звонкие строфы «Сотёфе 4е |а Мон». 

Ритм найден; осталось только писать. [Шедевры следовали за ше- 
деврами. После «Маде то!зее Че Маирт», этой энциклопедии любви, 
следовал «Фортунио», молодой раджа, расточающий в Париже свое 
сказочное богатство, «Жеттатура», юноша, гибнущий под властью рока, 
«Две звезды» — роман приключений, «Капитан Фракасс» и др. Пе- 
речислить все нет возможности. Полное собрание сочинений Теофиля 
Готье составило бы триста томов. 

Видное место среди его произведений занимают его «Путешествия». 
Италия, Испания, Россия, Константинополь, Восток ожили в них с их 
природой, искусством, памятниками, со всеми запахами и красками. Го- 
тье упрекали, что он почти ничего не пишет о жителях тех стран, которые 
он посетил. Мадате СпагАт лукаво спросила его после выхода «Тта 
105 тотез»: « Гео, значит, в Испании нет испанцев?» Но, как турецкий 
султан, по закону объявляющий себя повелителем той земли, на которую 
он вступил, Теофиль всюду входил завоевателем и чувствовал себя 
единственным обитателем страны, где находился в данную минут. «Я 
отправился в Константинополь, чтобы быть мусульманином в свое 
удовольствие; в Грецию — для Парфенона и Фидия, в Россию — для 
снега, икры и византийского искусства, в Египет — для Нила и Клео- 
патры, в Неаполь — для Помпейского залива, в Венецию — для Сан- 
Марко и дворца Дожей. Ассимилироваться с нравами и обычаями 
страны, которую посещаешь, — мой принцип; и нет другого средства вас 
видеть и наслаждаться путешествием». 

Совсем иначе, с благоговением пилигрима и внимательностью ученого, 
совершил он свое путешествие в область истории литературы. Уже уси- 
лиями Сен-Бева были освобождены от проклятия Буало, Ронсар, Дю- 
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Белла и др., но еще много оставалось забытых сильных поэтов. И Готье 
в своих «[.ез это{езаиез» воскресил десять этих кавалеров шпаги и пера, 
авторов бесчисленных од к уединенью и вакхических песен. 

С 1836 по 1871, год смерти, Готье писал еженедельные фельетоны 
о театре, литературе и искусстве, сначала в «Га Ргеззе», потом в 
«[оига! Оае». И несмотря на то, что эта работа страшно тяготила 
его, отнимая время и силы, которые можно было бы употребить на 
писание стихов, так, что он с горечью называл свободное время деся- 
той музой, — он занимался ею так заботливо и даже вдохновенно, что 
его фельетоны гремели по всему Парижу, и им, более чем стихам и 
романам, он обязан своей популярностью при жизни. 

Умер он шестидесяти одного года, от болезни сердца, непосильной 
работой подорвав свое железное здоровье. 


Ш 


Прошло сорок лет со дня смерти Теофиля Готье. Мы много пере- 
жили за это время. Верлен требовал «оттенков и только оттенков» и 
заставил нас полюбить «серую песенку». Маллармэ учил нас писать 
стихотворения, более похожие на кабалистические знаки, на изображение 
какого-нибудь «Колеса Жизни» буддистов. Уайльд показал нам искус- 
ство, — веселую игру, д’Аннунцио — искусство, корни которого таятся 
на глубине, где начинается различие рас. Верхарн чуть ли не пыткой 
заставил современность заговорить языком, свойственным ей одной. 
Брюсов поведал нам о демонах, которые всегда с нами. В. Иванов 
наметил певучие пути к внутреннему солнцу. И все же мы должны 
вспоминать, мы не смеем не вспоминать о Теофиле Готье. 

Он последний верил, что литература есть целый мир, управляемый 
законами, равноценными законам жизни, и он чувствовал себя граж- 
данином этого мира. Он не подразделял его на высшие и низшие 
касты, на враждебные друг другу течения. Он уверенной рукой ото- 
всюду брал, что ему было надо, и все становилось чистым золотом в 
этой руке. Классик по темпераменту, романтик по устремлениям, он 
дал нам незабываемые сцены в духе поэзии «Озерной Школы», 
гетевского склада размышления о жизни и смерти, меланхолические и 
шаловливые картинки ХУ века. Его роман «Капитан Фракасс» — 
один из лучших образцов французской прозы по выдержанности 
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языка и великолепию картин — написан по фабуле чуть ли не «готапз 
рорщанез»*. В его пьесах — брызжущее остроумие и горячность 
романтизма уложились в рамки мольеровских комедий. В его стихах 
смелость образов и глубина переживаний только оттеняются эллин- 
ской простотой их передачи. 

В литературе нет других законов, кроме закона радостного и плодо- 
творного усилия, — вот о чем всегда должно нам напоминать имя 
'Теофиля Готье. 


38. Ю. БАЛТРУШАЙТИС. ЗЕМНЫЕ СТУПЕНИ. 
Изд. «СКОРПИОН». Цена 1 руб. 50 коп. 
И. ЭРЕНБУРГ. Я ЖИВУ. 
СПб. 1 руб. м 
ГРААЛЬ АРЕЛЬСКИИ. 
ГОЛУБОИ АЖУР. 
50 коп. 
С. КОНСТАНТИНОВ. МИНИАТЮРЫ. 
1 руб. 
С. ТАРТАКОВЕР. НЕСКОЛЬКО СТИХОТВОРЕНИЙ. 
50 коп. 
«ПЛЕННЫЕ ГОЛОСА». 
СТИХИ А. КОНГЕ И М. ДОЛИНОВА. 


1 руб. 
Л.М.ВАСИЛЕВСКИИ. СТИХИ. 
1 руб. й 
А.Е.КОТОМКИН. СБОРНИК СТИХОТВОРЕНИИ. 
75 коп. 


ЮРИЙ ЗУБОВСКИЙ. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
Изд. «ЛУКОМОРВЬЕ». Киев. 89 коп. 


Балтрушайтис принадлежит к старшему поколению символистов, и 
действительно в нем чувствуется закал основателей «Скорпиона» и 
«< Весов»: повышенное, даже торжественное отношение к теме, и кованый, 
хотя иногда и не в соответствии со значительностью мысли, стих. 


* массовое чтиво (франи. } 
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Балтрушайтис — символист, но я скорее назвал бы его «метафори- 
стом», если бы этот неологизм не был так безобразен. В большинстве 
случаев его стихотворения только сравнения, употребляемые для харак- 
теристики переживания и не играющие своей, не служебной роли. Так 
и хочется перед ними видеть слово «как», а потом лирическое волнение, 
эпический рассказ, внезапный прорыв в настоящую жизнь. Но густая 
кровь людей конца прошлого века мешает поэту вырваться из паутины 
метафор, и его стихи, бесконечно похожие один на другой, проходят перед 
читателем строгие, торжественные и ненужные. 


И. Эренбург сделал большие успехи со времени выхода его первой 
книги. Теперь в его стихах нет ни детского богохульства, ни дешевого 
эстетизма, которые, к сожалению, уже успели отравить некоторых начи- 
нающих поэтов. Из разряда подражателей он перешел в разряд учени- 
ков и даже иногда вступает на путь самостоятельного творчества. В его 
терцинах есть подлинное ощущение язычества, по-земному милого и 
слегка чудесного. Он умело соединяет лирический подъем с историз- 
мом тем и почти никогда не возвышает голоса до крика. Конечно, мы 
вправе требовать от него еще большой работы, и прежде всего над 
языком, но главное уже сделано: он знает, что такое стихи. 


Грааль Арельский — один из отравленных первой книгой И. Эрен- 
бурга, хотя у него разговоры изящнее, описания осторожнее. Еще на 
него повлиял Игорь Северянин и современные поэты-экзотики. Мно- 
го наивного в его пристрастии к высокопоставленным особам: инфантам, 
маркизам, царицам, королям и т. д. — неживые они все. Кажется, у него 
нет своего слова, которое необходимо сказать ценой чего бы то ни было 
и которое одно делает поэта, а есть только горячность молодости, вер- 
сификационные способности, вкус и знание современной поэзии. Если 
подумать, у скольких пишущих стихи нет и этих качеств, то его выступ- 
ление нельзя не приветствовать. 


Меня очень порадовала книга С. Константинова. Не то чтоб ее не 
в чем было упрекать. Упрекнуть ее можно, даже надо — и за бес- 
цветный, неприятно-вылощенный стих, и за уже сказанные другими 
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мысли-лозунги, и за романтический хлам, дорогой сердцу Грааля Арель- 
ского. Но в ней есть какая-то подлинная здоровая радость мирозда- 
ния, причудливые и в то же время устойчивые образы, упоение силой, 
своей и чужой. Недаром целые три стихотворения посвящены образу 
Заратустры. Бальмонт периода «Горящих зданий» и Брюсов, влияние 
которых на автора очень заметно, — прекрасная школа. Жочется 
верить, что с именем С. Константинова встречаешься в поэзии не в 
последний раз. 


Кажется, несомненный поэт и С. Тартаковер. У него сосредоточен- 
ность мысли и большой внутренний опыт. С материалами стиха он 
обращается умело и осторожно. Но он не только не чувствует, но и 
не знает русского языка. Его синтаксис невозможен, его словарь 
нелеп. «Ослабши, отвергла, изнемдждены, издыхает надежда» — та- 
кие выражения попадаются у него на каждой странице. Судя по этим 
выражениям и фамилии, С. Тартаковер, должно быть, еврей. Он был 
бы не из последних, если бы писал на жаргоне, подобно Бялику, Ио- 
лом-Ашу и др. И тогда его стихи было бы много интереснее читать 
в переводе. 


Стихам А. Конге и М. Долинова предшествует изящное и острое 
предисловие А. Кондратьева: «Хорошо быть молодым, тосковать в 
белые ночи о неземной сладкой любви и слагать серебряные сонеты в 
честь богинь и принцесс из царства мечты... Музы любят молодых 
поэтов... Им известно, что молодые избранники волей-неволей бывают 
скромны и не в состоянии рассказать подробно толпе о всех им расто- 
чаемых ласках, не в состоянии бывают порою даже нарисовать лицо и 
все очертания любящей музы, которая только что их целовала...» 

К этому трудно что-нибудь прибавить. Описывать обоих стихот- 
ворцев вряд ли стоит. Оба они равно описывают «Белую ночь», «Лес- 
ные розы», «Вечер», «Луну» (названия стихотворений) и т. д. Размеры 
выдержаны, рифмы тоже. Эпитеты случайны и однообразны. А. Конге 
очевидно предпочитает Блока, М. Долинов — Брюсова. Это для чита- 
телей. Для авторов, можно только посоветовать им постараться пробу- 
дить в себе поэтов, которых пока не видно. 
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Как ни странно, но стихи Л. М. Василевского имеют много общего 
со стихами А. Е. Котомкина. Пусть Л. М. Василевский пишет: 


Сумерки, как щупальцы, ползут, 
Сумерки окутывают лес, 

В умираньи медленном исчез 
Отзвук ускользающих минут, 


а Котомкин: 


Слышу я дивные звуки — 
Все пробуждается вновь: 
Первая горесть разлуки, 
Первая грусть и любовь. 


Пусть Василевский скорбит о судьбах персидской женщины, которая 
«в двенадцать лет жена и в двадцать пять старуха и влачит свой век 
без животворного луча», а Котомкин радостно приглашает «лживый 
мир» услышать «хоть мало, братья, нас, но всё же мы славяне!..», пусть 
при чтении их книг выясняется, что Василевский такой же неисцели- 
мый пессимист, как Котомкин — оптимист. Пусть первый пишет в 
новом стиле, а второй в старом — их роднит одинаковое отсутствие 
ярких мыслей, интересных переживаний, слов, вырванных из души, бла- 
гоговейного отношения к стиху и всего, что мы подразумеваем под 


СЛОВОМ «ПОЭЗИЯ». 


Юрий Зубовский молод, хорошей человечной молодостью. Он 
кипит образами, каждое новое для него ощущение он принимает как 
неземное откровение, он опьянен собою и окружающим. Многое из 
того, о чем он говорит, покажется ненужным и неинтересным, многое 
уже слышано. Но есть строки и даже строфы, радующие, как ключевая 
вода, как нежданно найденный цветок. Пока еще он вассал — Блока. 
Но если его внутреннее горение не погаснет, он сумеет найти свою 
собственную дорогу. 
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39. АЛЕКСАНДР БЛОК. НОЧНЫЕ ЧАСЫ. 
ЧЕТВЕРТЫЙ СБОРНИК СТИХОВ. 
К-во «МУСАГЕТ». Цена 1 руб. 

Н. КЛЮЕВ. СОСЕН ПЕРЕЗВОН. 

К-во «ЗНАМЕНСКИЙ и К*». М.С.К. Цена 60 коп. 
К.Д.БАЛЬМОНТ. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОВ. 
ТОМ ВОСЬМОЙ. ЗЕЛЕНЫЙ ВЕРТОГРАД. 
К-во «СКОРПИОН». Цена Гр. 30 коп. 
ПОЛЬ ВЕРЛЭН. СОБРАНИЕ СТИХОВ. 
ПЕРЕВОД ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА. 

К-во «СКОРПИОН». Цена 2 руб. 

ПОЛЬ ВЕРЛЭН. ЗАПИСКИ ВДОВЦА. 
К-во «АЛЬЦИОНА». Цена 1 руб. 

М.Г. ВЕСЕЛКОВА-КИЛЬШТЕДТ. 
ПЕСНИ ЗАБЫТОИ УСАДЬБЫ. 

Цена 1 руб. 

ВАДИМ ШЕРШЕНЕВИЧ. 
ВЕСЕНННИЕ ПРОТАЛИНКИ. 

Цена 60 коп. 

ИВ. ГЕНИГИН. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
Цена 45 коп. 


Перед А. Блоком стоят два сфинкса, заставляющие его «петь и 


плакать» своими неразрешенными загадками: Россия и его собственная 


душа. Первый — некрасовский, второй — лермонтовский. И часто, 


очень часто Блок показывает нам их, слитых в одно, органически- 


нераздельных. Невозможно? Но разве не Лермонтов написал «Песню 


о куппе Калашникове»? Из некрасовских заветов любить отчизну с 


печалью и гневом он принял только первый. Например, в стихотворе- 


нии «За гробом» он начинает сурово, обвиняюще: 
Был он только литератор модный, 
10 'Только слов кощунственных творец... 
но тотчас же добавляет: 


Но мертвец — родной душе народной: 
Всякий свято чтит она конец... 
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Или в стихотворении «Р одина», за великолепно-страшными строками: 


За море черное, за море Белое 
В черные ночи и белые дни 
Дико глядится лицо онемелое, 
Очи татарские мечут огни... 


непосредственно следуют строки примиряющие, уже самой ритмикой, 
тремя подряд стоящими прилагательными: 


Тихое, долгое, красное зарево 
Каждую ночь над становьем твоим... 


Этот переход от негодования не к делу или призыву, а к гармонии 
(пусть купленной ценой новой боли — боль певуча), к шиллеровской, я 
сказал бы, красоте, характеризует германскую струю в творчестве Блока. 
Перед нами не Илья Муромец, не Алеша Попович, а другой гость, 
славный витязь заморский, какой-нибудь Дюк Степанович. И не как 
мать любит он Россию, а как жену, которую находят, когда настанет пора. 
В своей лоэнгриновской тоске Блок не знает решительно ничего некра- 
сивого, низкого, чему он мог бы сказать, наконец, мужское: нет! А может 
быть, хочет, ищет? Но миг — и даже тема о забытом полустанке 
рыдает у него, как самая полнозвучная скрипка: 


Вагоны шли привычной линией, 
Подрагивали и скрипели, 
Молчали желтые и синие, 

В зеленых плакали и пели... 


В чисто лирических стихах и признаниях у Блока — лермонтов- 
ское спокойствие и грусть, но и тут тоже характерное различие; вместо 
милой заносчивости маленького гусара, у него благородная задумчи- 
вость Микаэля Крамера. Кроме того, в его творчестве поражает еще 
одна черта, несвойственная не только Лермонтову, а и всей русской 
поэзии вообще, а именно — морализм. Проявляясь в своей первона- 
чальной форме нежелания другому зла, этот морализм придает поэзии 
Блока впечатление какой-то особенной, опять-таки шиллеровской, че- 
ловечности. 
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Ведь со свечой в тревоге давней 
Ее не ждет у двери мать... 
Ведь бедный муж за плотной ставней 


Ее не будет ревновать...— 


размышляет он почти в момент объятья и влюбляется в женщину за ее 
«юное презрение» к его желанию. 

Как никто, умеет Блок соединять в одной две темы, — не противо- 
поставляя их друг другу, а сливая их химически. В «Итальянских 
стихах» — величавое и светлое прошлое и «некий ветер, сквозь бархат 
черный поющий о будущей жизни», в «Куликовом поле» — нашествие 
татар и историю влюбленного воина русской рати. Этот прием откры- 
вает нам безмерные горизонты в области поэзии. 

Вообше, Блок является одним из чудотворцев русского стиха. Трудно 
подыскать аналогию ритмическому совершенству таких стихов, как «Сви- 
рель запела» или «Я сегодня не помню». Как стилист, он не чурается 
красивых слов, он умеет извлекать из них первоначальное их очарование. 


Валентина, звезда, мечтанье, 
Как поют твои соловьи... 


И великая его заслуга перед русской поэзией в том, что он сбросил 
иго точных рифм, нашел зависимость рифмы от разбега строки, его 
ассонансы, вкрапленные в сплошь рифмованные строфы, да и не только 
ассонансы, но и просто неверные рифмы (плечо — ни о чем, вести — 
страсти), всегда имеют в виду какой-нибудь особенно тонкий эффект и 
всегда его достигают. 


Эта зима принесла любителям поэзии неожиданный и драгоцен- 
ный подарок. Я говорю о книге почти не печатавшегося до сих пор 
Н. Клюева. В ней мы встречаемся с уже совершенно окрепшим поэтом, 
продолжателем традиций пушкинского периода. Его стих полнозвучен, 
ясен и насыщен содержанием. Такой сомнительный прием, как постанов- 
ка дополнения перед подлежащим, у него вполне уместен и придает его 
стихам величавую полновесность и многозначительность. Нечеткость 
рифм тоже не может никого смутить, потому что, как всегда в большой 
поэзии, центр тяжести лежит не в них, а в словах, стоящих внутри строки. 
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Но зато такие словообразования, как «властноокая» или «многоочит», с 
гордостью заставляют вспомнить о подобных же попытках Языкова. 

Пафос поэзии Клюева редкий, исключительный — это пафос на- 
шедшего. 


Недостижимо смерти дно, 
И реки жизни быстротечны, — 
Но есть волшебное вино 
Продлить чарующее вечно...— 


говорит он в одном из первых стихотворений и всей книгой своей 
доказывает, что он испил этого вина. Испил, и ему открылись райские 
крины, берега иной земли и, источающий кровь и пламень, шестикрылый 
Архистратиг. Просветленный, он по-новому полюбил мир, и лохмотья 
морской пены, и сосен перезвон в лесной блуждающей пустыне, и даже 
золоченые сарафаны девушек-созревушек или опояски соловецкие 
дородных добрых молодцев, лихачей и залихватчиков. 


Но... 


Лишь одного недостает 

Душе в изгнании юдоли: 

Чтоб нив просторы, лоно вод 
Не оглашались стоном боли... 
И чтоб похитить человек 
Венец Создателя не тщился, 
За что, посрамленный вовек, 

Я рая светлого лишился... 


Не правда ли, это звучит как: Слава в вышних Богу, и на земли мир, 
и в человецех благоволение? Славянское ощущение светлого равенства 
всех людей и византийское сознание золотой иерархичности при мысли 
о Боге. Тут, при виде нарушения этой чисто русской гармонии, поэт 
впервые испытывает горе и гнев. Теперь он видит страшные сны: 


Лишь станут сумерки синее, 
Туман окутает реку, — 
Отец, с веревкою на шее, 
Придет и сядет к камельку. 
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Теперь он знает, что культурное общество — только «отгул глухой, 
гремучей, обессилевшей волны». 

Но крепок русский дух, он всегда найдет дорогу к свету. В стихот- 
ворении «Голос из народа» звучит лейтмотив всей книги. На смену 
изжитой культуре, приведшей нас к тоскливому безбожью и бесцельной 
злобе, идут люди, которые могут сказать про себя: «Мы — предутренние 
тучи, зори росные весны... в каждом облике и миге наш взыскующий 
отец... чародейны наши воды и огонь многоочит». Что же сделают эти 
светлые воины с нами, темными, слепо-надменными и слепо-жестокими? 
Какой казни подвергнут они нас? Вот их ответ: 


Мы — как рек подземных струи, 
К вам незримо притечем 

И в безбрежном поцелуе 

Души братские сольем. 


В творчестве Клюева намечается возможность поистине болыьшо- 
го эпоса. 


Вечная тревожная загадка для нас К. Бальмонт. Вот пишет он 
книгу, потом вторую, потом третью, в которых нет ни одного вразуми- 
тельного образа, ни одной подлинно-поэтической страницы, и только в 
дикой вакханалии несутся все эти «стозвонности» и «самосожженно- 
сти» и прочие бальмонтизмы. Критики берутся за перья, чтобы объя- 
вить «конец Бальмонта» — они любят наносить сопр 4е втасе. И 
вдруг он печатает стихотворение, и не просто прекрасное, а изумитель- 
ное, которое неделями звучит в ушах — и в театре, и на извозчике, и 
вечером перед сном. Тогда начинает казаться, что может быть пре- 
красна и «самосожженность», и «Адам первично-красный» и что 
только твоя собственная нечуткость мешает тебе понять это. Но 
проходят месяцы, несмотря на все произведенные усилия, бальмонтиз- 
мы не становятся ближе, и тогда опять начинаешь свыкаться со стран- 
ной мыслью, что и очень крупный поэт может писать очень плохие 
стихи. А все-таки страшно... 


* Решительный удар. (франи.)} 
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Впрочем, эти страхи не должны касаться читателя, и, говоря о 
Бальмонте, критик всегда идет на риск попасть впросак. В «Зеленом 
Вертограде» есть такое изумительно-прекрасное стихотворение — 


«Звездоликий»: 
Лицо его было как Солнце — в тот час, когда Солнце в зените, 
Глаза его были как звезды — пред тем, как сорваться с небес... 
и дальше: 
«Я первый», он рек, «и последний», — и гулко ответили громы, 


«Час жатвы», сказал Звездоокий, — «Серпы приготовьте. Аминь». 
Мы верной толпою восстали, на Небе алели изломы, 
И семь золотых семизвездий вели нас к пределам пустынь. 


«Зеленый Вертоград» (Слова поцелуйные) навеян Бальмонту пес- 
нями и сказаниями хлыстов. Многие стихотворения — прямо поддел- 
ки. Подлинный их религиозный аромат, конечно, выветрился у Бальмон- 
та, никогда не умевшего отличить небесность от воздушности. Но есть 
строфы, в которых прекрасно передана присущая им наивность, например, 
в стихотворении о райском древе: 


Но самое в нем злое, 

Что есть в нем запрещенье. 
О, древо роковое. 

Ты сеешь возмущенье... 


или лукавство: 


МЫы не по закону, 
Мы по благодати, 
Олзарив икону, 
Ляжем на кровати.. 


или, наконец, дикая энергичность выражений: 


Я предаю его проклятию, 
Я предаю его треклятию, 
Четвероклятью предаю. 
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(Странная судьба выпала на долю Верлена. Предыдущее поколенис, 
как-то сразу после долгого невнимания, провозгласило его своим мэт- 
ром, его имя было девизом, его стихами зачитывались. Даже и теперь 
седеющис символисты, вроде Ренэ Гиля, великодушно позабыв былые 
распри, посвящают ему целые исследования. Но молодое поколение 
французов, в лице своих наиболсе ярких представителей, упорно не 
хочет о нем думать. У нас тоже. Из модернистов его персводили 
только Брюсов, Анненский и Сологуб. Молодость молчит. Этому 
факту может быть много объяснений. Например: символизм при своем 
возникновении имел много общего с романтизмом, расширенным, уг- 
лубленным и облагороженным. А Верлен является прямым продол- 
жателем столь дорогого романтикам Виллона. Он был искренен, влюбчив, 
свободно-изящен, набожен и развратен, — в самом деле пленительная 
фигура, когда у людей есть запас веселой и бездумной энергии, не 
растраченной их сонливыми отцами, парнасцами или косноязычными 
поэтами наших восьмидесятых годов. Но у молодежи нет такого 
богатого наследства, а привычка к веселью осталась, и вот она строже 
выбирает своих любимцев, требуя от них широких замыслов и достой- 
ного их выполнения, сознательных и плодотворных усилий и не ребя- 
ческого воодушевления, а священного огня Прометея. У Верлена, 
очевидно, этого не было. Его поэзия — это лирическое интермеццо, 
драгоценное, как человеческий документ и характеристика эпохи, но и 
только. 

Книга Валерия Брюсова дает полное представление о Верлене как о 
поэте. Совершенное знание всей его поэзии позволило переводчику 
пользоваться верленовским же словарем в тех местах, где точность 
перевода немыслима. Многие строфы, даже стихотворения спорят по 
производимому очарованию с оригиналом. 

И особенно удались переводы из «Котапсез запз рагоез». Статья, 
приложенная к книге, имеет исчерпывающий характер. 


Прекрасным дополнением к книге Брюсова для более полного зна- 
комства с Верленом служат «Записки вдовца», изданные «Альцио- 
ной». Как прозаик, Верлен не менее пленителен, чем как поэт. Ряд 


остроумнейших парадоксов, неожиданных образов и моментов чисто 
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французской аристократической нежности, разбросанных по всей книге, 


делают чтение ее захватывающим. 


У стихов г-жи Веселковой-Килыштет есть одно несомненное досто- 
инство: их тема. Изящна мысль посвятить целую книгу поэзии забытых 
усадеб, таких трогательно-беспомощных, разбросанных по великой и 
страшной России. У автора есть и знание темы, и любовь к ней. Есть 
целые удачные стихотворения, отличные отдельные строфы. 


Например, томленья девушки в стихотворении «Пасьянс»: 


За деда карты я кладу, 

А он следит. Король и туз... 
Ах, сердце! твой король в саду, 
И як нему напрасно рвусь. 


Но в книге неприятно поражает отсутствие чисто литературных 
задач, сколько-нибудь интересных художественных приемов. И пе- 
чать дилетантизма, пусть умного, пусть талантливого, неизгладимо лег- 
ла на ней. 


Вадим Шершеневич всецело под впечатлением поэзии Бальмонта. 
Но, может быть, это и есть самый естественный путь для юного поэта. 
В его стихах нет ни вялости, ни безвкусия, но нет и силы или новизны. 
Своей книгой он заявил только, что он существует, и можно принять 
этот факт без пренебрежительной гримасы. Но он должен еще доказать, 
что он есть как поэт. 


Как часто обилие мыслей, богатство и разнообразие впечатлений 
люди принимают за поэтический талант. Как раз при отсутствии его 
эти-то качества и мешают человеку сделаться даже порядочным верси- 
фикатором. Он путается в периодах, нарушает самые непреложные 
законы поэзии, впадает в безвкусие, в безграмотность, и все — чтобы 
точнее выразить дорогую ему мысль или ощущение. Таков Иван Ге- 
нигин. Только большая культурность доказала бы ему, что он не поэт. 
А ее-то ему и недостает. 
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40. ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ. 
ЗЕРКАЛО ТЕНЕИ. СТИХИ. 

К-во «СКОРПИОН». 1912 г. Цена 2 руб, 
М. ЗЕНКЕВИЧ. ДИКАЯ ПОРФИРА. СТИХИ. 
К-во «ЦЕХ ПОЭТОВ». 1912. Цена 90 коп. 
Е. КУЗЬМИНА-КАРАВАЕВА. 
СКИФСКИЕ ЧЕРЕПКИ. СТИХИ. 
К-во «ЦЕХ ПОЭТОВ». 1912. Цена 90 к. 
ГЕОРГИИ ИВАНОВ. 
ОТПЛЫТИЕ НА о. ЦИТЕРУ. ПОЭЗЫ. 
К-во «ЕСО». 1912. Цена 50 коп. 


Пожалуй, ни об одном из современных поэтов не писалось так много, 
как о Валерии Брюсове, пожалуй, ни на кого не сердилось столько 
представителей самых разнообразных направлений. Нельзя не при- 
знать, что все они имели на это право, потому что всех по очереди 
Брюсов взманил надеждой назвать его своим; и, взманив, ускальзывал. 
Но как странно: мы не воспринимаем его творчества, как конгломерат 
непохожих друг на друга стихотворений, но, наоборот, оно представляет- 
ся нам единым, стройным и неразрывным. Это не эклектизм: скорее в 
суровой бедности, чем в легкомысленном разнообразии, сказывается 
отличительная черта тем Брюсова. Тут нечто иное. Недаром слова 
«брюсовская школа» звучат так же естественно и понятно, как школа 
парнасская или романтическая. Действительно, завоеватель, но не аван- 
тюрист, осторожный, но и решительный, расчетливый, как гениальный 
стратег, Валерий Брюсов усвоил характерные черты всех бывших до 
него литературных школ, пожалуй, до «эвфуизма» включительно. Но 
он прибавил к ним нечто такое, что заставило их загореться новым 
огнем и позабыть прежние распри. Может быть, это нечто есть осно- 
вание новой, идущей на смену символизма, школы; ведь говорил же 
Андрей Белый, что Брюсов передает свои заветы через головы совре- 
менников. «Зеркало теней» ярче, чем другие книги, отражает это новое 
и, следовательно, принадлежащее завтрашнему дню слово. 


За все, что нам вещала лира, 
Чем глаз был в красках умилен, 
За лики гордые Шекспира, 
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За Рафаэлевых мадонн, — 
Должны мы стать на страже мира, 
Заветного для всех времен. 


В этих простых и бесконечно благородных строках Брюсов подчер- 
кивает свою не звериную и не божественную, а именно человеческую 
природу, любовь к культуре в ее наиболее ярких и характерных проявле- 
ниях. Кажется, впервые поэт, считающийся символистом, назвал Рафаэля 
вместо Боттичелли, [Шекспира вместо Марло. В этом сказалось синте- 
тическое понимание такого поруганного и такого героического Ж]Х 
века. И теперь по-новому зазвучали для нас когда-то злившие, всегда 
интриговавшие слова Дедала (стихи «Дедал и Икар» в «Венке»): 


Мой сын, мой сын, лети срединой 
Меж первым небом и землей. 


При таком отношении к поэзии не теряется ни одно из достижений 
человеческого духа. В этом мире, простом и ясном, когда его видишь с 
автомобиля, есть чудеса такие же бесспорные и всем доступные, как «рощи, 
омытые — дождем» или «долы, где темен лес». Вот [е рагаФ$ агайце!*: 


Истома тайного похмелья 
Мое ласкает забытье, 

Не упоенье, не веселье, 

Не сладость ласк, не острие. 


Но эти чудеса (как, может быть, и всякие) приводят соблазненного 
в страну — «безвестную Гоби, где отчаянье — имя столице». 

Такая доведенность каждого образа до конца, абсолютная честность 
с самим собою не есть ли мечта для нас, так недавно освободившихся 
от пут символизма? И эта мечта для Брюсова уже не мечта. 


От мудрого Дедала Брюсова, парящего «меж первым небом и зем- 
лей», мы переходим к М. Зенкевичу, вольному охотнику, не желающему 
знать ничего, кроме земли. Его обращение к воздуху мы можем отнести 


и ко всему потустороннему миру: 


* Искусственный рай (франи.) 
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..О воздух, вольная стихия, 
'Тягучая, земная бронь! 

Не покоряйся, как другие — 
Вода, и суша, и огонь. 


В их безднах мним мы пустоту, 
И сулюлюканьем, как идол, 
Привязан к конскому хвосту 
Тот бог, который тайну выдал... 


Там же, где требование композиции заставляет его перейти к вечно- 
сти и Богу, он чувствует себя не в своей тарелке и всегда подозревает 
их в какой-то несправедливости. Так, в стихотворении «Мясные ряды», 


с сочным и смелым реализмом описав бойню, он восклицает: 


И чудится, что в золотом эфире 

И нас, как мясо, вешают Весы, 

И так же чашки ржавы, тяжки гиря, 
И так же алчно крохи лижут псы. 


Он вполне доволен землей, но у нас не хватает духу упрекнуть его за это 
самоограничение, потому что земля воистину добра к нему и открывается 
перед ним полно и интимно. Когда он обращается во втором лице к водам, 
камням и металлам, мы чувствуем, что он купил это право великим знанием, 
рожденным великой любовью. И герои его стихотворений — Коммод, 
Агура-Мазда или Александр Македонский — они еще не люди, а так: 
«гранитные боги, иссеченные медью в горах». И как напоминание о боль- 
шой и забытой нами истине, звучит его предостережение человеку: 


Стихии куй в калильном жаре, 
Но духом, гордый царь, смирись 
И у последней слизкой твари 
Прозренью темному учись! 


Е. Кузьмина-Караваева принадлежит к числу поэтов однодумов. Ее 
задача — создать скифский эпос, но еще слишком много юношеского 
лиризма в ее душе, слишком мало глазомера и решительности определивше- 
гося и потому смелого таланта. Игра метафорами, иногда не только словес- 
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ными, догматизм утверждений туманно-мистического свойства и наивно- 
иератические позы — все это плохая помощь при создании эпоса. От него 
остались только черепки, но, к чести поэта, черепки подлинно скифские: 


Смотрю, смотрю с одинокой башни, 
Ах, заснуть, заснуть бы непробудно! 
Пятна черные русской пашни, 
Паруса подъяты турецкого судна. 


Перед этим определением России, как чего-то далекого, ненужного, 
нами овладевает раздумье, точно ли она наша родина и не знали ли мы 
когда-то давно иную родину, какую-нибудь вольную, древнюю, ковыле- 
вую Скифию. Для Кузьминой-Караваевой она — земля обетованная, 
рай, может быть, и для нас. Так в жизни личностей многие мистические 
откровения объясняются просто внезапным воспоминаньем о картинах, 
произведших на нас сильное впечатление в раннем детстве. То же, 
наверно, происходит и в жизни рас. 

Общая призрачность в соединении с гипнотизирующей четкостью 
какой-нибудь одной подробности — отличительное свойство стихов 
Кузьминой-Караваевой: 


Над далью — дерево в дыму 
И призрачность морей. 
Теперь я знаю, что пойму 
Немую речь зверей. 


Совсем психология сна. 

Я думаю, что эти черепки имеют много шансов слиться в цельный сосуд, 
хранящий драгоценное миро поэзии, но вряд ли это случится очень скоро 
и так, как думает автор, потому что внешняя фабула книги, история любви 
царевны-рабыни к своему господину, кажется по-современному неубеди- 
тельной и случайной среди подлинно древних и странных строк пейзажа. 


Первое, что обращает на себя внимание в книге Георгия Иванова, — 
это стих. Редко у начинающих поэтов он бывает таким утонченным, то 
стремительным и быстрым, чаще только замедленным, всегда в соответ- 
ствии с темой. Поэтому каждое стихотворение при чтении дает почти 
физическое чувство довольства. Вчитываясь, мы находим другие круп- 
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ные достоинства: безусловный вкус даже в самых смелых попытках, 
неожиданность тем и какая-то грациозная «глуповатость» в той мере, 
в какой ее требовал Пушкин. Затем развитие образов: в стихотворении 
«Ранняя весна» «в зелени грустит мраморный купидон», но грустит не 
просто, как он грустил в десятках стихотворений других поэтов, а «о том, 
что у него каменная плоть». В другом стихотворении: солнце, «своим 
мечом — сияньем пышным — землю ударило плашмя». Это указы- 
вает на большую сосредоточенность художественного наблюдения и 
заставляет верить в будущность поэта. В отношении тем Георгий 
Иванов всецело под влиянием М. Кузмина. Те же редкие переходы от 
«прекрасной ясности» и насмешливой нежности восемнадцатого века к 
восторженно звонким стихам-молитвам. Но, конечно, подражание усту- 
пает оригиналу и в сложности, и в силе, и в глубине. 


41. МАРИНА ЦВЕТАЕВА. ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ. 
ВТОРАЯ КНИГА СТИХОВ. 

К-во «ОЛЕ ЛУКОЙЕ». Москва. 1912, Цена 1 руб. 250 коп. 
ПАВЕЛ РАДИМОВ. ПОЛЕВЫЕ ПСАЛМЫ. СТИХИ. 
Казань. 1912. Цена 1 руб. 25 коп. 
ВСЕВОЛОД КУРДЮМОВ. АЗРА. СТИХИ. 
СПб. Цена 60 коп. 

АНАТОЛИИ БУРНАКИН. 

РАЗЛУКА. ПЕСЕННИК. 2-е изд. 

МСК. 1912. Цена 50 коп. 

САША ЧЕРНЫЙ. САТИРЫ И ЛИРИКА. 
КНИГА ВТОРАЯ. 

СПб. Изд. ШИПОВНИК. Цена 1 руб.25 коп. 

П.П. ПОТЕМКИН. ГЕРАНЬ. 

Изд. КОРНФЕЛЬДА. СПб. 1912. Цена 1 руб. 50 коп. 


(Свободно и ясно пролегает путь гения от тем к темам, от приемов к 
приемам, но всегда к одному и тому же вечному великому Я... Суровым 
трудом, постоянным напряжением достигает талант разнообразия, без кото- 
рого нет большого творчества. И всегда грустно видеть, когда настоящий 
поэт ищет осторожно и кропотливо, жалея отойти от уже найденного, и 
отказывается от спасительного головокружения завоевателей. 
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Первая книга Марины Цветаевой «Вечерний альбом» заставила пове- 
рить в нее и, может быть, больше всего — своей неподдельной детскостью, 
так мило-наивно не сознающей своего отличия от зрелости. «Волшебный 
фонарь» — уже подделка, и изданная к тому же в стилизованном «под 
детей» книгоиздательстве, в каталоге которого помечены всего три книги. 
Те же темы, те же образы, только бледнее и суше, словно это не пережи- 
вания и не воспоминания о пережитом, а лишь воспоминания о воспомина- 
ниях. То же и в отношении формы. Стих уже не льется весело и безза- 
ботно, как прежде; он тянется и обрывается, в нем поэт умением, увы, еще 
слишком недостаточным, силится заменить вдохновение. Длинных стихот- 
ворений больше нет — как будто не хватает дыхания. Маленькие — часто 
построены на повторении или перефразировке одной и той же строки. 

Говорят, что у молодых поэтов вторая книга обыкновенно бывает 
самой неудачной. Будем рассчитывать на это... 


Павел Радимов, насколько я знаю, появляется в печати первый раз. 
Радостно видеть, что в его книге есть все качества, необходимые для 
хорошего поэта, хотя они еще не связаны между собой, хотя в них много 
срывов и угловатостей. Это — материал, но материал ценный, над 
которым можно и должно работать. 

Автор смело подходит к теме, и хорошо или плохо, — но старается 
использовать ее до конца. Кажется, на него влияли французские поэты. 
По крайней мере, в его первобытных поэмах временами слышатся то 
Рони, то Леконт де Лиль, а читая прекрасное стихотворение о пономаре 
и его собаке, без досады вспоминаешь Франсиса {Вамма. 


Стихи Всеволода Курдюмова как бы созданы для декламирования их 
с провинциальной эстрады. Мрачный романтизм, слезливая чувствитель- 
ность и легкий налет гражданственности — в них есть все... Лихие окон- 
чания должны вызывать восторг галерки. Но русская литература — не 
провинциальная эстрада. От многого, очень многого придется отделаться 
Павлу Курдюмову и еще больше приобрести, если он захочет в нее войти. 


Если бы имя Анатолия Бурнакина ничего мне не говорило, если бы я 
поверил в подлинность его песенника, как испугался бы я за современное 
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творчество народа, каким не по-русски сладким и некрепким показалось 
бы мне оно. Но к счастью, я знаю, что Бурнакин, бывший модернист, ныне 
нововременский критик, и в интеллигентском происхождении песенника у 
меня не может быть никакого сомнения. Все же жаль, что русский критик 
до такой степени не чувствует аромата народной поэзии, что думает 


подделаться под нее с теми средствами, какие у него есть. 


Другой интеллигент, Саша Черный, симпатичнее уже тем, что он не 
надевает никакой маски, пишет, как думает и чувствует, и он не виноват, 
что это выходит жалко и смешно. Для грядущих времен его книга 
будет драгоценным пособием при изучении интеллигентской полосы 
русской жизни. Для современников она — сборник всего, что наиболее 
ненавистно многострадальной, но живучей русской культуре. 


Стихи П. Потемкина в поэзии то же, что карикатура в графике. Для 
них есть особые законы, пленительные и нежданные. Кажется, поэт 
наконец нашел себя. С изумительной легкостью и быстротой, но быс- 
тротой карандаша, а не фотографического аппарата, рисует он гротески 
нашего города, всегда удивляющие, всегда правдоподобные. Легкая 
меланхолическая усмешка, которая чувствуется в каждом стихотворе- 
нии, только увеличивает их художественную ценность. Так называемые 
«серьезные» стихотворения, например «Герань персидская», некоторые 
из «Маскарада» и др., менее интересны. 


42. БАР<ОН>. М. ЛИВЕН. ЦЕЗАРЬ БОРДЖИА. 
СПб. Цена 1 руб. 


Душа капризная, ленивая или усталая, любопытная... Ясновидящая, 
но не памятливая... И гордая, настолько гордая, что пренебрегает даже 
жеманством, которое одно могло бы перевести ее слишком туманные 
мечты в мир линий, красок и звуков. Таков автор «Цезаря Борджиа». 
Его трансцендентный роман с героем Возрождения характерен и как 
литературная попытка, и как человеческий документ. 

Мы все знаем Цезаря Борджиа. Знаем и то, что он страдал дурной 
болезнью, насиловал девушек, что бывали периоды, когда его видели 
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только или в постели, или на лошади. Но женскому сердцу мало говорят 
эти слишком реалистические подробности. Тот, кого любит женщина, 
всегда герой и, увы, всегда немного кукольный герой. 

Во всех восьми сценах, внешне почти не связанных между собой, 
только два действующих лица, как в любви. Цезарь Борджиа, чело- 
век, которому действительно все позволено, соединяющий индивиду- 
ализм нашего времени с патриотической мечтой объединения Ита- 
лии, смелый, мудрый, изящный, — и влюбленная в него, во всем 
покорствующая ему толпа. В этой толпе все как-то на одно лицо: и 
Папа, и куртизанка, и маленький паж, и беспутный кондотьери, и даже 
гении эпохи, Леонардо и Маккиавелли. И все они, как подсолнечни- 
ки к солнцу, обращаются к Цезарю, любят только его, ненавидят 
только его и, говоря, только подают ему реплики. А он управляет ими 
по законам своего духа, таким же светлым и безжалостным, как и 
законы мира. 

Эта попытка изменить привычное соотношение исторических эле- 
ментов в пользу одного из них напоминает попытку гр. Алексея Толсто- 
го реабилитировать дон Вуана. Но что удалось представителю крупно- 
го течения идеализма, выдвинутого самой жизнью, то оказалось не по 
силам простой влюбленности. Зато, если в неудачных местах дон Жуан 
напоминает среднего русского интеллигента пятидесятых годов, Цезарь 
Борджиа в таких местах просто расплывается в туман, и автор его, на 
протяжении всей нити, ни разу не уступает своей высшей руководитель- 
нице — мечте. 

Две другие книги того же автора, «Багровые листья» и «Асторре 
Тринчи», ярче и выпуклее первой. Их можно читать стоя, опоздать 
из-за них на поезд, пропустить деловое свидание. Но интерес, возбуж- 
даемый ими, — чисто фабулистический, словно один из осколков вели- 
колепного зеркала царицы рассказчиц [Шехеразады блестит нам со 
страниц этих увлекательно-женских книг. Что же касается до психо- 
логии действующих лиц, то она однообразна и недостаточно обосно- 
вана, будто все они актеры-любители, честно, хотя не всегда умело, 
исполняющие назначенные им роли злодеев или героев. Этому впе- 
чатлению способствует и язык этих книг, бескрасочный, необразный, 
нестерпимо бледнящий часто глубоко интересные темы. В этом от- 
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ношении для автора оказалось бы крайне полезно более близкое 
знакомство с произведениями символистов, русских и иностранных, 
распахнувших двери в сокровищницу неизвестных дотоле слов, обра- 
зов и приемов. Бар. М. Ливен — одна из тех, кто имеет право на 
пользование этими сокровищами. 


43. ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. СОВ АКОЕМ5*. 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
Изд. «СКОРПИОН». Цена 2 руб. 
НИКОЛАИ КЛЮЕВ. БРАТСКИЕ ПЕСНИ. 
КНИГА ВТОРАЯ. 

Изд. «НОВАЯ ЗЕМЛЯ». Цена 60 коп. 
ВЛАДИМИР НАРБУТ. АЛЛИЛУИЯ. СТИХИ. 
Изд. «ЦЕХ ПОЭТОВ». Цена 75 коп. 

ГР. ПЕТР БОБРИНСКИИ. СТИХИ. 

ь СПб. Цена 80 коп. ь. 
ОСКАР УАИЛЬД. СФИНКС. ПЕРЕВОД ЛЬВА ДЕИЧА. 
Изд. «МАСКИ». Цена 30 коп. 


Долгое время Вячеслав Иванов как поэт был для меня загадкой. Что 
это за стихи, которые одинаково бездоказательно одни разумно хвалят, 
другие бранят? Откуда эта ухищренность и витиеватость, и в то же время 
подлинность языка, изломанного по правилам чуть ли не латинского 
синтаксиса? Как объяснить эту однообразную напряженность, дающую 
чисто интеллектуальное наслаждение и совершенно исключающую «не- 
чаянную радость» случайно найденного образа, мгновенного наития? []о- 
чему всегда и повсюду вместо лирического удивления поэта перед своим 
переживанием — «неужели это так» — мы встречаем эпическое (быть 
может, даже дидактическое) всеведенное «так и должно было быть»? 

И только, прочтя во второй части «Сог Аг4епз’а» отдел под назва- 
нием Козапит, я понял, в чем дело... 

Наиболее чуткие иностранцы убеждены, что русские — совсем 
особенный, странный народ. Таинственность славянской души — «’аше 
Зауе»** — общее место на Западе. Но они довольствуются описанием 


* Пылающее сердце (лат.) 
*® Славянская душа (франи.) 
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ее противоречий. Мы же, русские, должны идти дальше, отыскивая 
истоки этих противоречий. Бесспорно, мы — не только переход от 
психологии Востока к психологии Запада или обратно, мы уже целый 
и законченный организм, доказательство этому — Пушкин; но среди 
нас случаются, и как норма, возвращения к чистоте одного из этих типов. 
Так, Брюсов — европеец вполне и всегда, в каждой строчке своих 
стихотворений, в каждой своей журнальной заметке. Мне хочется по- 
казать, что Вячеслав Иванов — с Востока. Предание не говорит, слагал 
ли песни царь-волхв Гаспар. Но если слагал, — мне кажется, они были 
похожи на стихи Вячеслава Иванова. Когда ночью он ехал на разукра- 
шенном верблюде, видя те же пески и те же звезды, когда даже путе- 
водная, ведущая в Вифлеем звезда стала привычной, повседневной, он 
пел песни, странные, тягучие, по мелодии напоминающие пяти- и шести- 
сложные ямбы, любимый размер В. Иванова... Мудрейшему, ему была 
уже закрыта радость узнавания, для него уже не было предпочтения, ни 
ненависти, и вещи, идеи и названия (ах, они — только Майя, обманчивый 
призрак) в этих песнях возникали и пропадали, как тени. И, как он ради 
звучного имени или служебных ассоциаций, называл забытых нами 
героев, не задумываясь над ними, так и Вячеслав Иванов говорит то о 
Франциске Ассизском, то о Персее в одном и том же стихотворении, 
потому что и тот и другой для него только Майя, и в лучшем случае — 
символы. Стиль — это человек,— а кто не знает стиля Вячеслава 
Иванова с его торжественными архаизмами, крутыми епдатьЬе тепз*, 
подчеркнутыми аллитерациями и расстановкой слов, тщательно затме- 
вающей общий смысл фразы. Роскошь тяжелая, одурманивающая, вар- 
варская, словно поэт не вольное дитя, а персидский царь, Вост. во**, в 
представлении древних греков. 

То, что эта стилизация под восточных поэтов — не вульгарное 
раг@ рпз, доказывается тяготением поэта, бессознательным в силу закона 
отталкивания, к типично западным образам и формам. В книге есть 
сонеты, канцоны, баллады, рондо, рондели, всего не перечтешь; образы 
Возрождения и античной Греции встречаются чаще всего; Италия 
владеет мечтами поэта, даже эпиграфы почти все итальянские. Но во 


* Переносы (франи.) 
** Базилевс — верховный правитель (зреч.) 
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всех этих стихотворениях чувствуется знатный иностранец, для которо- 
го необязательны законы страны, который любуется, но не любит, инте- 
ресуется, но не знает, и надменно не хочет перевоплощаться. Только в 
стихотворениях, посвященных Востоку, да, пожалуй, в народных русских, 
тоже сильно окрашенных в восточный колорит и напоминающих по 
пестроте узора персидские ковры, только в них находишь силу и просто- 
ту, доказывающую, что поэт — у себя, на родине. 

Как же должно относиться к Вячеславу Иванову? Конечно, крупная 
самобытная индивидуальность дороже всего. Но идти за ним другим, не 
обладающим его данными, значило бы пускаться в рискованную, пожа- 
луй, даже гибельную авантюру. Он нам дорог как показатель одной из 
крайностей, находящихся в славянской душе. Но, защищая целостность 
русской идеи, мы должны, любя эту крайность, упорно говорить ей «нет» 
и помнить, что не случайно сердце России — простая Москва, а не 
великолепный Самарканд. 


До сих пор ни критика, ни публика не знает, как относиться к 
Николаю Клюеву. Чтб он — экзотическая птица, странный гротеск, 
только крестьянин — по удивительной случайности пишущий безуко- 
ризненные стихи, или провозвестник новой силы, народной культуры? 

По выходе его первой книги «Сосен перезвон», я говорил второе; 
«Братские песни» укрепляют меня в моем мнении. Двтор говорит о них 
в предисловии: «В большинстве они сложены до первой моей книги 
или в одно время с нею. Не вошли же они в первую книгу, потому что 
не были записаны мною, а передавались устно или письменно помимо 
меня»... Именно так и складываются образцы народного творчества, 
где-нибудь в лесу, на дороге, где нет возможности, да и охоты записы- 
вать, отделывать, где можно к удачной строфе приделать неуклюжее 
окончание, поступиться не только грамматикой, но и размером. Пафос 
Клюева — все тот же, глубоко религиозный: 


Отгул колоколов, то полновесно-четкий, 
То дробно-золотой, колдует и пьянит. 

Кто этот, в стороне, величественно-кроткий, 
В одежде пришлеца, отверженным стоит? 
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Христос для Клюева — лейтмотив не только поэзии, но и жизни. 
Это не сектанство, отнюдь, это естественное устремление высокой души 
к небесному {Кениху... Монашество, аскетизм ей противны; она не 
позволит Марии обидеть кроткую Марфу: 


Не оплакано былое, 
За любовь не прощено, 
Береги, дитя, земное, 
Если неба не дано. 


Но у нее есть гордое сознание, ставящее ее над повседневностью: 


Мы — глашатаи Христа, 
Первенцы Адама. 


Вступительная статья В. Свенцицкого грешит именно сектантской 
узостью и бездоказательностью. Вскрывая каждый намек, философски 
обосновывая каждую метафору, она обесценивает творчество Николая 
Клюева, сводя его к простому пересказу учения Голгофской перкви. 


Первое поколение русских модернистов увлекалось, между прочим, и 
эстетизмом. Их стихи пестрели красивыми, часто бессодержательными 
словами, названиями. В них действительно, по словам Бальмонта, «звуки, 
краски и цветы, ароматы и мечты, все сошлись в согласный хор, все 
сплелись в один узор». Реакция появилась во втором поколении (у 
Белого и Блока), но какая-то нерешительная, скоро кончившаяся. 'Гретье 
поколение пошло в этом направлении до конца. М. Зенкевич и еще 
больше Владимир Нарбут возненавидели не только бессодержательные 
красивые слова, но и все красивые слова, не только шаблонное изящество, 
но и всякое вообще. Их внимание привлекло все подлинно отверженное, 
слизь, грязь и копоть мира. Но там, где Зенкевич смягчает бесстыдную 
реальность своих образов дымкой отдаленных времен или отдаленных 
стран, Владимир Нарбут последователен до конца, хотя, может быть, и не 
без озорства. Вот, например, начало его стихотворения «Лихая тварь»: 


Крепко ломит в пояснице, 
'Тычет шилом в правый бок: 
Лесовик кургузый снится 
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Верткой девке — лоб намок. 
Напирает, нагоняет, 

Рявкнет, схватит вот-вот-вот: 

От онуч сырых воняет 

Стойлом, ржавчиной болот ит. д. 


Галлюцинирующий реализм! 

Показался бы простой кунсткамерой весь этот подбор сильного, 
земляного, кряжистого словаря, эти малороссийские словечки, неожи- 
данные, иногда нелепые рифмы, грубоватые истории, — если бы не было 
стихотворения «Гадалка». В нем объяснение мечты поэта, зачарован- 
ной и покоренной обступившей ее материей: 


Слезливая старуха у окна 

Гнусавит мне, распластывая руку: 

«Ты век жила и будешь жить — одна, 
Но ждет тебя какая-то разлука»... 

Вся закоптелая, несметный груз 

Годов несущая в спине сутулой — 
Она напомнила степную Русь 

(Ковыль да таборы), когда взглянула, 
И земляное злое ведовство 
Прозрачно было так, что я покорно 
Без слез, без злобы — приняла его, 
Как в осень пашня — вызревшие зерна. 


И в каждом стихотворении мы чувствуем различные проявления 
того же земляного злого ведовства, стихийные и чарующие новой и 
подлинной пленительностью безобразия. 


Охотники побрюзжать утверждают, что в наше время стало очень легко 
писать стихи. Отчасти они правы, — мы, действительно, переживаем поэти- 
ческое Возрождение. На стихи обращено особое внимание, интересоваться 
ими считается элегантным, и неудивительно, что их появляется все больше 
и больше... Но писать хорошие стихи теперь так же трудно, как и всегда. 
Вот хотя бы гр. Петр Бобринский. Его стихи метрически правильны, 
опрятны по рифмам, довольно образны, но в них нет ни силы, ни умеренности, 
ни правильного чередования света и тени, всего, что мы привыкли требовать 
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от стихов, чтобы счесть их поэзией. В малокультурных кругах такую 
сплошную красивость принято считать эстетизмом. Но ведь это то же, что 
называть гастрономом человека, поедающего ложкой сахар. 

Это опасный признак, и скорее можно простить забавные описки, 
вроде — «базальтовое ложе из роз», чувства, носимые «под сердцем», 
«зазубренные латы» или двустишье — «в порыве — боги, гордо мы 
велели нам оседлать донского жеребиа». Все это указывает только на 
крайнюю молодость автора и удерживает от окончательного приговора. 


Перевод Александром Дейчем знаменитой поэмы Уайльда «Сфинкс» 
бесспорно заслуживает быть отмеченным. Он первый сделан размером 
подлинника и довольно близок к оригиналу. 

Однако у Уайльда «Сфинкс» не только интересно задуманное, но и 
великолепно исполненное произведение, и как одним из сильнейших средств 
воздействия на читателя, лучше всего передающим лирическое волнение, 
поэт пользуется переносом предложения из одной строки в другую. В 
позме их несколько, и всякий раз эти переносы знаменуют перелом темы. 
Переводчик, в погоне за буквой, не заметил этого и дал лишь очень 
добросовестный пересказ.Следует быть благодарным и за это. 


44. АЛЕКСАНДР БЛОК.СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ 
В ТРЕХ КНИГАХ. КНИГА ПЕРВАЯ. 
СТИХИ О ПРЕКРАСНОИ ДАМЕ. 


Цена 2 руб. 
КНИГА ВТОРАЯ. НЕЧАЯННАЯ РАДОСТЬ. 
Цена 1 руб. 50 коп. 

КНИГА ТРЕТЬЯ. СНЕЖНАЯ НОЧЬ. 
Цена 1 руб. 50 коп. Москва. К-во «МУСАГЕТ». 
М. КУЗМИН. ОСЕННИЕ ОЗЕРА. 
ВТОРАЯ КНИГА СТИХОВ. 

Москва. К-во «СКОРПИОН». Цена 1 руб. 80 коп. 


Обыкновенно поэт отдает людям свои творения. Блок отдает людям 
самого себя. 

Я хочу этим сказать, что в его стихах не только не разрешаются, но 
даже не намечаются какие-нибудь общие проблемы, литературные, как у 
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Пушкина, философские, как у Тютчева, или социологические, как у Гюго, и 
что он просто описывает свою собственную жизнь, которая, на его счастье, 
так дивно богата внутренней борьбой, катастрофами и озареньями. 

«Я не слушаю сказок, я простой человек», — говорит Гьеро в 
«Балаганчике», и эти слова хотелось бы видеть эпиграфом ко всем трем 
книгам стихотворений Блока. И вместе с тем он обладает чисто пуш- 
кинской способностью в минутном давать почувствовать вечное, за 
каждым случайным образом — показать тень гения, блюдущего его 
судьбу. Я сказал, что это пушкинская способность, и не отрекусь от 
своих слов. Разве даже «Гавриилиада» не проникнута, пусть странным, 
но все же религиозным ощущением, больше чем многие пухлые томы 
разных Слов и Размышлений? Разве альбомные стихи Пушкина не 
есть священный гимн о таинствах нового Эроса? 

О блоковской Прекрасной Даме много гадали — хотели видеть в 
ней — то Жену, облаченную в Солнце, то Вечную Женственность, то 
символ России. Но если поверить, что это просто девушка, в которую 
впервые был влюблен поэт, то мне кажется, ни одно стихотворение в 
книге не опровергнет этого мнения, а сам образ, сделавшись ближе, 
станет еще чудеснее и бесконечно выиграет в художественном отно- 
шении. Мы поймем, что в этой книге, как в «Новой Жизни» Данте, 
«Сонетах» Ронсара, «Вертере» Гете и «Цветах Зла» Бодлера, нам 
явлен новый лик любви; любви, которая хочет ослепительности, пита- 
ется предчувствиями, верит предзнаменованиям и во всем видит един- 
ство, потому что видит только самое себя; любви, которая лишний раз 
доказывает, что человек — не только усовершенствованная обезьяна. 
И мы будем на стороне поэта, когда он устами того же Пьеро крикнет 
обступившим его мистикам: «Вы не обманете меня, это Коломбина, 
это моя невеста!» Во второй книге Блок как будто впервые оглянул- 
ся на окружающий его мир вещей и, оглянувшись, обрадовался неска- 
занно. Отсюда ее название. Но это было началом трагедии. Довер- 
чиво восхищенный миром поэт, забыв разницу между ним и собой, 
имеющим душу живую, как-то сразу и странно легко принял и полю- 
бил все — и болотного попика, бог знает чем занимающегося в 
болоте, вряд ли только лечением лягушиных лап, и карлика, удержива- 
ющего рукою маятник и тем убивающего ребенка, и чертенят, умоля- 
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ющих не брать их во Святые Места, и в глубине этого сомнительного 
царства, как царицу, в шелках и перстнях Незнакомки, Истерию с ее 
слугой, Алкоголем. 

Незнакомка — лейтмотив всей книги. Это обманное обещание 
материи — доставить совершенное счастье и невозможность, но не 
чистая и безгласная, как звезды, смысл и правда которых в том, что 
они недосягаемы, — а дразнящая и зовущая, тревожащая, как луна. 
Это — русалка города, требующая, чтобы влюбленные в нее отреклись 
от своей души. 

Но поэт с детским сердцем, Блок, не захотел пуститься в такие миро- 
вые авантюры. Он предпочел смерть. И половина «Снежной ночи», та, 
которая раньше составляла «Землю в снегу», заключает в себе постоян- 
ную и упорную мысль о смерти, и не о загробном мире, а только о 
моменте перехода в него. Снежная Маска — это та же Незнакомка, но 
только отчаявшаяся в своей победе и в раздражении хотящая гибели для 
ускользающего от нее любовника. И в стихах этого периода слышен не 
только истерический восторг или истерическая мука, в них уже чувству- 
ется торжественное приближение Духа Музыки, побеждающего демо- 
нов. Музыка — это то, что соединяет мир земной и мир бесплотный. 
Это — душа вещей и тело мысли. В скрипках и колоколах «Ночных 
часов» (второй половины «Снежной ночи») уже нет истерии, — этот 
период счастливо пройден поэтом. Все линии четки и тверды, и в то же 
время ни один образ не очерчен до замкнутости в самом себе, все живы 
в полном смысле этого слова, все трепетны, зыблются и плывут в «отчиз- 
ну скрипок запредельных». Слова — как ноты, фразы —- как аккорды. 
И мир, облагороженный музыкой, стал по-человечески прекрасным и 
чистым — весь, от могилы Данте до линялой занавески над больными 
геранями. В какие формы дальше выльется поэзия Блока, я думаю, никто 


не может сказать, и меньше всех он сам. 


Поззия М. Кузмина — «салонная» поэзия по преимуществу, — не 
то чтобы она не была поэзией подлинной и прекрасной, наоборот, «са- 
лонность» дана ей, как некоторое добавление, делающее ее непохожей на 
других. Она откликнулась на все, что за последние годы волновало 
петербургские гостиные. Восемнадцатый век под сомовским углом зре- 
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ния, тридцатые годы, русское раскольничество и все то, что занимало 
литературные кружки: газэллы, французские баллады, акростихи и стихи 
на случай. И чувствуется, что все это из первых рук, что автор не 
следовал за модой, но сам принимал участие в ее творении. 

Как и «Сети», первая книга М. Кузмина, «Осенние озера» почти 
исключительно посвящены любви. Но вместо прежней нежной шутли- 
вости и интимности, столь характерных для влюбленности, мы встречаем 
пылкое красноречие и несколько торжественную серьезность чувствен- 
ного влечения. Костер разгорелся и из приветного стал величествен- 
ным. Пусть упоминаются все знакомые места — фотография Буасона, 
московский «Метрополь», — читателю ясно, что мечтами поэта владеет 
лишь один древний образ, мифологический Амур, дивно оживший, «го- 
лый отрок в поле ржи», мечущий золотые стрелы. Его, только его 
угадывает поэт и в модном смокинге, и под форменной треуголкой. Этим 
и объясняется столь странное в современных стихах повторение слов 
«лук», «стрелы», «пронзить», «проколоть», что при иных условиях по- 
казалось бы нестерпимой риторикой. 

Один и тот же Амур с традиционным колчаном слетает к поэту в 
полдень из золотого облака и сидит с ним в шумливой зале ресторана. 
И там, и тут — тот же «знакомый лик». Это безумие, да, но у него есть 
и другое название — поэзия. 

Несколько особняком, но в глубоком внутреннем соответствии с целым, 
стоят в книге отдел восточных газэл — «Венок Весен» и «Духовные 
Стихи» с «Праздником Пресвятой Богородицы». В первых, овеянных 
тенью Гафиза, пылкое красноречие чувственности, о котором я говорил 
выше, счастливо сочеталось с яркими красками восточной природы, базаров 
и празднеств. М. Кузмин прошел мимо героической поэзии бедуинов и 
остановился на поэзии их городских последователей и продолжателей, к 
которой так идут и изысканные ритмы, и жеманная затрудненность оборо- 
тов, и пышность словаря. В его русских стихотворениях второе лицо 
чувственности — ее торжественная серьезность — стала религиозной 
просветленностью, простой и мудрой вне всякой стилизации. Словно сам 
поэт молился в приволжских скитах, зажигал лампады пред иконами ста- 
ринного письма. Он, который во всем чувствует отблеск иного, будь то Бог 
или Любовь, он имеет право сказать эти победные строки: 
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Не верю солнцу, что идет к закату, 

Не верю лету, что идет на убыль, 

Не верю туче, что темнит долину, 

И сну не верю — обезьяне смерти, — 
Не верю моря лживому отливу, 

Цветку не верю, что твердит: «Не любит»! 


Среди современных русских поэтов М. Кузмин занимает одно из 
первых мест. Лишь немногим дана в удел такая изумительная строй- 
ность целого при свободном разнообразии частностей; затем, как выра- 
зитель взглядов и чувств целого круга людей, объединенных общей 
культурой и по праву вознесенных на гребне жизни, он — почвенный 
поэт, и, наконец, его техника, находящаяся в полном развитии, никогда не 
заслоняет образа, а только окрыляет его. 


45. СЕРЕЙ ГОРОДЕЦКИЙ. ИВА. 
Изд. «ШИПОВНИК». СПб. 1913. Цена 2 руб. 
ВЛ. БЕСТУЖЕВ. ВОЗВРАЩЕНЬЕ. 
Изд. «ЦЕХ ПОЭТОВ». СПб. 1913. Цена 1 руб.20 коп. 


Большая радость для нас всех Сергей Городецкий. Всего семь лет 
тому назад появился он в литературе и уже успел сделать столько, что 
глаза разбегаются. Ряд книг стихов, несколько книг рассказов, стихи и 
сказки для детей, статьи по вопросам литературы, живописи, теории 
искусства, переводы, предисловия, — словом, во всех областях, где пред- 
ставляется возможность мыслить и говорить, везде — Сергей Горо- 
децкий. Эта безудержность творческих сил, отсутствие колебаний перед 
выполнением задуманного и единообразие стиля, при самых различных 
попытках, обличают натуру стремительную и крепкую, вполне достойную 
героического двадцатого века. 

Сергей Городецкий начал как символист, потом объявил себя 
сторонником мифотворчества, теперь он «акмеист». В «Иве» есть 
стихи, отмеченные печатью каждого из этих трех периодов. Стихи 
символические, в которых образ по сравнению с ритмом играет чисто 
служебную роль,— слабее других. Прикоснувшийся к глубинам 
славянства, Сергей Городецкий чувствует, что мера стиха есть не 
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стопа, а — образ, как в русских песнях и былинах, и как бы ни было 
сильно переживание, глубока мысль, они не могут стать материалом 
поэтического творенья, пока не облеклись в живую и осязательную 
плоть самоценного и дееспособного образа. Отсюда — бледность и 
вялость его символических попыток, потому что теперь символизм 
просто литературная школа, к тому же закончившая круг своего 
развития, а не голос на пути в Дамаск, как это было для первых 
символистов... 

Мифотворческий период Сергея Городецкого весьма многознамена- 
телен, и прежде всего потому, что поэт впал в ошибку, думая, что мифот- 
ворчество — естественный выход из символизма, тогда как оно есть 
решительный от него уход. Миф — это самодовлеющий образ, имею- 
щий свое имя, развивающийся при внутреннем соответствии с самим 
собою, — а что может быть ненавистнее для символистов, видящих в 
образе только намек на «великое безликое», на хаос, Нирвану, пустоту? 
Поэтому метод символический неприложим к мифотворчеству. Срыв 
Сергея Городецкого показал нам это. Его «Виринеи» (интересно за- 
думанные, глубоко прочувствованные, благодаря импрессионизму изло- 
жения и отсутствию перспективы) — только рассказ о событиях, а не 
сами события, и мы можем только доверять, что все было так, как 
рассказывает поэт, а не верить в это. 

Мечтающий о мифе Сергей Городецкий понял, что ему необходима 
иная школа, более суровая и плодотворная, и обратился к акмеизму. 
Акмеизм (от слова акме — расцвет всех духовных и физических сил) 
в сущности и есть мифотворчество. Потому что, что же, если не мифы, 
будет создавать поэт, отказавшийся и от преувеличений, свойственных 
юности, и от бескрылой старческой умеренности, равномерно напрягаю- 
щий все силы своего духа, принимающий слово во всем его объеме, и в 
музыкальном, и в живописном, и в идейном, — требующий, чтобы каж- 
дое создание было микрокосмом. Критика не раз отмечала у символи- 
стов преобладание подлежащего над сказуемым. Акмеизм нашел это 
сказуемое в логически музыкальном, непрерывном, на протяжении всего 
стихотворения, развитии образа-идеи. 

«Странники», «Нищая», «Волк» являются представителями мужс- 
кой стихии акмеизма в стихах Сергея Городецкого, цикл «Пытая 
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Жизнь» — женской. Мне кажется, последняя — ближе поэту. Пото- 
му что, несмотря на великолепный задор и лапидарность выражений, в 
стихах первой категории, в них есть какая-то мягкость и нежная задум- 
чивость, что лучше всего определяет сам автор. 


...Как будто звуки все любовные 
И ласковые все слова. 


Вл. Бестужев начинал свою поэтическую деятельность вместе с ран- 
ними русскими символистами, и только в этом году вышла его первая 
книга. В этом, да и во многом другом, он напоминает Ю. Балтрушайтиса. 
Однако Балтрушайтис как-никак принимал участие в жизни своего 
кружка, и его голос звучал, хотя и негромко, в общем хоре символистов. 
При чтении же стихов Вл. Бестужева возникает досадное чувство, 
словно узнал что-нибудь хорошее слишком поздно, когда оно уже не 
нужно. 

Первое и бесспорное достоинство стихов Вл. Бестужева в их певу- 
чести. Кажется, поэта больше всего пленяют переливы гласных, ускоре- 
ния и замедления ритма, и он совершенно не обращает внимания ни на 
что другое. Попробуем, например, разобрать следующее стихотворение, 
одно из лучших в книге: 


Ты слышишь, как в реке холодной 
Поет незвучная вода, — 

Она бежит струей свободной 

И не устанет никогда. 


И мы вечернею порою, 

Едва померкнет небосклон, 
Отходим к вечному покою, — 
И в тишину, и в мирный сон; 


И усыпительно, и сладко 

Поет незвучная вода, — 

Что сон ночной, что сумрак краткий — 
Не навсегда, не навсегда... 
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Если отделять понятие реки от понятия воды, то эпитет «холод- 
ный» может быть применим только к последней; эпитет «свобод- 
ный» по отношению к слову «струя» ничего не говорит нашему 
воображению; так же бесполезно сообщение, что вода «не устанет 
никогда», потому что никто в этом и не думает сомневаться. Затем, 
во второй строфе многократный вид сказуемого доказывает, что 
разговор идет о сне, тогда как под «вечным покоем» принято подра- 
зумевать смерть. Слово «тишина» лишено силы и значения (вспом- 
ним хотя бы «Молчание» Эдгара По), потому что, какая же это 
тишина, если слышно, как поет вода. «Сумрак краткий не навсегда» 
— плеоназм. Четыре «и» подряд в двух строках (восьмой и девя- 
той) неприятны для слуха. И, в конце концов, во всем стихотворении 
сказано очень мало. Все эти ошибки характерны и для других 
стихов Вл. Бестужева. Стремящиеся скрыть бедность мысли и об- 
раза ходульностью тем и выражений, составленные из неверно упот- 
ребленных клише, эти стихи тем не менее «поют» и поэтому не могут 
быть выброшены из поэзии. 


46. ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ. ЗЕРКАЛО ТЕНЕЙ. 
Изд. «СКОВПИОН». Москва. 1912, 


Несмотря на то, что Валерий Брюсов был одним из первых 
русских символистов, он сохранил во всей полноте свое значение и 
до наших дней, по-своему, но глубоко отзываясь на все, что волно- 
вало общество последние десятилетия. И в то же время его твор- 
чество представляется нам тем, что современные французы называ- 
ЮТ «оецуге», т. е. законченным, как поэма, единым при кажущемся 
разнообразии. Полное обладание техникой делает из него мэтра 
русского стиха. Его можно не любить, но читать и даже изучать его 
должно. 

В «Зеркале теней» не найти метода катастрофичности, когда поэт 
вкладывает в одно стихотворенье всю силу своего горения, все оконча- 
тельное своих прозрений. Его прелесть в зрелости мысли, точности 
выражений и уверенности, с какой поэт подходит к своим образам. 
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47. К.БАЛЬМОНТ. ЗАРЕВО ЗОРЬ. 
Изд. ГРИФ. Москва. 1912. Цена 1 руб. 


К. Бальмонт по праву считается одним из лучших русских поэтов. 
Порывистый, увлекающийся и увлекающий, он обогатил русскую по- 
эзию целым рядом новых чувств, образов и мыслей. Брошенные им 
девизы продолжают жить до сих пор. 

В своих последних книгах К. Бальмонт находится в том же кругу 
переживаний, что десять лет тому назад. Опыт этих лет прошел мимо 
него. «Зарево зорь» выгодно выделяется среди его последних книг 
отсутствием мудрствованья, как в стихе, так и в переживаниях, и радует 
прежним зорким вниманием к природе. 


48. М. КУЗМИН. ОСЕННИЕ ОЗЕРА. 
Изд. СКОРПИОН. Москва. 1912. Цена 1 руб. 80 коп. 


В стихах М. Кузмина слышны то манерность французского класси- 
цизма, то нежная настойчивость сонетов Шекспира, то легкость и ожив- 
ление старых итальянских песенок, то величавые колокола русских духов- 
ных стихов. Но его по-современному чуткая душа придает этим старым 
темам новую свежесть и очарование. Его всегдашняя тема любовь, и он 
настолько сроднился с ней, воспринял ее сущность, такую земную и такую 
небесную, что в его стихах совершенно естественны переходы от житей- 
ских мелочей к мистическому восторгу. Эти переходы — главная харак- 
терность его поэзии. Кроме того, он любит трудные строфы и размеры, в 
которых вполне проявляется его власть над стихом. 

«Осенние озера», не давая сравнительно ничего нового после его 
первой книги, «Сетей», продолжают и углубляют найденные прежде 
образы и приемы. 


49. Ю. БАЛТРУШАЙТИС. ГОРНАЯ ТРОПА. 
Изд. СКОРПИОН. Москва. 1912. Цена 1 руб. 29 коп. 


Ю. Балтрушайтис пишет и печатает уже давно, но первая его книга 
появилась лишь в прошлом году, а вторая последовала вслед за первой. 
Между ними почти лет разницы. 
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Все творчество поэта выдержано по своей равномерной, часто 
раздражающей отвлеченности. Он смотрит на мир глазами сомнабулы, 
и все вещи проходят мимо него, не задевая его и не волнуя. Гораздо 
больше он любит отвлеченные понятия и часто находит для них эпи- 
теты верные и певучие. Его стих, простой и точный, прекрасно передает 
холодное волнение поэта. Творчество Ю. Балтрушайтиса вряд ли 
характерно для поэзии наших дней, но, как одиночка, он ценен и 


интересен. 


50. БОРИС ГУРЕВИЧ. ВЕЧНО ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ. 
КНИГА КОСМИЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ. 
СПб. Цена 2 руб. ы 
АЛЕКСАНДР ТИНЯКОВ (ОДИНОКИИ). 
МАУ!$ МСКВА*. КНИГА СТИХОВ. 
К-во «ГРИФ». Москва. 1912. Цена 73 коп. 
НИК. ЖИВОТОВ. ЮЖНЫЕ ЦВЕТЫ. 
СТИХОТВОРЕНИЯ. КНИГА ВТОРАЯ. 
1912. Цена 1 руб. 
БРОНИСЛАВ КУДИШ. ЛУННЫЕ НАПЕВЫ. 
Москва. 1912. Цена 60 коп. 
МИХ. ЛЕВИН. ДУЕМПЛА**. СТИХИ. ХАРЬКОВ. 
1912. Цена 60 коп. 


В современную нам литературную эпоху, когда символизм проник в 
толпу и перестал удовлетворять святую жажду нового, появились толпы 
мародеров, производящие шум и треск и мечтающие поцарствовать хоть 
один день. Григорий Новицкий, за ним эго-футуристы выпустили мани- 
фесты, высокопарной безграмотностью превосходящие даже афиши про- 
винциальных кинематографов. Из этой толпы следует выделить Бориса 
Гуревича (хотя отнюдь не за его манифест и стихи), потому что он 
искренно увлекается своими теориями и его невежество — невежество 
ученое. Разрабатываемое им учение «сциенцизма» — только вульгари- 
зация идей Ренэ Гиля, уже доказавших свою несостоятельность. В 


* Черный корабль (лат.) 
** Юношеское (лат.) 
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погоне за темами, взятыми из области науки, Борис Гуревич имеет в виду 
не живого, божественно-загадочного современного человека, а какого-то 
отвлеченного, среднего, для которого Дантом окажется поэт, заменивший 
ощущение Бога знанием точных наук. Разумеется, такая мечта только 
пережиток увлечения позитивизмом шестидесятых — семидесятых го- 
дов прошлого столетия; но характерно, что даже эпигоны нигилизма 
надеются произвести переворот в искусстве. Неужели в символизме не 
было ничего, что прозвучало бы для них, как «руки прочь»? Борис 
Гуревич не заслуживает большего внимания как поэт, чем как теоретик. 
Его стихи несамостоятельны, вялы, многословны и нередко безграмотны. 


Хорошие стихи талантливого Александра Тинякова (Одинокого), 
известного читателям по «Весам», «Перевалу» и «Аполлону», очень 
проигрывают в книге. Прежде казалось, что они на периферии творче- 
ства поэта, что они только вариации каких-то других, нечитаных, полно 
заключающих его мечту, теперь мы видим, что этой мечты нет и что 
блеск их — не алмазный блеск, а стеклянный. 

Главное в них — это темы, но не те, неизбежные, которые вырастают 
из глубин духа, а случайные, найденные на стороне. Поэтому и сами 
стихотворения ощущаешь как всегдашних детей вчерашнего дня. Алек- 
сандр Тиняков — ученик Брюсова, но как прав был Андрей Белый, 
говоря, что брюсовские доспехи раздавят хилых интеллигентов, поже- 
лавших их надеть. Тиняков — один из раздавленных. 


Первая книга Ник. Животова «Клочья Нервов» многих заинтере- 
совала смелостью выдумок и какой-то крепостью, сквозящей в необык- 
новенно небрежном исполнении. На него возлагались надежды, как на 
поэта, могущего упорным трудом достичь значительной высоты. На- 
дежд этих Ник. Животов не оправдал, доказательство этому — «Юж- 
ные Цветы». Все мы знаем, что тонкий вкус — понятие весьма 
растяжимое и во всяком случае не самое ценное в поэте, но полное 
отсутствие вкуса делает окончательно неприемлемой книгу Ник. Живо- 
това. Оно обескрыливает его мысли и словно язвами проказы покры- 
вает его образы. Никогда еще, кажется, мне не приходилось читать более 
грубой книги стихов. 
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51. СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦКИЙ. ИВА. 
Изд. «ШИПОВНИЕК». СПб. 1913. Цена 2 руб. 


Сергея Городецкого невозможно воспринимать только как по- 
эта. Читая его стихи, невольно думаешь больше чем о них, о 
сильной и страстной и вместе с тем по-славянскому нежной, чистой 
и певучей душе человека, о том расцвете всех духовных и физи- 
ческих сил, который за последнее время начинают обозначать сло- 
вом «акмеизм». Гордость без высокомерия и нежность без слезли- 
вости, из этих элементов сплетается творчество Городецкого. Го 
форме его стихи во многом напоминают нам уже пройденный 
поэтом этап символизма. Если стиль писателя есть взаимодей- 
ствие между его внутренним законом и законами языка и стихос- 
ложения, то Сергей Городецкий вместе с символистами отдает 
явное предпочтение первому, подобно тому, как парнасцы — вто- 
рому, тогда, как акмеизм требует синтетических достижений. Но, 
бесспорно, Сергей Городецкий уже на пути к освобождению от 
последнего, что связывает его с символизмом. 


52. М.ЗЕНКЕВИЧ. ДИКАЯ ПОРФИРА. 
Изд. ЦЕХА ПОЭТОВ. СПб. 1912. Цена 90 коп. 


«Дикая порфира» — прекрасное начало для поэта. В ней есть все: 
твердость и разнообразие ритмов, верность и смелость стиля, чувство 
композиции, новые и глубокие темы. И все же это только начало, 
потому что все эти качества еще не доведены до того предела, когда 
просто поэт делается большим поэтом. В частности, для Зенкевича 
характерно многообещающее адамистическое стремленье называть каж- 
дую вещь по имени, словно лаская ее. И сильный темперамент влечет 
его к большим темам, ко всему стихийному в природе или в истории. 
Что это влеченье не книжное, доказывает лучше всего честность поэта 
по отношению к его теме, честность, не позволяющая ему становиться на 
ходули или злоупотреблять интуицией. Именно потому, что у него есть 
своя вера, он говорит только то, во что верит, и ни слова больше. Однако 
временами его пуританизм заходит слишком далеко, и, вытравляя в 
своих стихах красивость, он иногда пренебрегает и красотой. 
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53. СЕРГЕЙ АУСЛЕНДЕР. РАССКАЗЫ. 
КНИГА ВТОРАЯ. 
Изд. АПОЛЛОН, СПб. 1912. 


Вторая книга Сергея Ауслендера значительно разнится от первой, 
и не только как переход от юношески угловатых и намеренно прими- 
тивных вариаций на темы итальянских новелл к творению ярких 
образов и подлинно-драматических положений, но и по стилю, который 
есть ключ ко всякому творчеству. Прежний, напряженный при всем 
своем стремлении к простоте, тщательно выписывающий подробности 
и затушевывающий переходы настроения, заменился теперешним, твер- 
дым и гибким, внимательно отмечающим все перипетии темы и радо- 
стно в себе уверенным. Сергей Ауслендер — писатель-архитектор, 
ценящий в сочетании слов не красочные эффекты, не музыкальный 
ритм или лирическое волнение, а чистоту линий и гармоническое рав- 
новесие частностей, подчиненных одной идее. Его учителями были 
Растрелли, Гваренги и другие создатели дивных дворцов и храмов 
столь любимого им Петербурга. 

Больше чем кто-нибудь другой из русских писателей Сергей Аус- 
лендер петербуржец. Он чувствует свой город и рождающимся, весь из 
свай и стропил, по воле Петра, и трогательно-наивным двадцатых 
годов, и современным, подтянутым и великолепным. Его герои тоже 
петербуржцы, все эти блестящие гвардейские офицеры, томные зас- 
тенчивые юноши и милые глупенькие девушки; и, конечно, только в 
Петербурге с ними могут случаться такие неожиданные и загадочные 
приключения. Даже в тех рассказах, где действие происходит в дерев- 
не, невольно хочешь видеть скорее пригороды Петербурга, Царское 
Село, Гатчину или Петергоф с их парками и озерами. В своем ощу- 
щении пленительной таинственности нашей столицы Сергей Ауслен- 
дер идет прямо от Пушкина, и в этом доказательство долговечности 
его произведений. Как прием, ему особенно удается обрисовка второ- 
степенных действующих лиц. Чопорный барон из «Ночного принца», 
армянин Карапет, не то колдун, не то сводник из «Ставки князя 
Матвея» и, конечно, являющийся в «Пасторали» томный писатель 
Башилов, от 10 до 11 изучающий французских поэтов, от 11 до 12 — 
греческих, потом английских, — все они надолго врезываются в память. 
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Сергей Ауслендер знает это, и в «Филимоновом дне» главный герой 
только на несколько мгновений появляется в рассказе, а дальше образ 
его растет уже сам собой. 

Сергей Ауслендер молод, мы вправе ожидать от него многого, но 
уже и теперь он стоит в первых рядах новых беллетристов, счастливо 
соединяя занимательность рассказа с требованиями искусства. 


54. М. КУЗМИН. ОСЕННИЕ ОЗЕРА. 
ВТОРАЯ КНИГА СТИХОВ. 
Москва. Изд. «СКОРПИОН». 1912 г. 1 руб. 80 коп. 


Стихи М. Кузмина, может быть, лучше, чем чьи-нибудь другие, по- 
казывают, что русская поэзия навек попрощалась с кустарным спосо- 
бом производства и стала искусством трудным и высоким, как в былые 
дни своего расцвета. М. Кузмин поэт безусловно, даже в старом смыс- 
ле этого слова. Его слова искренни, переживания глубоки, образы рож- 
даются свободно, и во всем чувствуется лирическая настроенность силь- 
ной и нежной души. Но он, кроме того, и мастер, требующий, чтобы стих 
звенел, был новым, точным и содержательным. Разные силы владеют 
душой М. Кузмина, в мире красоты у него много любимцев: и Счаст- 
ливая Аравия, вечная родина романических грез, где плещут фонтаны, 
качаются пальмы, и чернобородые, величественные шейхи, глядя на танцу- 
ющих отроков, едят шербет и сочиняют сладкозвучные стихи; и ХУШ 
век — век маскарадов, кружев и шелка, с томным началом романов и 
неожиданно фривольной развязкой; и золотой сумрак заволжских ски- 
тов; и наша повседневность — катанье на острова, сиденье в ресторанах, 
визиты и весь «дух мелочей прелестных и воздушных». И повсюду 
М. Кузмин ищет любви, одной любви. Кажется, целый мир заключается 
для него в одном этом слове. Это — Амур со стрелами и колчаном, 
светлый ангел, куст благоухающих роз. В плоть и кровь М. Кузмина 
вошло прозренье Данте, что любовь движет солнце и другие светила. 

Острый критик, талантливый беллетрист, интересный композитор, 
М. Кузмин все-таки прежде всего поэт. И его стихи, насыщенные 
культурой многих стран и эпох, связанные между собой единым стройным 
миросозерцанием, отточенные и поющие, долго будут радовать всех, 
любящих поэзию. 


145 


10 


20 


10 


20 


55. ОРЛЫ НАД ПРОПАСТЬЮ. 
ПРЕДЗИМНИИ АЛЬМАНАХ. 
Изд. «ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГЛАШАТАЙ». 1912 г. 


Альманах «Орлы над пропастью» является последним выступлени- 
ем группы эго-футуристов. В программной статье «Первый год эго- 
футуризма» находим, среди других, следующие изречения: «(для нас) 
Державиным стал Пушкин», «об опровержении говорить не приходит- 
ся. Ясно, что г. Ф. М. Достоевский был неправ, говоря вышеприведен- 
ное». «Вообще эго-футурист фундаментируется на Интуиции», ит. д. 

Рассмотрим творчество адептов этого нового направления. Федор 
Сологуб, которым открывается альманах, дал самое дурное из всех своих 
стихотворений. Валерий Брюсов, в сонете «Игорю Северянину», предска- 
зывает этому последнему: «и скоро у ног своих весь мир увидишь ты!» 
Сам Игорь Северянин находит, что «пора популярить изыски, огимнив 
эксцесс в вирэле!» А. Скалдин рабски подражает Юрию Верховскому. 
А. Куприн поместил письмо к издателю альманаха г. Игнатьеву, в 
котором высказывает сожаление, что не мог попасть на поэзо-концерт. 
Некоторое недоумение возбуждает статья г. Казанского, где «Роеза»*, 
издающаяся в Милане, названа римским футур-журналом и где перечис- 
ляются предтечи эго-футуризма: Фофанов, Лохвицкая, Уайльд и Бодлер. 
Кроме того, на обложке напечатаны стихотворения еще четырех поэтов. 
Обо всех можно сказать одно: вульгарность и безграмотность переноси- 
мы лишь тогда, когда они не мнят себя утонченностью и гениальностью. 


56. НАСЛЕДИЕ СИМВОЛИЗМА И АКМЕИЗМ 


Для внимательного читателя ясно, что символизм закончил свой 
круг развития и теперь падает. И то, что символические произведения 
уже почти не появляются, а если и появляются, то крайне слабые даже 
с точки зрения символизма, и то, что все чаще и чаще раздаются голоса 
в пользу пересмотра еще так недавно бесспорных ценностей и репута- 
ций, и то, что появились футуристы, эго-футуристы и прочие гиены, 
всегда следующие за львом*. На смену символизма идет новое направ- 


° Пусть не подумает читатель, что этой фразой я ставлю крест над всеми крайними 
устремлениями современного искусства. В одной из ближайших книжек «Аполлона» их 
разбору и оценке будет посвящена особая статья. (Прим. Гумилева — Дед.) 


146 


ление, как бы оно ни назвалось, акмеизм ли (от слова аки\ — высшая 
степень чего-либо, цвет, цветущая пора), или адамизм (мужественно 
твердый и ясный взгляд на жизнь), — во всяком случае требующее 
большего равновесия сил и более точного знания отношений между 
субъектом и объектом, чем то было в символизме. Однако, чтобы это 
течение утвердило себя во всей полноте и явилось достойным преемни- 
ком предшествующего, надо, чтобы оно приняло его наследство и отве- 
тило на все поставленные им вопросы. Слава предков обязывает, а 
символизм был достойным отцом. 

Французский символизм, родоначальник всего символизма как школы, 
выдвинул на передний план чисто литературные задачи: свободный стих, 
более своеобразный и зыбкий слог, метафору, вознесенную превыше 
всего, и пресловутую «теорию соответствий». Последнее выдает с голо- 
вой его не романскую и, следовательно, не национальную, наносную 
почву. Романский дух слишком любит стихию света, разделяющего 
предметы, четко вырисовывающего линию; эта же символическая сли- 
янность всех образов и вещей, изменчивость их облика, могла родиться 
только в туманной мгле германских лесов. Мистик сказал бы, что 
символизм во Франции был прямым последствием Седана. Но наряду 
с этим он вскрыл во французской литературе аристократическую жаж- 
ду редкого и трудно-достижимого и таким образом спас ее от угрожав- 
шего ей вульгарного натурализма. 

Мы, русские, не можем не считаться с французским символизмом, 
хотя бы уже потому, что новое течение, о котором я говорил выше, 
отдает решительное предпочтение романскому духу перед германским. 
Подобно тому как французы искали новый, более свободный стих, ак- 
меисты стремятся разбивать оковы метра пропуском слогов, более, чем 
когда-либо, свободной перестановкой ударений, и уже есть стихотворе- 
ния, написанные по вновь продуманной силлабической системе стихос- 
ложения. Головокружительность символических метафор приучила их 
к смелым поворотам мысли; зыбкость слов, к которым они прислуша- 
лись, побудила искать в живой народной речи новых — с более устой- 
чивым содержанием; и светлая ирония, не подрывающая корней нашей 
веры, — ирония, которая не могла не проявляться хоть изредка у роман- 
ских писателей, — стала теперь на место той безнадежной, немецкой 
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серьезности, которую так возлелеяли наши символисты. Наконец, высо- 
ко ценя символистов за то, что они указали нам на значение в искусстве 
символа, мы не согласны приносить ему в жертву прочих способов 
поэтического воздействия и ищем их полной согласованности. Этим 
мы отвечаем на вопрос о сравнительной «прекрасной трудности» двух 
течений: акмеистом труднее быть, чем символистом, как труднее постро- 
ить собор, чем башню. А один из принципов нового направления — 
всегда идти по линии наибольшего сопротивления. 

Германский символизм в лице своих родоначальников Ницше и 
Ибсена выдвигал вопрос о роли человека в мироздании, индивидуума в 
обществе и разрешал его, находя какую-нибудь объективную цель или 
догмат, которым должно было служить. В этом сказывалось, что гер- 
манский символизм не чувствует самоценности каждого явления, не 
нуждающейся ни в каком оправдании извне. Для нас иерархия в мире 
явлений — только удельный вес каждого из них, причем вес ничтож- 
нейшего все-таки неизмеримо больше отсутствия веса, небытия, и по- 
этому перед лицом небытия — все явления братья. 

Мы не решились бы заставить атом поклониться Богу, если бы это не 
было в его природе. Но, ощущая себя явлениями среди явлений, мы 
становимся причастны мировому ритму, принимаем все воздействия на нас 
и в свою очередь воздействуем сами. Наш долг, наша воля, наше счастье 
и наша трагедия — ежечасно угадывать то, чем будет следующий час для 
нас, для нашего дела, для всего мира, и торопить его приближение. И как 
высшая награда, ни на миг не останавливая нашего внимания, грезится 
нам образ последнего часа, который не наступит никогда. Бунтовать же во 
имя иных условий бытия здесь, где есть смерть, так же странно, как узнику 
ломать стену, когда перед ним — открытая дверь. Здесь этика становится 
эстетикой, расширяясь до области последней. Здесь индивидуализм в 
высшем своем напряжении творит общественность. Здесь Бог становит- 
ся Богом Живым, потому что человек почувствовал себя достойным 
такого Бога. Здесь смерть — занавес, отделяющий нас, актеров, от зрите- 
лей, и во вдохновении игры мы презираем трусливое заглядывание — 
что будет дальше? Как адамисты, мы немного лесные звери и во всяком 
случае не отдадим того, что в нас есть звериного, в обмен на неврастению. 
Но туг время говорить русскому символизму. 


148 


Русский символизм направил свои главные силы в область неведо- 
мого. Попеременно он братался то с мистикой, то с теософией, то с 
оккультизмом. Некоторые его искания в этом направлении почти при- 
ближались к созданию мифа. И он вправе спросить идущее ему на смену 
течение, только ли звериными добродетелями оно может похвастать и 
какое у него отношение к непознаваемому. Первое, что на такой вопрос 
может ответить акмеизм, будет указанием на то, что непознаваемое, по 
самому смыслу этого слова, нельзя познать. Второе — что все попытки 
в этом направлении — нецеломудренны. Вся красота, все свяшенное 
значение звезд в том, что они бесконечно далеки от земли и ни с какими 
успехами авиации не станут ближе. Бедность воображения обнаружит 
тот, кто эволюцию личности будет представлять себе всегда в условиях 
времени и пространства. Как можем мы вспоминать наши прежние 
существования (если это не явно литературный прием), когда мы были 
в бездне, где мириады иных возможностей бытия, о которых мы ничего 
не знаем, кроме того, что они существуют? Ведь каждая из них отрица- 
ется нашим бытием и в свою очередь отрицает его. Детски-мудрое, до 
боли сладкое ощущение собственного незнания, — вот то, что нам дает 
неведомое. Франсуа Виллон, спрашивая, где теперь прекраснейшие дамы 
древности, отвечает сам себе горестным восклицанием: 


...Ма: ой зоги [ез пезез Ч’ап!ап! 


И это сильнее дает нам почувствовать нездешнее, чем целые томы 
рассуждений, на какой стороне луны находятся души усопших... Всегда 
помнить о непознаваемом, но не оскорблять своей мысли о нем более 
или менее вероятными догадками — вот принцип акмеизма. Это не 
значит, чтобы он отвергал для себя право изображать душу в те момен- 
ты, когда она дрожит, приближаясь к иному; но тогда она должна только 
содрогаться. Разумеется, познание Бога, прекрасная дама Теология, ос- 
танется на своем престоле, но ни ее низводить до степени литературы, ни 
литературу поднимать в ее алмазный холод акмеисты не хотят. Что же 
касается ангелов, демонов, стихийных и прочих духов, то они входят в 
состав материала художников и не должны больше земной тяжестью 
перевешивать другие взятые им образы. 

Всякое направление испытывает влюбленность к тем или иным творцам 
и эпохам. Дорогие могилы связывают людей больше всего. В кругах, 
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близких к акмеизму, чаще всего произносятся имена Шекспира, Рабле, 
Виллона и Теофиля Готье. Подбор этих имен не произволен. Каждое из 
них — краеугольный камень для здания акмеизма, высокое напряжение 
той или иной его стихии. [Шекспир показал нам внутренний мир человека, 
Рабле — тело и его радости, мудрую физиологичность, Виллон поведал нам 
о жизни, нимало не сомневающейся в самой себе, хотя знающей все, — и 
Бога, и порок, и смерть, и бессмертие, Теофиль Готье для этой жизни нашел 
в искусстве достойные одежды безупречных форм. Соединить в себе эти 
четыре момента — вот та мечта, которая объединяет сейчас между собою 
людей, так смело назвавших себя акмеистами. 


57. ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. НЕЖНАЯ ТАЙНА. Л&дтоУ. 
Изд. «ОРЫ». СПб. 1912. Ц.ена 1 руб. 25 коп, 


«Нежная тайна», может быть, лучшая из книг Вячеслава Иванова. 
Первая часть занята почти исключительно описанием картин природы, 
которые наводят поэта на глубокие и сериозные размышления. Полная 
связность при массе подробностей — их отличительное свойство. 
Пейзажам В. Иванова должно быть отведено первое место среди 
пейзажей символистов. Во второй части собраны полные грации и 
нежного остроумия стихотворения на случай. Книга написана необыч- 
ным для В. Иванова простым и прекрасным языком, отчего всегдаш- 
ние его темы только выигрывают в значительности. 


58. Я. ЛЮБЯР. ПРОТИВОРЕЧИЯ. 
КН. 2-я. МЫ, БЕЗУМНЫЕ... 
СПб. 1912. Цена 60 коп. 


Стихи Я. Любяра обнаруживают поэта бедного образами, неспособного к 
обобщениям, но зато имеющего бесспорное достоинство — всегда напряжен- 
ную мысль, бескрылую, но и не расплывающуюся в лиризме. Острый взгляд 
на мир, но мир остается тем же самым. Над книгой не вздохнешь, не 
задумаешься, но считаться с ней в своих размышлениях все-таки будешь. 
Очень портят ее неумелая версификация и ряд стилистических оплошностей. 


* Лепта — букв.: мелкая монета в Древней Греции; посильный вклад (лат.) 
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59. АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ. 
ИЗДАНИЕ ВТОРОЕ ПЕРЕРАБОТАЛ И ДОПОЛНИЛ 
Ф.М.САМОНЕНКО. 

Киев. 1912. 


Киевская «Антология» бесспорно лучшее имеющееся у нас руко- 
водство для ознакомления с той полосой русской поэзии, которая ца- 
рила в эпоху «Весов». Отдел иностранной поэзии слабее, потому что 
составитель, рабски следуя взглядам тех же «Весов», повторил их ошибки, 
теперь уже всеми признанные, и не постарался дополнить их пропуски. 

Указанием недостатков этой в общем приятной книги я и займусь, 
чтобы читатель мог пользоваться ею, не рискуя попасть впросак. 

В американском отделе характерно, но в то же время и прискорбно 
отсутствие Лонгфелло, кстати не раз переведенного на русский язык. 
В английском отделе нет ни Китса, ни Стивенсона, ни Теннисона, ни 
Браунинга, и в то же время есть гораздо более ранний поэт — Блейк. 

Во французском отделе новая поэзия начата Бодлером, вопреки уста- 
новившейся традиции начинать ее Теофилем Готье; полно представлены 
только «проклятые» и совсем нет молодых, даже таких определившихся, 
как Вильдрак или Жюль Ромэн. В итальянском отделе из последовате- 
лей триады Кардуччи, Пасколи, д’Аннунцио есть только последний. 

Русский отдел очень богат (58 имен), но и очень невыдержан. Как 
можно было помещать г. Животова, если не нашлось места для Георгия 
Чулкова, Зенкевича, Мандельштама, Лившица! Стражеву и Федорову 
отведено столько же места, сколько Анненскому и Случевскому, Рос- 
лавлеву — столько же, сколько Кузмину, и больше чем Городецкому. 
Все эти промахи непростительны для такого издания, каким хочет быть 
«Антология». 

К этому нельзя не добавить, что многие поэты представлены далеко 
не самыми характерными своими и лучшими вещами. Так, например, 
среди стихов Эдгара По мы не находим «Аннабель Ли» и «Улялюм» 
(обе прекрасно переведены Бальмонтом); есть рассказ Фана Мореаса, и 
нет ни одного стихотворения периода созданной им «романской шко- 
лы». Городецкий представлен почти исключительно стихами из «Яри». 

Наконец, окончательно недопустимым является нашедшее себе ме- 
сто в этой книге сокращение стихотворении без всяких о том оговорок. 
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60. ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. НЕЖНАЯ ТАЙНА. АЕПтОУ. 
Изд. «ОРЫ». СПб. Цена 1 руб. 295 коп. 
ВАДИМ ГАДНЕР. ОТ ЖИЗНИ К ЖИЗНИ. 
ИЗДАНИЕ АЛЬЦИОНА. 
Москва. Цена 1 руб. 50 коп. 
А. СКАЛДИН. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
Изд. «ОРЫ». СПб. Цена 1 руб. 
АЛЕКСАНДР РОСЛАВЛЕВ. ЦЕВНИЦА. 
Изд. СОЮЗ. СПб. Цена 1 руб. 


Я. ЛЮБЯР. ПРОТИВОРЕЧЬЯ (ТРИ ТОМА). 
СПб. Цена каждого тома 60 к. 
ВСЕВОЛОД КУРДЮМОВ. ПУДРЕНОЕ СЕРДЦЕ. 
СПб. Цена 79 коп. 

ВАДИМ ШЕРШЕНЕВИЧ.САВММА. 
Москва. Цега 1 руб. 29 коп. 


Много поэтов побывало в рядах символистов, многие были горды, 
нося это название, но в настоящее время только двое остались при 
знамени, лишь двоим вручены ключи русского символизма. Эти двое — 
Вячеслав Иванов и Федор Сологуб. 

Вячеслав Иванов — поэт молодой, т. е. далеко еще не прошедший 
всех путей своего развития, но пути эти перестали быть показательными 
для русской поэзии, они нужны и радостны только для самого поэта. 
Для других у него все те же лозунги, несомненно истинные, но, увы, 


общеизвестные: 


10 ..Отвергший Голубя ступень 
В ползучих наречется Змиях... 


ооо хо ооо ооо 


...Как двойственна душа магнита, 
Так Плоти Страсть с Могилой слита, 
С Рожденьем — Скорбь. 


И, наконец, как высшее постижение: 
...Тайна — нежна. 
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Совершенно очевидно, что дело не в лозунгах, а в пафосе и во всем 
сопутствующем ему складе души. Действительно, надо признать, что ни в 
одной книге своей Вячеслав Иванов не поднимался еще на такие высоты. 
Стих его приобрел силу уверенности и стремительности, образы — чет- 
кость и красочность, композиция — ясность и прекрасную простоту. 
На каждой странице чувствуется, что имеешь дело с большим поэтом, 
достигшим полного расцвета своих сил. Но как далек этот индивиду- 
альный, одинокий расцвет от того равновесия всех способностей духа, 
которое теперь грезится многим... Между Вячеславом Ивановым и 
акмеизмом пропасть, которую не заполнить никакому таланту. 


Вадим Гарднер, при всей неопытности, отличающей молодых поэтов, 
написал прелестную книгу легких стихов. Конечно, еще вопрос, может ли 
подлинная поэзия быть легкой и не есть ли это легкость только кажу- 
щаяся, но Вадим Гарднер этого вопроса себе не ставит. Он вполне 
поверил словам музы: 


Ты оттого мне любезен, что с нежного, ясного детства 
Предан цветам и мечте, ты с ручейками дружил. 


Но стыдливая мечтательность для поэта таит многие опасности. 
Гарднер не избежал ни одной из них. Порой он водянист, порой слащав, 
порой высокопарен и чаще всего развязен. И страшно за талантливого 
поэта, что он может навсегда остаться дилетантом. 


АД. Скалдин в своих стихах — двойник Вячеслава Иванова, бедный, 
захудалый двойник. Старательно и безрадостно подбирает он ритмы, 
образы и темы мэтра и складывает их, как какие-нибудь кубики. Это не 
ученичество, иногда столь полезное. Настоящий ученик всегда прихо- 
дит к учителю со своим содержанием, в его видимой покорности 
всегда виден задор будущего освобождения. Безволие и дряблость 
стихов А. Скалдина — дурной признак. В книге нет ничего (не 
считать же подражательную способность? ), что заставило бы поверить 
в него как в поэта. Но он недурной версификатор и подсмотрел кое- 


что в лаборатории Вячеслава Иванова. 
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У стихов Сергея Соловьева есть два крупные недостатка: они пред- 
намеренны, а потому не разнообразны; и эта преднамеренность родилась 
из очень бедной фантазии. Схемы завладели Сергеем Соловьевым: то 
он разбирает историю своего рода и мечтает создать синтез из путаницы 
культур и сословий, то совершенно схоластически сводит новую рус- 
скую культуру к трем началам и тоже думает вывести из этого будущий 
русский Ренессанс. Такое стремление во что бы то ни стало подвести 
всему итоги путем математически-точного сложения не есть ли доказа- 
тельство, что поэт отвергает значительность нашего времени и совсем не 
доверяет будущему? Ведь это тот же пресловутый мистический анар- 
хизм, вера в близкий конец света. Отсюда для поэзии результаты 
крайне плачевные: то упражнения на исторические и мифологические 
темы, то неловкое наивничанье «под» старых поэтов. Талантливый поэт, 
автор многих прекрасных строф и стихотворений, своей новой книгой 
Сергей Соловьев разочаровывает верящих в него. 


Александр Рославлев давно перестал считаться в рядах поэтов. Лет 
шесть, семь тому назад на него возлагались кое-какие надежды, думали, 
что, пройдя период ученичества, он найдет самого себя. Но вскоре вы- 
яснилось, что это ученичество было только грубое и бестолковое зах- 
ватывание чужих приемов, тем, мыслей, переживаний. Так же обстоит 
дело и теперь. Новые книги Александра Рославлева, не имея свежести 
начала, пугают своей «поэзиеподобностью». «Цевница» отличается только 
тем, что в ней больше плохих стихотворений. 


Я. Любяр, дебютирующий сразу тремя книжками, многословен больше, 
чем это приличествует поэту. Ведь радость поэзии именно в том, чтобы 
сказать одной, двумя строками то, на что прозаику понадобилась бы целая 
страница. Этого Я. Любяр не знает, как не знает и большинства самых 
элементарных законов стихосложения. В иногда певучих, чаще топорных 
стихах он, не стесняясь ничем, рассказывает все, что думает и чувствует. К. 
счастью для него и для читателя, мысли эти остры и часто хорошо серьезны, 
чувства глубоки и своеобразны. Отсутствие подражательности делает кни- 
гу еще интереснее. Хотелось бы, чтобы Я. Любяр поскорее усвоил технику 
поэзии и стал настоящим поэтом, а не только заманчивым обещанием. 


154 


«Пудреное сердце» Всеволода Курдюмова — одна из самых непри- 
ятных книг сезона, уже потому, что она крайне характерна для того 
бесшабашного эстетического снобизма, который за последнее время на- 
ходит все больше и больше последователей и почитателей. В ней бесце- 
ремонное обращение с русским языком даже не пытается прикрыться 
флагом какой-нибудь из новых школ, производящих опыты в этом на- 
правлении, иногда очень рискованные. В ней, как и в первой книге, 
актерские трюки «под занавес». В тех местах, где поэт думает подра- 
жать Кузмину, его неловкость доходит до крайних пределов. И страннее 
всего то, что они современны, эти стихи, они по плечу и должны нравить- 
ся посетителям кинематографов, запоздалым гимназистам и... всем около 
одиннадцати часов вечера гуляющим по Невскому. Но разве для 
«них» существует литература? 


Прекрасное впечатление производит книга Вадима [Шершеневича. 
Выработанный стих (редкие шероховатости едва дают себя чувство- 
вать), непритязательный, но выверенный стиль, интересные построения 
заставляют радоваться его стихам. Он умеет повернуть строфу, не 
подпадая под ее власть. Изысканные рифмы у него не перевешивают 
строки. В эйдолологии (системе образов) он ученик Александра 
Блока, иногда более покорный, чем это хотелось бы видеть. Но уже 
проглядывает в его стихах стремление к четкости и договоренности 
как бунт против настроений раннего немецкого романтизма в русской 
поэзии. Мне кажется, идя по этому пути, он может воплотить многое 
из того ценного, что уже брезжит в «Сапита». И, может быть, тогда 
только он освободится от устаревшей литературности, которая иногда 
холодит его лучшие стихи. 


61. САДОК СУДЕЙ И. 
Изд. «ВУРАВЛЬ». СПб. Б.О.Г. 


Кружок писателей, объединившихся для издания этого сборника, 
невольно внушает к себе доверие, как и несомненной своей революци- 
онностью в области слова, так и отсутствием мелкого хулиганства. 
Главное внимание он уделяет пересмотру стилистических проблем и 
стремится вернуть слову ту крепость и свежесть, которая утеряна им от 
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долгого употребления. К сожалению, в погоне за стилем упускаются из 
виду требования ритмики и композиции, и таким образом произведения 
не имеют той цельности, которая сделала бы их значительными. 

Подбор авторов не вполне удачен. В. Маяковский имеет много 
общего с эго-футуристами. Елена Гуро приближается к Борису Зайце- 
ву и нео-импрессионистам. Дешевая красивость Б. Лившица иногда 
неприятна. Самыми интересными и сильными можно назвать В. Хлеб- 
никова и Николая Бурлюка. 


62. 


Франсис Вьеле-Грифэн родился в Норфольке (Сев. <еро>-Амер- 
<иканские> Соед.<иненные> Штаты) в 1864 г. 

В ранней молодости он попал во Францию, где и остался навсегда. 
Впервые его стихи появились в печати в 1885 г., и с тех пор вплоть до 
нашего времени каждые два или три года появляется новый сборник 
его стихов. Прозы он никогда не писал, за исключением предисловий- 
манифестов, столь характерных для эпохи символизма. 

Как символист, Въеле-Грифэн задумал создать из всех своих произ- 
ведений одно целое, то, что французы называют оецуте*, в котором он 
явился бы провозвестником какой-нибудь одной философской идеи. 
Такое самоограничение не могло не отразиться на его творчестве, ли- 
шив его прекрасной неожиданности, но оно же придало ему ясную 
стройность и убедительность точно выраженной мысли. Вот что пишет 
о нем тонкий критик, Танкред де Визан: 

«История стихов Вьеле-Грифэна совпадает с историей его мыс- 
ли... Под различными формами в них воплощена одна и та же мысль: 
идея жизни или творческой деятельности. В этом Грифэн поистине 
сын своего века... Никогда человек не почувствовал так сильно 
вместе с Ницие необходимость превзойти самого себя, творить новые 
ценности». 

Любовь к жизни выражается у Грифэна любовью к мгновению и к 
природе. Он сознательно отвергает искусство парнасцев, как искусство 
для вечности, настаивая на праве каждого мига быть запечатленным в 


* произведение (франи.) 
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его убегающем, ему одному свойственном, ритме. Тут опять-таки на него 
оказал влияние Ницше с своей идеей о вечном возвращении. 

Природу он любит могучей и требовательной любовью. Она в его 
поэмах не только пейзаж, но такое же действующее лицо, как и люди, 
может быть даже более дорогое для поэта. Никогда он не скажет 
просто «дерево», но назовет его по имени — буком, каштаном или 
сикоморой. Одна ночь у него не похожа на другую, и для каждой он в 
изобилии находит характеризующие только ее одну слова. Действие в 
его стихах меняется совершенно в зависимости от того, происходит ли 
оно осенью или весной. Подобно художникам-импрессионистам, к ко- 
торым он вообще очень близок по приемам, он не знает черного цвета 
и теневых сторон жизни, признаваясь, что для него «светлы все тени». 
По словам Реми де Гурмона, «с ним присоединяются к радостям 
обыкновенной и простой жизни, к мирным желаниям, к вере в красоту, 
к непобедимой молодости природы». 

Он многим обязан народной поэзии, но не черпает ее богатства 
беззастенчивой рукой, а находит возможность говорить ее голосом о 
своем, пережитом. Его роль в создании свободного стиха во Франции 
очень значительна; в его руках этот стих становится не только гибким 
и певучим, с неожиданным перезвоном рифм и ассонансов, но и выра- 
зителем тех тайных оттенков мысли, которые не передашь в словах. Его 
«Кавалькада Изольды», печатаемая здесь, столь же чистый образчик 
символической поэмы, как «Атта Гроль» Гейне — поэмы романтичес- 
кой. В ней действие не приурочено ни к какой определенной стране или 
эпохе. Всякий, самый невинный реализм, сколько-нибудь резкие пово- 
роты мысли или неожиданные образы вытравлены совершенно. Зато 
поэт широко пользуется способами иррационального воздействия на 
читателя, из которых главнейший — чередование различных звуковых 
моментов в разных частях поэмы: пение Изольды в ее саду, старик в 
шумной сумятице порта, веселые скачки по бесконечной дороге, женский 
голос во мраке, шелест нивы накануне жатвы. 

Закончим опять словами Реми де Гурмона, который является в 
наше время наиболее влиятельным критиком на французском Парнасе: 
«С Франсисом Вьеле-Грифэном пришло что-то новое во француз- 


скую поэзию». 
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63. 


В книгоиздательстве «Скорпион» вышла на первый взгляд зага- 
дочная книга — «Стихи Нелли» с посвящением Валерия Брюсова. 
Нелли слово несклоняемое, и не знаешь, поставлено оно в родительном 
или дательном падеже. Один критик подумал даже, что это стихи 
Брюсова, но последний письмом в редакцию отказался от них. 

Поэтический подвиг этой книги — у каждой книги стихов есть свой 
подвиг — задуман глубоко и своеобразно: каждый образ — все равно, 
мечты или действительности, — воспринять с галюцинирующей ясностью, 
почувствовать в нем абсолютную его ценность, не этическую, а эстетичес- 
кую. Пристрастие к материальной культуре заставляет поэта забывать 
разницу между временным и вечным, потому что и время, и вечность он 
хочет воспринимать, как мгновение. Круг поляны для него тот же персид- 
ский ковер, синие стрекозы подобны маленьким монопланам. Что ему за 
дело, что стрекозы порхали еще тогда, когда не было не только моноплана, 
но и человека, что круг поляны увидит гибель всего живого и сделанного 
руками, — он любит жизнь, а не мир, каприз и ошибки своего сознания, а 
не законы бытия объектов. Это бытие он ощущает крайне слабо, люди и 
вещи для него не более значительны и действенны, чем абстракции. В 
свои объятия он принимает не женщину, а «чужую восторженность» и 
«страсти порыв» покоит на холодных руках. Когда я читаю эти строки, 
мне невольно вспоминается традиционный образ матери, качающей вместо 
мертвого ребенка куклу или полено... 

Но большая, непоправимая ошибка заложена в основу каждой тра- 
гической судьбы, и поэт сознает ее, горько восклицая: «Магия ваша 
пустой декорацией зыблется»... И почти на каждой странице этой 
книги чувствуется дверь в другой, настоящий мир, куда так хорошо 
убежать от неосторожно пригретых, развязных кошмаров повседневно- 
сти: от тахты кавказской, графа из «Эльдорадо», бокала ирруа... Поэт из 
репортера превращается в творца истинной реальности, истинной, потому 
что вечно творимой, в шекспировского Просперо: 


Там зыблются пальмы покорно, 
Беззвучно журчат ручейки; 

Там зебры, со шкурой узорной, 
Копытом взметают пески. 
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Там ангелы, крылья раскинув, 
Чтоб пасть перед Господом ниц, 
Глядят на слонов-исполинов, 

На малых причудливых птиц. 
Там вечный Адам, пробужденный 
От странного, сладкого сна, 

На Еву глядит, изумленный, 

И их разговор — тишина... 


Книга «Стихи Нелли» напоминает мне «Золотой горшок» Гофма- 
на. Как в последнем все эффекты построены на противопоставлении 
мещанского житья немецкого городка огненным образам восточных 
преданий, так и здесь сопоставлено снобическое любование красивостя- 
ми городской жизни с великолепием творений «Вечного Адама», про- 
бужденного от сна. В упрек русскому поэту можно поставить только 
несвязанность этих двух мотивов: они никак не вытекают один из дру- 
гого, и поэт, соблазненный желанием благословить решительно все, вме- 
сто мужских твердых «да» и «нет», говорит обоим нерешительное «да». 


О «Громокипящем кубке», поэзах Игоря Северянина, писалось и 
говорилось уже много. Сологуб дал к ним очень непринужденное 
предисловие, Брюсов хвалил их в «Русской Мысли», где полагалось 
бы их бранить. 

Книга действительно в высшей степени характерна, прямо культур- 
ное событие. Уже давно русское общество разбилось на людей книги 
и людей газеты, не имевших между собой почти никаких точек сопри- 
косновения. Первые жили в мире тысячелетних образов и идей, го- 
ворили мало, зная, какую ответственность приходится нести за каждое 
слово, проверяли свои чувства, боясь предать идею, любили как Данте, 
умирали как Сократы, и, по мнению вторых, наверное, были похожи на 
барсуков... Вторые, юркие и хлопотливые, врезались в самую гущу 
современной жизни, читали вечерние газеты, говорили о любви со 
своим парикмахером, о бриллиантине со своей возлюбленной, пользо- 
вались только готовыми фразами или какими-то интимными словеч- 
ками, слушая которые каждый непосвященный испытывал определен- 
ное чувство неловкости. Первые брились у вторых, заказывали им 
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сапоги, обращались с официальными бумагами или выдавали им век- 
селя, но никогда о них не думали и никак их не называли. Словом, 
отношения были те же, как между римлянами и германцами накануне 
великого переселения народов. 

И вдруг — о, это «вдруг» здесь действительно необходимо — 
новые римляне, люди книги, услышали юношески-звонкий и могучий 
голос настоящего поэта, на волапюке людей газеты говорящего доселе 
неведомые «основы» их странного бытия. Игорь Северянин — дей- 
ствительно поэт, и к тому же поэт новый. Что он поэт -—— доказывает 
богатство его ритмов, обилие образов, устойчивость композиции, свои, и 
остро пережитые, темы. Нов он тем, что первый из всех поэтов он 
настоял на праве поэта быть искренним до вульгарности. 

Спешу оговориться. Его вульгарность является таковой только для 
людей книги. Когда он хочет «восторженно славить рейхстаг и Басти- 
лию, кокотку и схимника, порывность и сон», люди газеты не видят в 
этом ничего неестественного. О рейхстаге они читают ежедневно, с 
кокотками водят знакомство, о порывности и сне говорят охотно, катаясь 
с барышнями на велосипеде. Для Северянина Гете славен не сам по 
себе, а благодаря... Амбруазу Тома, которого он так и называет «про- 
славитель Гете». Для него «Державиным стал Пушкин», и в то же 
время он сам — «гений Игорь Северянин». Что же, может быть, он 
прав. Пушкин не печатается в уличных листках, Гете в беспримесном 
виде мало доступен провинциальной сцене... Пусть за всеми «новатор- 
скими» мнениями Игоря Северянина слышен твердый голос Козьмы 
Пруткова, но ведь для людей газеты и Козьма Прутков нисколько не 
комичен, недаром кто-то из них принял всерьез «Вампуку». 

Другое лицо Игоря Северянина тоже нам уже знакомо. Как не 
узнать радости гимназисток — «писем» Апухтина — хотя бы в этих 
строках: 


Не может быть, вы лжете мне, мечты! 

Ты не сумел забыть меня в разлуке... 

Я вспомнила, когда, в приливе муки, 

"Ты письма сжечь хотел мои... сжечь!., ты!.. 


или в Этих: 
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...Ребенок умирал. Писала мать. 

И вы, как мать, пошли на голос муки, 
Забыв, что ни искусству, ни науке 
Власть не дана у смерти отнимать. 


Опять-таки поэт прав: многих такие стихи трогают до слез, а что 
они стоят вне искусства своей дешевой театральностью, это не важно. 
Для того-то и основан вселенский эго-футуризм, чтобы расширить 
границы искусства... 

Повторяю, все это очень серьезно. Мы присутствуем при новом 
вторжении варваров, сильных своею талантливостью и ужасных своею 
небрезгливостью. Только будущее покажет, «германцы» ли это или... 
гунны, от которых не останется и следа. 


Виктор Хлебников еще не выпускал своих стихов отдельной кни- 
гой. Но он много сотрудничал в изданиях Гилеи, Студии Импрессио- 
нистов И Т. П., так что о нем уже можно говорить, как о поэте вполне 
определившемся. Его творчество распадается на три части: теоретичес- 
кие исследования в области стиля и иллюстрация к ним, поэтическое 
творчество и шуточные стихи. К сожалению, границы между ними 
проведены крайне небрежно, и часто прекрасное стихотворение портится 
примесью неожиданной и неловкой шутки или еще далеко не продуман- 
ными словообразованиями. 

Очень чувствуя корни слов, Виктор Хлебников намеренно пренеб- 
регает флексиями, иногда отбрасывая их совсем, иногда изменяя до 
неузнаваемости. Он верит, что каждая гласная заключает в себе не 
только действие, но и его направление: таким образом, бык — тот, кто 
ударяет, бок — то, во что ударяют; бобр — то, за чем охотятся, бабр 
(тигр) — тот, кто охотится и т. д. 

Взяв корень слова и приставляя к нему произвольные флексии, он 
создает новые слова: так, от корня «сме» он производит смехачи, 
смеево, смеюнчики, смеянствовать и т. д. Он мечтает о простейшем 
языке из одних предлогов, которые указывают направление движе- 
ния. Такие его стихотворения, как «Смехачи», «Перевертень», «Чер- 
ный Любирь», являются в значительной мере словарем такого воз- 
можного языка. 
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Как поэт, Виктор Хлебников заклинательно любит природу. Он 
никогда не доволен тем, что есть. Его олень превращается в плотояд- 
ного зверя, он видит, как на «вернисаже» оживают мертвые птицы на 
шляпах дам, как с людей спадают одежды и превращаются — шерстя- 
ные в овец, льняные в голубые цветочки льна. 

Он любит и умеет говорить о давно прошедших временах, пользо- 
ваться их образами. Например, его первобытный человек рассказывает: 


..Что было со мной 
Недавней порой? 
Зверь, с ревом гаркая, 
(Страшный прыжок, 
Дыханье жаркое) 
Лицо ожог. 

Гибель какая! 
Дыханье дикое, 
Глазами сверкая, 
Морда великая... 
Но нож мой спас, 
Не то я погиб. 

На этот раз 

Был след ушиб. 


И в ритмах, и в путанице синтаксиса так и видишь испуганного 
дикаря, слышишь его взволнованные речи... 

Несколько наивный шовинизм дал много ценного поэзии Хлебни- 
кова. Он ощущает Россию как азиатскую страну (хотя и не приглашает 
ее учиться мудрости у татар), утверждает ее самобытность и борется с 
европейскими веяниями. Многие его строки кажутся обрывками како- 


го-то большого, никогда не написанного эпоса: 


Мы водяному деду стаей, 

ШУутя, почешем с смехом пятки. 
Его семья простая — 

Была у нас на святки. 
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(Слабее всего его шутки, которые производят впечатление не смеха, а 
конвульсий. А шутит он часто и всегда некстати. Когда любовник 
Юноны называет ее «тетенька милая», когда кто-то говорит — «от 
восторга выпала моя челюсть», грустно за поэта. 

В общем В. Хлебников нашел свой путь и, идя по нему, он может 
сделаться поэтом значительным. Тем печальнее видеть, какую шумиху 
подняли вокруг его творчества, как заимствуют у него не его достиже- 
ния, а его срывы, которых, увы, слишком много. Ему самому еще надо 
много учиться, хотя бы только у самого себя, и те, кто раздувает его 
неокрепшее дарование, рискуют, что оно в конце концов лопнет. 


«Камень» О. Мандельштама — первая книга поэта, печатающегося 
уже давно. В книге есть стихи, помеченные 1909 годом. Несмотря на это, 
всех стихотворений десятка два. Это объясняется тем, что поэт сравни- 
тельно недавно перешел из символического лагеря в акмеистический) и 
отнесся с усугубленной строгостью к своим прежним стихам, выбирая из 
них только то, что действительно ценно. Гаким образом, книга его распа- 
дается на два резко разграниченных отдела: до 1912 года и после него. 

В первом общесимволические достоинства и недостатки, но и там уже 
поэт силен и своеобразен. Хрупкость вполне выверенных ритмов, чутье к 
стилю, несколько кружевная композиция — есть в полной мере и в его 
первых стихах. В этих стихах свойственные всем юным поэтам усталость, 
пессимизм и разочарование, рождающие у других только ненужные пробы 
пера, у О. Мандельштама кристаллизуются в поэтическую идею-образ: в 
Музыку с большой буквы. Ради идеи Музыки он согласен предать мир.— 


Останься пеной, Афродита, 
И слово в музыку вернись... 


отказаться от природы — 


И над лесом вечереющим 
Стала медная луна; 
Отчего так мало музыки 
И такая тишина? 


и даже от поэзии — 
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Отчего душа так певуча, 
И так мало милых имен, 
И мгновенный ритм — только случай, 
Неожиданный Аквилон? 


Но поэт не может долго жить отрицанием мира, а поэт с горячим 
сердцем и деятельной любовью не захочет образов, на которые нельзя 
посмотреть и к которым нельзя прикоснуться ласкающей рукой. Уже 
на странице 14 своей книги О. Мандельштам делает важное призна- 
ние: «Нет, не луна, а светлый циферблат сияет мне...» Этим он открыл 
двери в свою поэзию для всех явлений жизни, живущих во времени, 
а не только в вечности или мгновении: для казино на дюнах, царско- 
сельского парада, ресторанного сброда, похорон лютеранина. С чисто 
южной страстностью полюбил он северную пристойность и даже про- 
сто суровость обыкновенной жизни. Он в восторге от того «тайного 
страха», который внушает ему «карета с мощами фрейлины седой, что 
возвращается домой»; одной и той же любовью он любит «правоведа, 
широким жестом запахивающего шинель», и Россию, которая «чудо- 
вищна — как броненосец в доке — отдыхает тяжело». В похоронах 
лютеранина ему нравится более всего, что «был взор слезой прилич- 
ной затуманен, и сдержанно колокола звонили». Я не припомню ни- 
кого, кто бы так полно вытравил в себе романтика, не затронув в то 
же время поэта. 

Эта же любовь ко всему живому и прочному приводит О. Ман- 
дельштама к архитектуре. Здания он любит так же, как другие поэты 
любят горы или море. Он подробно описывает их, находит параллели 
между ними и собой, на основании их линий строит мировые теории. 
Мне кажется, это самый удачный подход к модной теперь проблеме 
урбанизма. 

С символическими увлечениями О. Мандельштама покончено на- 
всегда, и, как эпитафия над ними, звучат эти строки: 


И гораздо лучше бреда 
Воспаленной головы 
Звезды, трезвая беседа, 
Ветер западный с Невы. 
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О «Первой пристани», книге стихов гр. Василия Комаровского, вы- 
шедшей в начале этой осени, до сих пор я нашел только одну рецензию, 
поверхностную и недоброжелательную. Книга, очевидно, не имела успеха, 
и это возбуждает горькие мысли. Как наша критика, столь снисходи- 
тельная ко всем без разбору, торжествующая все юбилеи, поошряющая 
все новшества, так дружно отвернулась от этой книги не обещаний (их 
появилось так много неисполненных), а достижений десятилетней твор- 
ческой работы несомненного поэта? 

Гр. Василий Комаровский не заставляет нас следить за этой рабо- 
той. Всего шесть, семь стихотворений ранних и слабых показывают 
нам, какой путь он прошел, чтобы достичь глубины и значительности 
его теперешних мысли и формы. Все стихи с 1909 года — уже стихи 
мастера, хотя отнюдь не учителя. Учителем гр. Комаровский, по всей 
вероятности, не будет никогда, самый характер его творчества, одино- 
кого и скупого, помешает ему в этом. Под многими стихотворениями 
стоит подпись «Царское Село», под другими она угадывается. И этим 
разгадывается многое. Маленький городок, затерянный среди огром- 
ных парков с колоннами, арками, дворцами, павильонами и лебедями на 
светлых озерах, городок, освященный памятью Пушкина, Куковского 
и за последнее время Иннокентия Анненского, захватил поэта, и он 
нам дал не только специально царскосельский пейзаж, но и царско- 
сельский круг идей. 


Где лики медные Тиверия и Суллы 
Напоминают мне угрюмые разгулы, 

С последним запахом последней резеды, 
Осенний тяжкий дым вошел во все сады, 
Повсюду замутил золоченые блики. 

И черных лебедей испуганные крики 

У серых берегов открыли тонкий лед, 
Над дрожью новою темно-лиловых вод... 


Читая эти строки, вспоминаешь, и радостно вспоминаешь, Анри де 
Ренье и И. Анненского. Близость по духу еще не есть ученичество. И 
самая мысль, столь блестяще осуществленная, — слить эстетическую 
наблюдательность французского поэта с нервным лиризмом русского — 
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указывает на творческую самостоятельность гр. Комаровского. Кроме 
того, в его стихах сильна хотя и мало еще проявившаяся, но уже 20 
обладающая властью зачаровывать любовь к Византии или, вернее, к 
византийской идее. Конечно, о ней говорит он в этих строках: 


..Почила Мать. Где перелетом жадным 
Слетали сны на брачный кипарис — 
Она струилась в Царстве Семиградном 
В зияньи ледяных и темных риз! 


В первом отделе собраны лиро-пейзажные стихотворения, очень 
«царскосельские», хотя и приписанные иногда по капризу автора к 
другим местам. 

Во втором отделе — лиро-эпические стихи, веселое блуждание по 2) 
векам и странам. Рим в трех сонетах, опять Византия, Возрождение и 
прелестная «Песнь служанки», конечно, немецкой, с почтарем на высо- 
ких козлах, Фихте и господином бароном. В этих стихах радует задор 
и точное, хотя совсем не археологическое, знание мелочей быта. 

"Третий отдел — «Итальянские впечатления» — менее значителен, чем 
предыдущие, хотя, может быть, совершеннее в ритмическом отношении. 

Два перевода в четвертом отделе — бодлеровского «Путешествия» 

и знаменитой «Оды к греческой вазе» Китса — очень неточны и 
страдают какой-то разнузданностью синтаксиса, хотя сделаны с боль- 
шим подъемом. 200 


Вышедшая в этом году в количестве ста нумерованных экземпляров 
вакхическая драма Иннокентия Анненского «Фамира кифаред» — пос- 
ле «Кипарисового Ларца» самая значительная книга покойного поэта. 
Она является продолжением и завершением его более ранних попыток 
возродить античность, вроде «Иксиона», «Меланиппы Философа», «Ла- 
одамии» и замечательного по глубине и новизне высказываемых там 
мыслей трактата «Античный миф в современной французской поэзии». 
Иннокентий Анненский, весь порыв, весь трепетание, был одинаково далек 
как и от мысли Возрождения, что свет не впереди, а позади нас, т. е. у 
древних греков, так и от современного желания помародерствовать в этом 0 
чужом и прекрасном мире, пользуясь готовыми идеями и звучными 
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собственными именами. Он глубоко чувствует миф, как извечно суще- 
ствующее положение или, вернее, отношение между двумя непреходящими 
единицами, связанное с открывшей его эпохой только очень поверхнос- 
тно. Лишь хороший вкус да стремление к прекрасной трудности (о ней, 
между прочим, он говорит в упомянутом выше трактате), помешали ему 
создавать на канве мифа символически-аллегорические драмы. Он ни за 
что не хотел покинуть существующего, с его ярким, образным языком и 
нюансами психологии, ради унылой отвлеченности, но для трактовки мифа 
ему был необходим налет необычности, и он достигал его, причудливо 
соединяя античность с современностью. Его персонажи взяты из антич- 
ного мира, они не делают ничего, что ме было бы свойственно их эпохе, но 
их разговоры, за исключением общепоэтической повышенности (драма 
написана в 1906 году), остро современны. Конечно, мы не знаем, как 
говорили древние греки, язык их поэтов — не разговорный язык, но все 
же нельзя поверить, чтобы в их словах звучали отголоски Бальмонта и 
Верлена. Иннокентий Анненский делает это вполне сознательно, даже как 
будто с вызовом, что доказывается и его анахронизмами, вроде знамени- 
той скрипки Аполлона. В «Фамире кифареде» — два музыкальные 
мотива, разделенные, но необходимые друг другу: история самого Фами- 
ры и фон, на котором она разыгрывается, хоры то безумных мзнад, то 
веселых сатиров. Остов истории таков: «сын фракийского царя Филам- 
мона и нимфы Аргиопы, Фамира или Фамирид,— прославился своей 
игрой на кифаре; его надменность дошла до того, что он вызвал на 
состязание муз, но был побежден и в наказание лишен поэтического 
дара». И. Анненский осложняет эту схему внезапной любовью нимфы к 
своему сыну и рисует последнего мечтателем, чуждым любви и все-таки 
погибающим в сетях влюбленной в него женщины. Рок является в 
образе блистательно равнодушной музы Эвтерпы, о которой одно из 
действующих лиц говорит: 


Надменная — когда меж нас проходит, 
Рукою подбирает платье. Пальцы 

И кольца хороши на розовых у ней 

И тонких пальцах — только, верно, руки 
Холодные — и всё глядит на них 

С улыбкою она — уж так довольна... 
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Фамира выжигает себе углем глаза и идет выпрашивать подаяния, 
преступная мать, превращенная в птицу, сопровождает его в скитаниях и 
вытаскивает жребии из уже бесполезной кифары. Они идут, словно с 
похмелья, а позади все звучит, еще слышнее в воспоминаниях, торже- 


ствующий и томный клич мэнад: 


Эвий, о бог, разними наш круг, 
О, Дионис! 
Видишь, как, томно сомлев, повис 


Обруч из жарких, из белых рук, 
О, Дионис! 


«Жемчужные светила» Федора Сологуба, являющиеся тринадпа- 
тым томом его собрания сочинений, содержат избранные стихи за трид- 
цать лет поэтической деятельности. Для историка литературы они яв- 
ляются бесценным пособием, так полно, так ярко отразились в них все 
смены приемов, настроений и тем русской поэзии. Тут и несколько 
слащавая просветленность восьмидесятых годов, и застенчивый эсте- 
тизм девяностых, потом оправдание зла, политика, богоискательство, про- 
блемы пола и, наконец, мягкая ирония мудреца мира сего. Как большой 
поэт, Сологуб очень чуток к настроениям толпы и, нисколько не подла- 
живаясь к ней, живет тем же темпом жизни, чем и объясняется его 
вполне заслуженная популярность. Кроме того, он новатор, и если это 
часто мешает его стихам быть совершенными, то они зато выигрывают 
в пронзительности, с которой они ударяют по сердцам. 

В этой его книге есть несколько новых стихотворений, которые 
навсегда останутся в самых строгих, самых избранных антологиях рус- 
ской поэзии: «Красота Иосифа», «Опять ночная тишина», «Светлый 
дом мой все выше» и «Зелень тусклая олив» — самые значительные. 


64. 


Поэт стал великолепным органом, гудящим и смутно волнующим 
сердца, но когда мы хотели узнать, кому звучат его Те Пешт, мы 
останавливались изумленные. Увы, оказывается, он играл нам все те 
же песенки, которые нам опостылели еще со времен Ламартина, его 
темами бывали то роковые герои Марлинского, то травки, то звезды, 
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столь любимые английскими иллюстраторами. Великолепная инстру- 
ментовка придала им на миг кажущуюся убедительность, захотелось 
по призыву Блока с «ни с кем не сравнимым отлететь в голубые 
края», но вдруг стало ясно, что тайна Незнакомки в ее дактилических 
окончаниях и больше ни в чем. Символисты использовали все музы- 
кальные возможности слова, показали, как одно и то же слово в 
разных звуковых сочетаниях значит иное, но доказать, что это иное и 
есть подлинное значение данного слова, а не одна из его возможностей, 
не смогли. Мало того, исследуя слово в одном музыкальном направ- 
лении, они забыли и стилистику, и композицию, или, вернее, попытались 
и их подчинить законам музыкального развитья. В их стихотворени- 
ях отсутствует последовательное смешение планов переднего и задне- 
го; при помощи чрезмерно развитой метафоры, гиперметафоры, сказал 
бы я, человек с исключительной легкостью подменяется звездой, звез- 
да какой-нибудь идеей и т. д. Откуда ж бы им, всецело подчиненным 
временному искусству музыки, знать о пространственных законах пла- 
стического восприятия! Чтобы не быть голословным, я прочту и раз- 
беру три символические стихотворения, напечатанные в 1914 г. Ива- 
нов, Гиппиус, Сологуб <пробел в рукописи> 


"Тот же интерес к форме, и даже больше к особенностям, к урод- 
ливым возможностям формы, выказали футуристы. Они остро под- 
метили, что мы вполне сроднились с тем, что каждое сочетание 
слогов что-нибудь значит, и на этом построили ряд прелюбопытных 
фокусов, над которыми стоит подумать занимающимся эксперимен- 
тальной психологией. Как палку в муравейник, они втискивали в 
наше сознанье совсем новые, ничего не значащие слова, или старое 
слово, произвольно изменяя, или, наконец, старое слово в совершенно 
нелогичной связи с другими. И, как муравьи в разрытом муравей- 
нике, наши мысли хлопочут, чтобы как-нибудь осознать эту новизну, 
каким-нибудь содержаньем наполнить эту пустоту. Таким образом 
мы знакомимся с могучей силой каждого слова, поставленного нео- 
бычно, и можем извлечь отсюда много поучительного для изучения 
стилистики. 

Примеры — <«иробел в рукописи> 
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Таким образом, мы видим, что символисты рассмотрели музыкаль- 
ные возможности слова, футуристы — его психологические. Но изоб- 
разительных возможностей ряда слов никто из них не разбирал, и это 
сделали акмеисты. 

Для того, чтобы это было понятнее, я объясню, что я подразуме- 
ваю под ритмом мысли: наше сознанье переходит с предмета на 
предмет, или на разные фазисы предмета, не непрерывно, а скачками. 
Опытные ораторы это знают и потому перемежают свою речь встав- 
ными эпизодами, которые легко опустить, не повредив целому. У 
поэзии есть другие средства, потому что наше поэтическое восприя- 
тие допускает созерцание предмета и в движении (временном), и в 
неподвижности. 


65. СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦКИЙ. ЦВЕТУЩИЙ ПОСОХ. 
СПб. Изд. Г] РЯДУЩИЙ ДЕНЬ. Цена 1 руб. 
АННА АХМАТОВА. ЧЕЛКИ. 

СПб. Изд. Г. ИПЕРБОРЕЙ. 1914 г. Цена 1 руб. 25 коп. 
ПАВЕЛ РАДИМОВ. ЗЕМНАЯ РИЗА. 

Казань. 1914 г. Цена 1 руб. 

ГЕОРГИЙ ИВАНОВ. ГОРНИЦА. 

СПб. Изд. ГИПЕРБОВРЕЙ. 1914 г. 
ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ. СЧАС ТЛИВЫЙ ДОМИЕ. 
Москва. Изд. АЛЬЦИОНА. 19714 г. Цена 1 руб. 
]ЕАМ СНО7ЕХУШГЕ. АМТНОГ.ОСЕ. ОЕ$ РОЁТЕ$ 
ВО$$ЕФ. 

Рат. ЕР. СКЕЗ. РЕИХ 3 Е. 50.* 


Поворотный пункт в творчестве поэта Сергея Городецкого — 
«Цветущий посох». Обладатель неиссякаемой певучей силы (и в этом 
отношении сравнимый только с Бальмонтом), носитель духа веселого и 
легкокрылого, охотно дерзающего и не задумывающегося о своих вы- 
ражениях, словом, кудрявый певец из русских песен, он, наконец, нашел 
путь для определения своих возможностей, известные нормы, дающие 
его таланту расти и крепнуть. Правда, благодаря этому теряется пре- 
жний его образ, образ забавника и причудника, «перебирателя струнок - 


* Жан Шюзевиль. Антология русских поэтов (фран.) 
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струн», иногда гусельных, чаще балалаечных, но теперь мы можем ждать 
от его произведений прочности и красоты, достижимых только при 
соединении трех условий: глубокого бессознательного порыва, строгого 
его осознания и могучей воли при его воплощении. 

Об этом же говорится и в авторском предисловии к сборнику: «...бу- 
дучи именно акмеистом, я был, по мере сил, прост, прям и честен в затума- 
ненных символизмом и необычайно от природы ломких отношениях между 
вещью и словом. Ни преувеличений, ни распространительных толкований, 
ни небоскребного осмысливания я не хотел совсем употреблять. И мир от 
этого вовсе не утратил своей прекрасной сложности, не сделался плоским». 

«Цветущий посох» всецело состоит из восьмистиший, формы, впервые 
разработанной во Франции Мореасом. Она удобна тем, что дает возмож- 
ность поэту запечатлеть самые мимолетные мысли и ощущения, которым 
никогда бы не выкристаллизоваться в настоящее стихотворение. Сборник 
таких «восьмерок» дает впечатление очень непринужденного дневника, и за 
ним так легко увидеть лицо самого поэта, услышать интонацию его голоса. 

Правда, было бы возможно иное отношение к своей задаче: у многих 
идей есть антиподы, настолько им противоположные, что даже не угады- 
ваешь возможности синтеза. Их сопоставление в двух строфах восьмерки 
вызвало бы один из самых ярких поэтических эффектов — удивление. 
Но для этого бы пришлось вскрывать сложные антиномии сознания, 
опять почувствовать мир опасным и чуть-чуть враждебным, а Сергей 
Городецкий уже нашел возможность благословить все; это деятельное 
любование — лучшее открытие нашего молодого века. 


Господи, сколько прекрасного 
В мире всезвездном Твоем... 


восклицает он, но, как акмеист, изображает не прекрасное, а свое 
ощущение от него. Да и что прекрасно само по себе или что никогда не 
может быть прекрасным? В том-то и ошибка эстетов, что они ищут 
оснований для радостного любования в объекте, а не в субъекте. Ужас, 
боль, позор прекрасны и дороги потому, что так неразрывно связаны со 
всезвездным миром и нашим творческим овладеванием всего. Когда 
любишь жизнь, как любовницу, в минуту ласк не различаешь, где конча- 


ется боль и начинается радость, знаешь только, что не хочешь иного. 
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Как жизнь любимая проклята, 
Какое горькое вино 

Мне в чаше кованого злата 
Рукой прекрасною дано! 


Но пью, не ведая соблазна: 
Ужели зверь небытия 
Протянет лапой безобразной 
Мне ковш медового питья? 


«Как! воскликнут многие, поэт отказывается от веры в загробную 
жизнь с райскими кущами, ангелами и бессмертием? » Да. отвечу я, и он 
истинный поэт: райские кущи даны ему здесь на земле, он чувствует 
присутствие ангелов в минуты вдохновенного труда, а бессмертие... 
только поэты, да еще, пожалуй, их самые внимательные читатели знают, 
как растяжимо наше восприятие времени и какие чудеса таит оно для 
умеющих им управлять! Сказал же Анненский, что «бесконечность 
только миг, дробимый молнией мученья». Вечность и миг — это уже 
не временные понятия и поэтому могут восприниматься в любой 
промежуток времени; все зависит от синтез<ир>ующего подъема 
созерцания. | 

Все на земле и все доступно человеку: 


ОЙ, сосны красные, ой, звоны зарные, 
Служите вечерю братам! 

Подайте, Сирины, ключи янтарные 
К золоторжавым воротам. 


У «Цветущего посоха» много недостатков, может быть, больше, 
чем позволено в наши дни для книги поэта с именем. Сергей Горо- 
децкий чаще рассказывает, чем показывает, есть восьмерки очень не- 
сделанные, есть и совсем пустые; есть ритмические недочеты — ше- 
стистопный ямб без цезуры после третьего слога, тот же шестистопный 
ямб, затесавшийся среди пятистопных; не редки общемодернистичес- 
кие клише. Но ощущения, создавшие эту книгу, новы и победительны, 
И в эйдолологическом отношении она является ценным и крайне 
своевременным вкладом в поэзию. 
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В «Четках» Анны Ахматовой, наоборот, эйдолологическая сторона 
продумана меньше всего. Поэтесса не «выдумала себя», не поставила, 
чтобы объединить свои переживания, в центре их какой-нибудь вне- 
шний факт, не обращается к чему-нибудь известному или понятному ей 
одной, и в этом ее отличие от символистов; но, с другой стороны, ее темы 
часто не исчерпываются пределами данного стихотворения, многое в них 
кажется необоснованным, потому что недосказано. Как у большинства 
молодых поэтов, у Анны Ахматовой часто встречаются слова: боль, 
тоска, смерть. Этот столь естественный и потому прекрасный юношеский 
пессимизм до сих пор был достоянием «проб пера» и, кажется, в стихах 
Ахматовой впервые получил свое место в поэзии. Я думаю, каждый 
удивлялся, как велика в молодости способность и охота страдать. За- 
коны и предметы реального мира вдруг становятся на место прежних, 
насквозь пронизанных мечтою, в исполнение которой верил: поэт не 
может не видеть, что они самодовлеюще прекрасны, и не умеет осмыс- 
лить себя среди них, согласовать ритм своего духа с их ритмом. Но сила 
жизни и любви в нем так сильна, что он начинает любить самое свое 
сиротство, постигает красоту боли и смерти. Гозднее, когда его духу, 
усталому быть все в одном и том же положении, начнет являться 
«нечаянная радость», он почувствует, что человек может радостно вос- 
принять все стороны мира, и из гадкого утенка, каким он был до сих пор 
в своих собственных глазах, он станет лебедем, как в сказке Андерсена. 

Людям, которым не суждено дойти до такого превращения, или людям, 
обладающим кошачьей памятью, привязывающейся ко всем пройденным 
этапам духа, книга Ахматовой покажется волнующей и дорогой. В ней 
обретает голос ряд немых до сих пор существований, — женщины влюб- 
ленные, лукавые, мечтающие и восторженные говорят, наконец, своим 
подлинным и в ТО же время художественно-убедительным языком. Та 
связь с миром, о которой я говорил выше и которая является уделом 
каждого подлинного поэта, Ахматовой почти достигнута, потому что она 
знает радость созерцания внешнего и умеет передавать нам эту радость. 


Плотно сомкнуты губы сухие, 
Жарко пламя трех тысяч свечей. 
"Так лежала княжна Евдокия 
На сапфирной душистой парче. 
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Г.В. Иванов 
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И, согнувшись, бесслезно молилась 
Ей о слепеньком мальчике мать, 

И кликуша без голоса билась, 
Воздух силясь губами поймать. 

А пришедший из южного края 
Черноглазый, горбатый старик, 
Словно к двери небесного рая, 

К потемневшей ступеньке приник. 


Тут я перехожу к самому значительному в поэзии Ахматовой, к ее 
стилистике: она почти никогда не объясняет, она показывает. Достига- 
ется это и выбором образов, очень продуманным и своеобразным, но 
главное — их подробной разработкой. Эпитеты, определяющие цен- 
ность предмета (как-то: красивый, безобразный, счастливый, несчастный 
ит. д.), встречаются редко. Эта пенность внушается описанием образа 
и взаимоотношением образов. У Ахматовой для этого много приемов. 
Укажу некоторые: сопоставление прилагательного, определяющего цвет, 
с прилагательным, определяющим форму: 


...И густо плющ темно-зеленый 
Завил высокое окно. 


...Там малиновое солнце 
Над лохматым сизым дымом... 


повторение в двух соседних строках, удваивающее наше внимание 
к образу: 
...Расскажи, как тебя целуют, 
Расскажи, как целуешь ты. 
или: 


...В снежных ветках черных галок, 
Черных галок приюти. 


претворение прилагательного в существительное: 


..Оркестр веселое играет... 
ит. д. 
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Пветовых определений очень много в стихах Ахматовой, и чаще всего 
для желтого и серого, до сих пор самых редких в поэзии. И, может быть, 
как подтверждение неслучайности этого ее вкуса, большинство эпитетов 
подчеркивает именно бедность и неяркость предмета: «протертый коврик, 
стоптанные каблуки, выцветший флаг» и т. д. Ахматовой, чтобы полю- 
бить мир, нужно видеть его милым и простым. 

Ритмика Ахматовой служит могучим подспорьем ее стилистике. 
Пэоны и паузы помогают ей выделять самые нужные слова в строке, 
ия не нашел во всей книге ни одного примера ударения, стоящего на 
неударяемом слове, или, наоборот, слова, по смыслу ударного, без ударения. 
Если кто-нибудь возьмет на себя труд с этой точки зрения просмотреть 
сборник любого современного поэта, то убедится, что обыкновенно дело 
обстоит иначе. Для ритмики Ахматовой характерна слабость и преры- 
вистость дыхания. Четырехстрочная строфа, а ею написана почти вся 
книга, слишком длинна для нее. Ее периоды замыкаются чаще всего 
двумя строками, иногда тремя, иногда даже одной. Причинная связь, 
которою она старается заменить ритмическое единство строфы, по боль- 
шей части не достигает своей цели. Поэтессе следует выработать строфу, 
если она хочет овладеть композицией. Один непосредственный порыв 
не может служить основанием композиции. Вот почему Ахматова знает 
пока только последовательность логически развивающейся мысли или 
последовательность, в которой предметы попадают в круг зрения. Это 
не составляет недостатка ее стихотворений, но это закрывает перед ней 
путь к достижению многих достоинств. 

По сравнению с «Вечером», изданным два года тому назад, «Четки» 
представляют болыной шаг вперед. Стих стал тверже, содержание каж- 
дой строки — плотнее, выбор слов — целомудренно скупым, и, что лучше 
всего, пропала разбросанность мысли, столь характерная для «Вечера» и 
составляющая скорее психологический курьез, чем особенность поэзии. 


Когда года два тому назад вышла первая книга Павла Радимова, на 
автора сразу возложили большие надежды, столько буйного задора, 
неожиданности в подходе к темам вложил он в свои «Полевые Нсал- 
мы». «Земная Риза» разочаровывает: по ней мы можем заключить, что 
имеем дело с поэтом, пожелавшим отмежевать себе небольшую область 
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и дальше ее не высовывать носа. Гаких поэтов, добровольно сузивших 
свое творчество, принято было называть стилизаторами. Я бы назвал 
их еще обиднее, потому что словно злой рок толкает их выбрать из всех 
поз самую слащавую и манерную. Поза, в которой заблагорассудилось 
застыть Павлу Радимову, это поза человека, благословляющего мир. 
Это еще не плохо! Плохо то, что мир для него облеплен густым слоем 


сусального золота. 


...Язык природы вдохновенной 
Мне внятен, мудрый и простой, 

И я душой своей нетленной 
Сливаюсь с вечной красотой... — 


сообщает он нам и этим выдает себя с головой. Язык природы действи- 
тельно мудр, но совсем не прост, по крайней мере для человеческого 
чувства, и наше ощущение от мира никак не может уложиться в понятие 
красоты. Чтобы синтезировать таким образом, нужны слова тютчевские, 
громоподобные, синей молнией пронизывающие душу, а таких в словаре 
Радимова нет. Он гораздо приятнее, когда, сбрасывая картонную маску 
мудреца, как реалист описывает Башкирию, деревенские сценки, картины 
базара. Тут его цепкий глаз схватывает наряду с ненужным и нужное, 
яркую деталь, забавную аналогию. И его описания оживляет чисто 
русская, даже народная, лукавая насмешливость. Хорошо читать его 
длинную позму в гекзаметрах «Попиаду», историю только что окончив- 
шего семинариста, едущего с отцом по соседним приходам выбирать 
себе невесту. Ни на минуту не взволнует она читателя, но он все время 
чтения слышит запах травы и лип, внимает стрекозам, благовесту и 
пристойным речениям на букву «о» и любит всех этих скромных попо- 
вен с русыми косами в руку толщиной. 


...Словно заря, выходя в небеса золотые, играет 

(Светлой улыбкой лучей на зеленом лугу и на дальнем 
Лесе таинственно-синем, — так Маша к гостям появилась, 
Вызвав у Федора видом прелестным волнующий тренет 
И заставляя отца Александра с челом просветлевшим 


Громко воскликнуть: «Ай, дочка у вас — королевна царевна!..» 
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У реализма есть много средств очаровать душу, но ему нечего ска- 
зать, некуда позвать. 


..О, кот, блуждающий по крыше, 
Твои мечты во мне поют!.. 


Автор «Горницы» Георгий Иванов дорос до самоопределения. 
Подобно Ахматовой, он не выдумывал самого себя, но психология 
фланера, охотно останавливающегося и перед пестро размалеванной 
афишей, и перед негром в хламиде красной, перед гравюрой и перед 
ощущением, готового слиться с каждым встречным ритмом, слиться 
на минуту без всякого удовольствия или любопытства -эта психология 
объединяет его стихи. Он не мыслит образами, я очень боюсь, что он 
никак не мыслит. Но ему хочется говорить о том, что он видит, и ему 
нравится самое искусство речи. Вот почему его ассонансы звучат, как 
рифмы, свободные размеры, как размеры строго метрические. Мир 
для него распадается на ряд эпизодов, ясных, резко очерченных, и если 
порою сложных, то лишь в Понсон дю Терайлевском духе. Китайские 
драконы над Невой душат случайного прохожего, горбун, муж шансо- 
нетной певицы, убивает из ревности негра, у уличного подростка скрыт 
за голенищем финский нож... Конечно, во всем этом много наивного 
романтизма, но есть и инстинкт созерцателя, желающего от жизни 
прежде всего зрелища. 

Стих Георгия Иванова — соединение эпической сухости с бал- 
ладной энергией. Вот, например, отрывки из стихотворения «Осенний 


Фантом»: 


Отчаянною злостью 
Перекося лицо, 
Размахивая тростью, 

Он вышел на крыльцо... 
...Разбрызгивая лужи, 
По улицам шагал, 

Одно другого хуже 
Проклятья посылал... 
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...А мог бы стать счастливым, 
Веселым болтуном, 
Бесчинствовать за пивом, 
Не зная об ином. 
Осенний ветер — грубым 
Полетом тучи рвал, 

По водосточным трубам 
Холодный дождь бежал. 
И мчался он со злостью, 
Намокший ус крутя, 
Расщепленною тростью 


По лужам колотя. 


Можно опасаться, что Георгию Иванову наскучит быть только по- 
этом и захочется большего размаха, прозаического повествования. Но 
и в этом случае мы должны запомнить его, как талантливого адепта 
занимательной поэзии, поэзии приключений, насадителем которой у нас 
был в своих стихах Всеволод Крестовский, — традиция редкая, но 
заслуживающая всяческого внимания, хотя бы уже потому, что ее пре- 
возвестником был Жуковский. 


Первая книга стихов Владислава Ходасевича вышла в 1908 году, 
вторая только теперь. И за шесть лет ему захотелось собрать только 
тридцать пять стихотворений. Такая скупость очень выгодна для 
поэта. Мы не привыкаем ни к его мечте, ни к его интонациям, он 
является к нам неожиданный, с новыми интересными словами, и не 
засиживается долго, оставляя после себя приятную неудовлетворен- 
ность и желание новой встречи. Такими были и Тютчев, и Анненский, 
а как их любят! 

Ходасевич имеет право быть таким милым гостем. Он не скучен; до 
такой степени не скучен, что даже не парадоксален. Когда с ним не 
соглашается и не сочувствуешь ему, то все-таки веришь и любуешься. 
Правда, часто хотелось бы, чтобы он говорил увереннее и жесты его 
были свободнее. Европеец по любви к деталям красоты, он все-таки 


очень славянин по какой-то особенной равнодушной усталости и мелан- 
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холическому скептицизму. Только надежды или страдания могут взвол- 
новать такую душу, а Ходасевич добровольно, даже с некоторым высо- 


комерием отказался и от того, и от другого: 


Увы, дитя! Душе неутоленной 

Не снишься ль ты невыразимым сном? 
Не тенью ли приходишь омраченной, 

С букетом роз, кинжалом и вином? 


Я каждый шаг твой зорко стерегу. 
Ты падаешь, ты шепчешь,— я рыдаю, 
Но горьких слов расслышать не могу 
И языка теней не понимаю. 


В стихах Ходасевича, при несколько вялой ритмике и не всегда 
выразительной стилистике, много внимания уделено композиции, и это- 
то и делает их прекрасными. Внимание читателя следует за поэтом 
легко, словно в плавном танце, то замирает, то скользит, углубляется, 
возносится по линиям, гармонично заканчивающимся и новым для 
каждого стихотворения. Поэт не умеет или не хочет применить всю эту 
энергию ритмического движения идей и образов к созиданию храма 
нового мироощущения, он пока только балетмейстер, но танцы, которым 
он учит, — священные танцы. 


Жан Шюзвиль, выпустивший в Париже в своих переводах «Анто- 
логию русских поэтов», ограничил свою задачу последним периодом 
русской поэзии, от Вл. Соловьева до Алексея Н. Толстого. В книгу 
вкрался только один до крайности досадный пробел: нет Сергея Горо- 
децкого, и роль представителя народных мотивов в русской поэзии 
отведена Алексею Н. Толстому, бывшему в зависимости, во все течение 
своей краткой поэтической карьеры, от того же Городецкого. 

Но, несмотря на этот промах, книгу надо приветствовать не только 
как первую вполне серьезную попытку ознакомить Францию с нашей 
поэзией, но и как антологию, по подбору имен и произведений не 
имеющую себе равных в России. Каждому поэту предпослана статья, 
интересно и достаточно осторожно оценивающая свойства его творче- 
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ства и его положение в литературе. И легко помириться с тем, что 
Брюсов в переводе стал звучать, как Вьеле-Гриффен, что Блок ока- 
зался очень похожим на Метерлинка. Переводчик сам поэт (его 
книга стихов «Га гоше роидгоуё» вышла несколько лет тому назад), 
и нет ничего удивительного, что он ловит соответствия чужих ритмов 
с родными даже там, где это соответствие лишь мнимое. Особенно 
его надо поблагодарить за смелость, с какою он заменяет рифму ассо- 
нансом, стремясь точно передать образ, выразить особенности речи. 
Читая эту книгу, чувствуешь, как что-то прибавляется к прежнему 
представлению о поэтах, и начинаешь верить парадоксу, что для того, 
чтобы понять вполне какого-нибудь поэта, надо его прочесть переве- 
денным на все языки. 
Как хорошо звучат трубы Вячеслава Иванова: 


Нег епсоге [’аззаиё Чез Ёапз 

Виак [е5 сооппез вцегпегез 

Попе [ез ]агвез Йапсз рарИапё$ 
Сгаацаеги 50$ езеи 4ез {оппеге$... 


или удивительно переданная нежность Сологуба: 


Е5аБеф, ЕбзаБе!, 

Елеп4$ поп уоеи! 

]е тешз, }е теигз, ЕйзаБев, 
]е зщ5 еп и. 

Миене, Бе]аз! 1а уойх, тиеКе; 
Ел уаш е рие: 

Е]е ез* Ыеп |ош, ЕДзаБе в, 


Лапз за рашще... 


и, наконец, веселое лукавство М. Кузмина: 


— «ще, а аио! Боп сеЁ ауеи? 
№е5(-се рош! аззег. аи’ип {е| и 
\Уоиз саизе тШе агЧеигз паи Иез». 
— «Ош, таб а! уи [е сатёйа 
Ош, ег, аи Ба|, уоиз газа 
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Те! соир 4’ое]! — \Моиз у гёропдо!ез!» 
— «]’еп ше, раг 10из тез аеих, 
Оце }е п’еп уецх аи’а уоз Беаих уеих 


Ауеиез — Её В 4’Атапда!» 


Библиография крайне неполна и для некоторых поэтов доходит 
только до 1910 г. Предисловие Валерия Брюсова, сжатое и содержа- 
тельное, не давая русскому читателю ничего нового, прекрасно объяснит 
иностранцу положение русской поэзии в ее недавнем прошлом. Что это 
уже прошлое, думает и Жан Шюзвиль, который напечатал в «Мегсиге 
де Егапсе» (1 ноября 1913 г.) интересную, но грешащую крайней нео- 
сведомленностью, статью о новейшей русской поэзии. 


66. АФРИКАНСКОЕ ИСКУССТВО 


Африканское искусство — для многих это сочетание слов пока- 
жется странным. Ведь мы привыкли считать искусство частью куль- 
туры, а самую культуру понимать как способность к накопленью 
знаний и ощущений и уменье передавать или воспринимать их с 
помощью памятников, изустных преданий и общественных учрежде- 
ний. Такой культуры среди африканских племен действительно нет 
или, по крайней мере, очень мало. За исключением древних госу- 
дарств северного побережья, и когда-то могучей Абиссинии, этой 
младшей сестры Византии, мы находим мелкие банды дикарей, отде- 
ленных друг от друга непроходимыми лесами, болотами, пустынями, 
которые мешают им не только слиться, но даже узнать о существо- 
вании друг друга. 

Иногда то в том, то в другом племени вспыхивает присущий ему 
гений, является жажда завоевания, и оно проходит тысячи миль, само не 
зная куда и зачем; когда же храбрейшие будут перебиты, женщины 


возропщут слишком сильно и место покажется удобным для жизни, 


племя останавливается, распадается на бесчисленные кланы и начинает 
свое прежнее существованьс. Через два-три столетря даже евроненс кие 
ученые не в силах узпать, когда и каким образом появилось в закои-10 
местности такое-то племя. 
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67. МАРИЯ ЛЕВБЕРГ. ЛУКАВЫЙ СТРАННИК. 
Петроград. 1915. Цена 60 кко. 
Л. БЕРМАН. НЕОТСТУПНАЯ СВИТА. 
Петроград. 1915. 

МИХАИЛ ДОЛИНОВ. РАДУГА. 
Петроград. 1915. Цена 75 коп. 
АЛЕКСАНДР КОРОНА. ЛАМПА АЛАДДИНА. 
Петроград. Цена 1 руб. 253 коп. 

ЧРОЛЛИ. ГУИНГМ. 

Петроград. 1915. Цена 25 к.оп 
АНАТОЛИЙ ПУЧКОВ. ПОСЛЕДНЯЯ ЧЕТВЕРТЬ ЛУНЫ. 
Петроград. 1915. Цена 1 руб. 

ТИХОН ЧУРИЛИН. ВЕСНА ПОСЛЕ СМЕРТИ. 
Москва. 1915. 

ГРАФ. А.А. САЛТЫКОВ. ПО СТАРЫМ СЛЕДАМ. 
Петроград. 1915. Цена 1 руб. 25 коп. 

КНЯЗЬ Г. ГАГАРИН. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
Петроград. 1914. 

ВЛАДИМИР ПРУССАК. ЦВЕТЫ НА СВАЛКЕ. 
Петроград. 1915. Цена 1 руб. 


Стихи Марии Лёвберг слишком часто обличают поэтическую нео- 
пытность их автора. В них есть почти все модернистические клише, 
начиная от изображения себя, как рыцаря под забралом, и кончая париж- 
ским кафе, ресторанами и даже цветами в шампанском. Приблизитель- 
ность рифм в сонетах, шестистопные строчки, вдруг возникающие среди 
пятистопных, словом, это еще не книга, а только голос поэта, заявляю- 
щего о своем существовании. 

Однако во многих стихотворениях чувствуется подлинно поэтичес- 
кое переживание, только не нашедшее своего настоящего выражения. 

10 — Материал для стихов есть: это — энергия в соединении с мечтатель- 
ностью, способность видеть и слышать и какая-то строгая и спокойная 
грусть, отнюдь не похожая на печаль. 


...Я вышел как-то из дома, 
Без взрослых, совсем один. 
Со мною встретились гномы 
В саду у пестрых куртин. 
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Все с ветками темной ели, 

И только один с жезлом; 

Они смеялись и пели, 

И звали меня в свой дом. 20 


Так звонко они смеялись, 

Как будто им было смешно, 
(Смешно, что они притворялись 
Веселыми очень давно... 


Эти и последние в книге стихи показывают, что Мария Лёвберг 
начинает учиться овладевать своим материалом с тем сознательным упор- 
ством и бессознательной удачей, какие даются в удел только поэтам. 


Л. Берман в своей исключительно приятно изданной книге является 
гораздо более совершенным поэтом. У него есть свое мироощущение, 
скептицизм в применении к повседневности, переходящий в высших 30 
планах в совестливость духа. Ничего совсем плохого в книге нет, очень 
многие строфы радуют своей неожиданностью, точностью и певучестью. 
Внушает тревогу только отсутствие своих тем, достаточно ярко очерчен- 
ных, значительных переживаний, ощущения трагической обреченности 
искусству. Поэт довольствуется интересным сопоставлением, удачным 
эпитетом, звонкой строкой, чтобы из этого сделать стихотворение: 


Ты часто поздно над Невой 

Проходишь поступью усталой; 

'Тоска нескромной синевой 

Обводит глаз твоих провалы. 40 


Не поднимая головы, 

Следишь в раздумьи молчаливом, 
Как туфель черные тесьмы 
'Тройным сплетаются извивом. 


Принять ли подлинно за ложь 
Твои небрежные признанья, 
Что восемь жизней ты живешь, 
Храня о всех воспоминанья?.. 
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Будем надеяться, что некоторая бледность стихов Л. Бермана про- 
исходит только от неуверенности в своих силах и желания какой бы то 
ни было ценой в каждом случае одерживать победу над темой. 


У Михаила Долинова есть предвзятая мысль — писать, как писали 
французские поэты ХУ века и их русские эпигоны. Всегда подозри- 
тельно, когда поэт хочет быть не самим собой, а кем-то иным. Невольно 
думается, что у него нет своих заветных мыслей, впервые рожденных 
сочетаний слов. В лучшем случае, вместо поэзии получается искусное 
рукоделие, но обыкновенно Муза, присутствующая при создании каж- 
дой ритмической речи, мстит пренебрегшему ею каким-нибудь особенно 
обидным способом. Так вышло и в данном случае. М. Долинов бес- 
спорно культурен, умеет писать стихи, но он какой-то Епиходов поэзии, 
и неудача — она такая же крылатая, как ее сестра удача — преследует 
его на каждом шагу, заставляя совершать ряд неловкостей: 


Нагорный ключ благословенной лени! 
Я преклонил косматые колени... 


...И ЛИШЬ затем выясняется, что разговор идет не о человеке, а о фавне: 


Я заколдован небылицами, 
Я вижу сон по воле Феба: 
Как будто розы стали птицами 
И быстро улетели в небо! 


...В этой совсем не плохой строфе слово «быстро» вызывает остроко- 
мический и, увы, не предусмотренный поэтом эффект: 


Увы, не помню майской даты, 

Весь день валяюсь, как чурбан... 
Твой белый мрамор розами увит 
И цепью связаны четыре тумбы... 


Я совсем не выбирал, и почти в каждой строфе есть что-нибудь 
подобное. И в этом море промахов тонут действительно удачные стро- 
фы, показывающие, что не поэтом назвать Долинова нельзя: 
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...Или в сырой тени боскетов, 
С любимой девушкой вдвоем, 
Читаем признанных поэтов, 
Глядясь в глубокий водоем 


Книга Александра Короны прежде всего производит впечатление 
большой беззастенчивости. Называется она «Книгою песен». В первых 
же двух стихотворениях знаменитая пушкинская рифма «Зарема — 
гарема» повторяется пять раз. В песнях Суламифи переложения из 
«Песни Песней» смешаны с собственными стихотворениями. Почти все 
остальное слишком откровенно навеяно Пьером Луисом и «Александ- 
рийскими Песнями» Кузмина. Эпитеты случайны и неряшливы, о любви 
к звуковой стороне слова нет и помину, и все-таки там, где поэт выходит 
за пределы выдуманных тем о свободной любви и смелых моряках, он 
обнаруживает если не индивидуальность, то во всяком случае талант: 


Нарцисс 


Почему, влюбленный юноша, 

Ты стремишься к берегам реки, 

Где холодный ветер, в час полуденный, 
Залетает в тростники, 

Почему, влюбленный юноша, 

К одиночеству склоняясь, ты спешишь. 
Неуклонно к одиночеству 

С птицей легкою летишь. 

Почему, склоняясь в одиночестве 

Над водой прозрачною, кого-то ждешь. 
В непонятное влюбленный юноша, 
Ты поешь и не поешь. 


Это стихотворение показывает, что «певучая сила» у Александра 
Короны есть, но она появляется только там, где он не заставляет ее 
служить чужим образам и мыслям. 


В стихах Чролли есть и легко достижимая певучесть, и эффектность, 
но приблизительность эпитетов, и условно-красивые образы. Они, бе- 
зусловно, стоят на среднем уровне того, как можно теперь писать стихи. 
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Однако из этого не следует, что так пишут многие. Одни ценою частых 
неудач стремятся к большему своеобразию и значительности, другие, не 
будучи в силах достичь и этого уровня, ударяются в крайность новых 
течений, чтобы хоть как-нибудь замаскировать свое бессилие. Стихи 
Чролли совсем не плохи, они только безнадежно неинтересны, как что- 
то уже давно сльшпанное, и не от Брюсова или Блока, а от их случайных 
подражателей. Таким поэтам, как Чролли, надо ждать какого-нибудь 
сильного потрясения, большой радости или печали, многозначительной 
встречи, чтобы их косный язык научился своим словам, чтобы их ско- 
ванная душа создала себе действительно дорогой ей мир. А до тех пор 


их удел — ученически-правильнье перепевы, как, например: 


Приплытье корабля 


Его пьянил восторг открытий и падений, 
и бурь, и битв, и бед в неведомом краю, 
И в море звал его покою чуждый гений, 
И дерзко вспенил он покорную струю. 


О, что за смертный бой, какие стоны, скрипы, 
'Треск мачт и парусов он в безднах пережил, 
Последние мольбы, задушенные хрипы 

И яростный напор неукротимых сил! 


Анатолий Пучков — отличный образчик непоэта. Ему решительно 
нечего сказать, и он путается в словах и ритмах, как в каких-нибудь крепких 
тенетах. В его стихах трудно разобрать, где кончается метафора, где начи- 
нается недоразумение. Самые редкие, самые звучные рифмы в них стано- 
вятся тусклы, как «розы — грезы». Характерен факт, что все сумасшед- 
шие начинают писать стихи. В книге часто встречаются футуристические 
словечки, один из отделов определен, как вторая тетрадь «Русских Симво- 
листов». Но не будем гадать, кто он, футурист или символист. Его стихи вне 
этих определений, потому что, прежде всего, не принадлежат к поэзии. 


Стихи "Тихона Чурилина стоят на границе поэзии и чего-то очень 
значительного и увлекающего. Издавна повелось, что пророки вклады- 
вают в стихи свои откровения, моралисты — свои законы, философы — 
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свои умозаключения. Всякое ценное или просто своеобразное миро- 
ошущение стремится быть выраженным именно в стихах. Причины 
этого было бы слишком долго выяснять в этой короткой заметке. Но, 
конечно, это стремление в большинстве случаев не имеет никакого 
отношения к поэзии. 

Тихон Чурилин является счастливым исключением. Литературно он 
связан с Андреем Белым и — отдаленнее с кубо-футуристами. Ему 
часто удается повернуть стихи так, что обыкновенные, даже истертые 
слова приобретают характер какой-то первоначальной дикости и новиз- 
ны. Тема его — это человек, вплотную подошедший к сумасшествию, 
иногда даже сумасшедший. Но в то время, как настоящие сумасшедшие 
бессвязно описывают птичек и цветочки, в его стихах есть строгая 


логика безумия и подлинно бредовые образы. 


Побрили Кикапу — в последний раз. 
Помыли Кикапу — в последний раз. 
С кровавою водою таз 
И волосы его 
Куда-с? 
Ведь вы сестра? 
Побудьте с ним хоть до утра... 


Тема самоубийства, как возможности уйти от невыразимого страда- 
ния жизни, тоже привлекает поэта. Ей он обязан лучшим стихотворе- 


нием в книге. 


Конец клерка 


Перо мое, пиши, пиши, 

Скрипи, скрипи в глухой тиши. 
Ты, ветер осени, суши 

Соль слез моих — дыши, дыши. 


Перо мое, скрипи, скрипи. 

Ты, сердце, силы все скрепи. 
(Скрепись, скрепись. Скрипи, скрипи, 
Перо мое, мне вещь купи. 
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Веселый час и мой придет — 
Уйду наверх, кромешный крот, 
И золотой, о злой я мот, 
Отдам — и продавец, возьмет. 


Возьму и я ту вещь, возьму, 
Прижму я к сердцу своему. 
'Тихонько, тихо спуск сожму, 
И обрету покой и тьму. 


Хочется верить, что Тихон Чурилин останется в литературе и при- 
менит свое живое ощущение слова, как материала, к менее узким и 
специальным темам. 


Князь Г. Гагарин — это какой-то усовершенствованный Ратгауз. 
Неужели же наряду с другими традициями существует традиция бездар- 
ности, бессилия умственного и поэтического? И неужели эта традиция 
продолжает выдавать себя за какую-то пресловутую «старую школу». 

У князя Г. Гагарина стих певучее, темы разнообразнее, чем у его 
прототипа, но так же главные части каждого предложения составляют 
совершенно пустые по содержанию метафоры. Никакой внутренней 
связи между словами нет, они держатся только потому, что напечатаны 
одно за другим. Запомнить их возможно только если закрыть уши 
ладонями и зубрить, зубрить, как когда-то зубрили гимназисты. А ведь 
известно, что легкая запоминаемость стихов — один из бесспорнейших 
признаков их достоинства. 


Мысли мои — беспокойное море; 
С гранями жизни в немолчном раздоре 
Вьется и стонет прибой. 


Скалы нагие, бесплодные кручи, 
Вы породите мне отклик созвучий, 
Отклик пучины морской. 


Я привел это стихотворение целиком, чтобы меня не упрекнули в 
голословности. 
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Гр. А.А. Салтыков, должно быть, очень приятный собеседник. 
Он много читал, путешествовал, бесспорно учен. В крайнем случае, мы 
могли бы от него ждать книги путевых впечатлений, исследования о древ- 
неиталийской религии, наконец, даже повести, милой своей старомодной 
сентиментальностью. Но ему совсем не следует писать стихи. Он беспо- 
мощно путается в размерах и рифмах, его выражения неловки и мысли 
жидки в стальной броне сонетов, его излюбленной формы. Он не может 
обходиться без клише, и его клише — самые истертые, самые унылые. 


...У берега лишь шум... пустынно; одинока, 
"Тиха морская даль... Плывут туманы там, 
И море, и земля задумались глубоко: 
Ривьера светлая отдалась тихим снам. 


Кажется, трудно достичь большей меры неблагозвучности речи и 
невыразительности образа. 

Наиболее интересный отдел в книге, «Святой год», написанный в 
форме сильно упрощенного венка сонетов, посвящен описанию рели- 
гиозного значения двенадцати месяцев. Но для чего-то автор застав- 
ляет их рекомендоваться самим, что всегда несколько комично. К. 
тому же рекомендуются они на какой-то дикой помеси русского и 
латинского: 


Я — Лоо Зозриа, я — Лмпо Роршопа... 
Лубигла Януса и вместе Деа Бопа — 
Я Марса Мепо,— я Каипа ранних дней... 


Никакой комментарий не заставит такие стихи показаться поэзией. 
Книга гр. А. А. Салтыкова — недоразумение, произошедшее оттого, 
что у нас так мало понимают сущность и пределы поэзии. 


Если вспомнить андреевский рассказ «В тумане», нам многое прояс- 
нится в стихах Владимира Пруссака. Без этого непонятно, почему он 
ломается, представляя то сноба скверного пошиба & а Игорь Северянин, 
то опереточного революционера, то доморощенного философа, провозг- 
лашающего, что искусство выше жизни, и наполняющего свои стихи 
именами любимых авторов. Почему он не пишет о продуманном, а нео 
придуманном, если хочет быть поэтом, а не флибустьером в поэзии — 
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а кажется, он действительно этого хочет? Помимо неврастеничности, 
жидкости и слабости духа, неспособности выбирать и бороться за выб- 
ранное, качеств, общих с героем Андреева, у Владимира Пруссака есть 
как будто мысль, очень распространенная у молодых поэтов и крайне 
для них губительная — желание быть не таким, как другие, пусть 
мельче и пошлее, только не как другие. Но, увы, только пройдя общий 
для всех людей путь, можно обрести свою индивидуальность, и нет 
такого смрадного закоулка мысли, где бы уже не сидел какой-нибудь 
шевелящий усами мыслитель-таракан. 

Свалка? — сколько угодно свалок в литературе. Обольщение гим- 
назисток — и столько гимназисток-то не наберется, сколько их обольщали 
в стихах и в прозе. Веселые прогулки с проститутками воспевались 
сотни раз. Все это кажется новым только оттого, что легко забывается. 
Каких-нибудь три, четыре года, как появился эго-футуризм, а каким 
старым и скучным он уже кажется. Владимиру Пруссаку надо сперва 
рассеять в своих стихах туман шаблона, чтобы о нем можно было 
говорить, как о поэте. 


68. ГЕОРГИЙ АДАМОВИЧ. ОБЛАКА. СТИХИ. 
Изд. Г! `ИПЕРБОРЕЙ. Петербург. 1916. Цена 1 руб. 
ГЕОРГИЙ ИВАНОВ. ВЕРЕСК. 

ВТОРАЯ КНИГА СТИХОВ. 

Изд. АЛЬЦИОНА. Петербург. 1916. Цена 1 руб. 25 коп. 
М. ЛОЗИНСКИЙ. ГОРНЫЙ КЛЮЧ. СТИХИ. 
Изд. АЛЬЦИОНА. Петербург. 1916. Цена. 1 руб. 29 коп. 
О. МАНДЕЛЬШТАМ. КАМЕНЬ. СТИХИ. 
Изд. Г. 'ИПЕРБОРЕЙ, Петербург. 1916. Цена 1 руб. 25 коп. 


В своей первой книге «Облака» Георгий Адамович является по- 
этом, во многом не установившимся. Ёму не хватает ни технического 
опыта, ни навыка угадывать, когда чувство созрело для воплощения. 
В книге есть и совсем незначительные стихотворения, и стихотворения, 
которые спасает один блестящий образ, одна удачная строфа. Однако 
везде чувствуется хорошая школа и проверенный вкус, а иногда про- 
глядывает своеобразие мышления, которое может вырасти в особый 
стиль и даже мировоззрение. 
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Я говорю сейчас о даре кстати расцветить грубую, серую ткань повсед- 
невных переживаний и впечатлений золотыми нитями легенды. Сльшша 
граммофон, от которого кажется, что грустит околоточный и у попадьи 
ноют зубы, поэт вспоминает, «как, услыхав ночной гудок, троянские суда 
отплыли с добычей дивной на восток». В бледном, без всякого развития, 
типично юношеском стихотворении рассказывая, что он куда-то плывет, 
не по реке или по морю, а скорее всего по жизни, поэт вдруг восклицает: 
«Иль чудная лодка станет у золотых Вавилонских стен». 

Но он не любит холодного великолепия эпических образов, он ищет 
лирического к ним отношения и для этого стремится увидеть их про- 
светленными страданием. Чтобы сказать о сиринах, ему надо пожалеть 
их, безголосых: 


Стоцветными крутыми кораблями 
Уж не плывут по небу облака, 

И берега занесены песками, 

И высохла стеклянная река. 


Но в тишине еще синеют звезды, 
И вянут затонувшие венки, 

Да у шатра разрушенного мерзнут 
Горбатые, седые старики. 


И сиринам, уж безголосым, снится, 
Что из шатра, в шелках и жемчугах, 
С пленительной улыбкой на устах, 
Выходит Шемаханская царица. 


Этот звук дребезжащей струны — лучшее, что есть в стихах Ада- 
мовича, и самое самостоятельное. 

О последнем я упомянул потому, что в книге порой встречаешь 
перепевы строчек Ахматовой, а для одного стихотворения пришлось 
даже взять эпиграф из «Баллады» Иннокентия Анненского, настолько 
они совпадают по образам. 


Новая книга Георгия Иванова распадается на два отдела: собствен- 
но «Вереск» и стихи из книги «Горница». Я займусь только первым, 
так как о «Горнице» уже говорилось на страницах «Аполлона». 
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У «Вереска» есть объединяющая его задача — желание восприни- 
мать и изображать мир, как смену зрительных образов. И стремление к 
красивости неизбежно приводит поэта к ретроспективизму и описанию 


произведений искусства. Читая его, мы точно находимся в антикварной 


` лавке. Вот старый портрет прапрадеда Василия, грубый, ученически-плос- 


кой работы, годный лишь для воспроизведения в «Столице и Усадьбе» 
(таково же и стихотворение). Ватный паяц с ватным псом. Бисерный 
кисет — и автор дает точное, как в каталоге, его описание. «Кофейник, 
сахарница, блюднпа» и т. д.— словом, целый сервиз, причем поэт подробно 
перечисляет, кто и как из него пил. И наконец -—— альбом старинных 
цветных литографий, которые так приятно рассматривать, и непременно в 
лупу. Одна непохожа на другую, одна неожиданней другой, и все радуют 
напоминанием о жизни и природе, вполне уложившихся в линии и краски. 
В этих своих произведениях Георгий Иванов показывает себя и умелым 
мастером стиха, и зорким наблюдателем. Он умеет из мелких подробно- 
стей создать целое и движением стиха наметить свое к нему отношение: 


Как хорошо и грустно вспоминать 
О Фландрии неприхотливом люде: 
Обедают отец и сын, а мать 
Картофель подает на плоском блюде. 


Зеленая вода блестит в окне, 
Желтеет берег с неводом и лодкой. 
Хоть солнца нет, но чувствуется мне 
Так явственно его румянец кроткий; 


Неяркий луч над жизнью трудовой, 
(Спокойной и заманчиво нехрупкой, 

В стране, где — воздух, пахнущий смолой, 
И рыбаки не расстаются с трубкой. 


Стихи Георгия Иванова пленяют своей теплой вещностью и безус- 
ловным с первого взгляда, хотя и ограниченным, бытием. 

Однако есть не только стихи, есть и поэт. И так грустно не встречать 
в «Вереске» прежних милых и простых песенок, слегка «под Верлена», 
читая которые не знаешь, ощущение ли так легко оковывается ритмом, 
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или ритм сам порождает ощущение, в то время как рифмы звенят, 
словно хлопание детских ладошей в такт незатейливой пляске. Три 
любовные стихотворения конца книги, очень в кузминской манере, нис- 
колько не поправляют дела. Что это? Почему поэт только видит, а не 
чувствует, только описывает, а не говорит о себе, живом и настоящем, 
радующемся и страдающем? Ведь он по-прежнему слышит ритм, эту 
творящую волю стиха. Пример — великолепное и редкое сочетание 
ямбов и хориямбов в следующем стихотворении: 


Уж рыбаки вернулись с ловли, 
И потускнели валуны, 

Лег на соломенные кровли 
Розово-серый блеск луны. 


Насторожившееся ухо 
Слушает медленный прибой: 
Плещется море мерно, глухо, 
Словно часов старинный бой. 


И над тревожными волнами 
И воздухе гаснущем, бледна, 
За беспокойными ветвями — 
Приподнимается луна. 


Мне хотелось бы закончить этот краткий очерк вопросом, для того 
чтобы поэт ответил мне на него своей следующей книгой. Это не 
предсказание. У меня нет оснований судить, захочет ли и сможет ли 
Георгий Иванов серьезно задуматься о том, быть или не быть ему 
поэтом, то есть всегда идущим вперед. 


«Горный ключ» — хорошее название для книги М. Лозинского, 
потому что она так же однородна, так же идет из глубины, но ничего об этой 
глубине не рассказывает... М. Лозинский напряженно и страстно стара- 
ется осознать свой очень своеобразный и уединенный внутренний мир, и 
его стихи — только черновые записи, помогающие ему при этой работе. 

Они ждут читателя с той же судьбой, которому покажется важным 
и нужным разобраться в них, как в истрепанной рукописной карте 
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далекого острова, полной кляксами и помарками. Такие выражения, как 
«седой покров испепеленного былого», «свет безответных знамений», «в 
неизъяснимый град слагаемого строя», «пепел мгновений», «клинок блес- 


110  нувшей боли» — все это наспех придуманные, условные знаки для 
обозначения, может быть, подлинных переживаний и прежде всего нуж- 
даются в переводе. 

Эта мысль, что о таинственном надо говорить таинственно, о неведо- 
мом — в неведомых доселе сочетаниях слов, роднит М. Лозинского с 
некоторыми нашими поэтами-символистами: М. Волошиным, Ю. Бал- 
трушайтисом, Вл. Гиппиусом. 

Однако, расшифровав криптограммы Лозинского, видишь, что не 
потерял времени даром. То, о чем он говорит, значительно и прекрасно; 
и подвиг, который он только пытался совершить, — подвиг высокий. 

120 — Он хотел вспомнить «невспоминаемое слово», и порою мы действи- 
тельно верим, что оно уже мучило его губы: 

Терялись луг и небеса 

Во влажной мгле и убеленной. 
Я слышал женщин голоса, 
Слабеющие удаленно. 

Все было чувству моему 

Так недосказанно-знакомо, 

Как будто я сейчас пойму, 

Что было раньше, где-то дома... 

130 или: 


Я сегодня целый день 
Слышал голос пчел незримых, 
Точно пламенную сень 
Кружев, зноем шевелимых. 


хо ооо ооо ооо 


Много слов и песен есть 

Для сердец, лучам послушных. 
Им слышна о дальнем весть, 
Тишина лугов воздушных. 
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(Становится постепенно ясным, почему Лозинский, как поэт, лишен 
памяти зрительной и слуховой. Он так упорно напрягает свою память, 
припоминая райские напевы и воздушные луга, что ему некогда, да и 
не хочется, вслушиваться в земные звуки, вглядываться в земные 
вещи. Наша жизнь для него темница, и он не удостаивает ее даже 
осуждения, а только пристально смотрит вверх, и его усталому от 
напряжения взгляду неясно мелькают порой фантомы голубого неба и 
ослепительных лучей. 

Это приводит его к романтической надменности, и почти каждое его 
стихотворение можно выдать за монолог Манфреда, Люцифера, Каина 
и прочих пышных масок позднего романтизма. Не обходится дело и 
без более новых литературных реминисценций, главным образом из 
Бальмонта, и «Песнь о кораблях» напоминает «Мертвые корабли». 


О. Мандельштама уже около десяти лет знают и ценят в литера- 
турных кругах. Но только что вышедший «Камень» является един- 
ственной его книгой, потому что маленькая брошюра под тем же 
названием быстро разошлась и почти не отражала сложных путей 
творчества ее автора. 

Прежде всего важно отметить полную самостоятельность стихов 
Мандельштама; редко встречаешь такую полную свободу от каких- 
нибудь посторонних влияний. Если даже он наталкивается на тему, 
уже бывшую у другого поэта (что случается редко), он перерабаты- 
вает ее до полной неузнаваемости. Его вдохновителями были только 
русский язык, сложнейшим оборотам которого ему приходилось учиться, 
и не всегда успешно, да его собственная видящая, слышащая, осязаю- 
щая, вечно бессонная мысль. 

Эта мысль напоминает мне пальцы ремингтонистки, так быстро ле- 
тает она по самым разнородным образам, самым причудливым ощуще- 
ниям, выводя увлекательную повесть развивающегося духа. 

Первый период творчества Мандельштама, приблизительно с 1908 
по 1912 год, проходит под знаком символизма, поскольку это зыбкое 
слово объясняет нам что-то. Поэт стремится к периферии сознания, к 
довременному хаосу, в царство метафоры, но не гармонизует его своей 
волей, как это делают верующие всех толков, а только испуган несоот- 
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ветствием между ним и собою. «ЭЙепнит»* с его колдовским призы- 
ванием до-бытия — «останься пеной, Афродита, и, слово, в музыку 
вернись» — не что иное, как смелое договаривание верленовского 
«Г’Ак роёнаце». Он чувствует в таинственном подлинную опасность 
для своего человеческого «я» и боится ее звериным страхом: 


Что если, над модной лавкою 
Мерцающая всегда, 

Мне в сердце длиной булавкою 
Опустится вдруг звезда? 


У него даже метафора «О, маятник душ строг — Качается глух, 
прям» приобретает почти зоологическое бытие. Однако он еще не 
зоркий, он живет точно в полусне и так верно сам определяет свое 
состояние восклицанием: 


Неужели я настоящий, 
И действительно смерть придет? 


Перелом совершается в стихотворении: 


Нет, не луна, а светлый циферблат 
Сияет мне, и чем я виноват, 
Что слабых звезд я осязаю млечность? 


И Батюшкова мне противна спесь; 
«Который час?», — его спросили здесь, 
А он ответил любопытным: «вечность!» 


С этой поры поэт становится адептом литературного течения, изве- 
стного под названием акмеизма. Он прекрасно использовал знание, что 
ни один образ не имеет самостоятельного значения и нужен лишь затем, 
чтобы как можно полнее выявить душу поэта. Теперь он говорит о 
своей человеческой мысли, любви или ненависти и точно определяет их 
объекты. Силой вещей, как горожанин, он стал поэтом современного 


* Безмолвие. (лат.) 
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города, хотя и не дивится, как заезжий пошехонец, автомобилям и 
трамваям и, заходя в библиотеку, не вздыхает о том, сколько написали 
люди, а прямо берет нужную книгу. 

Встречные похороны, старик, похожий на Верлена, зимний Петроград, 
Адмиралтейство, дворники в тяжелых шубах — все приковывает его 
внимание, рождает в нем мысли, такие разнообразные, хоть и объединен- 
ные единым мироощущением. 

Все для него чисто, все предлог для стихотворения: и прочитанная книга, 
содержание которой он по-своему пересказывает («Домби и сын»), и лу- 
бочный романтизм кинематографических пьес («Кинематограф»), концерт 
Баха, газетная заметка об имябожцах, дачный теннис ит. д., ит. д. 

Хотя все-таки он чаще всего думает об архитектуре, о твердынях 
парижской Моне-Пате* и Айя-Софии, и это — жадный взгляд уче- 
ника на творение мастера, ученика, смеющего воскликнуть: «Из тяжести 
недоброй и я когда-нибудь прекрасное создам». 

Ноу человека есть свойство все приводить к единству; по большей 
части он приходит этим путем к Богу. О. Мандельштам пришел к 
кумиру, — его, полюбившего реальность, но не забывшего своего тре- 
пета перед вечностью, пленила идея Вечного Города, цезарский и папский 
Рим. Туда несет он усталые от вечных блужданий мечты и оттуда 
слышит архангельский хор, провозглашающий Славу в Вышних Богу и 
на земле мир и в человецех благоволение: 


...И голубь не боится грома, 
Которым перковь говорит; 

В апостольском созвучьи: Кота!** 
Он только сердце веселит. 


Я повторяю это имя 

Под вечным куполом небес, 
Хоть говоривший мне о Риме 
В священном сумраке исчез! 


* Собор Парижской Богоматери (франи.) 
** Рим (итал.) 
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Однако и Рим — только этап в творчестве Мандельштама, только 
первый пришедший в голову символ мощи и величественности творчес- 
кого духа. Поэт уже находит менее общие, более действенные образы 
для выражения того же чувства: 


...Геатр Расина! Мощная завеса 

Нас отделяет от другого мира; 
Глубокими морщинами волнуя, 

Меж ним и нами занавес лежит: 
(Спадают с плеч классические шали, 
Расплавленный страданьем, крепнет голос, 
И достигает скорбного закала 
Негодованьем раскаленный слог... 


Я опоздал на празднество Расина! 


Все это касается проблем художественного восприятия. Проблемы 
художественного творчества намечаются в глубоких и прекрасных сти- 
хотворениях: «Отравлен хлеб и воздух выпит» и «Я не слыхал расска- 
зов Оссиана», не считая более раннего «Отчего душа так певуча». 

Я наметил только некоторые линии в творчестве О. Мандельштама, 
но думаю, что и этого довольно, чтобы показать, с каким значительным 
и интересным поэтом мы имеем дело. В «Камне» есть погрешности, 
слабые и запутанные стихотворения, режущие ухо ошибки против язы- 
ка, но об этом не хочется ни думать, ни говорить при чтении такой редкой 
по своей ценности книги. 


69. М. СТРУВЕ. СТАЯ. СТИХИ. 
Изд. ГИПЕРБОРЕИ. Петербург, 1916. Цена 90 коп. 


Вот стихи хорошей школы. Читая их, забываешь, что М. Струве — 
поэт молодой и что «Стая» — его первая книга. Уверенность речи, 
четкость образов и стройность композиции заставляют принимать его 
стихи без оговорок. Об отсутствии у него большого поэтического опыта 
можно догадаться только по косвенным признакам. Во-первых, почти 
все стихи написаны ямбом. Слов нет, ямб прост, подвижен, звучен, с его 
помощью поэту хорошо гранить мысль, как алмаз на колесе. Но то, что 
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все темы и порывы чувства легко укладываются в ямб, показывает их 
однообразие. Поэт еще не услышал хореических скрипок, дактиличес- 
кого гонга, анапестического колокола и ритма священных плясок, при- 
сущего амфибрахию; у него нет слов, которые необходимо подчеркнуть 
в паузных размерах. 

Затем опять-таки большинство стихотворений начинается описани- 
ем природы, упоминанием о каком-нибудь предмете. Лирическое волне- 
ние слишком слабо, чтобы вырваться непосредственно, оно ищет повода, 
почти оправданья. Кроме того, слишком мало тем затронуто в этой 
книге. Впечатления от пейзажей, четко очерченные, несколько бедны, 
может быть именно от этой их четкости и бесспорности. Тема больной 
совести, одна из любопытнейших традиций русской литературы, идущая 
от Некрасова и Достоевского к Леониду Андрееву, интереснее, но М. 
Струве пока не нашел своего разрешения поставленных ею вопросов. 

Все вышесказанное не может служить ни упреком, ни предостереже- 
нием. Каждый поэт развивается по им самим созданным, или, вернее, с 
ним родившимся законам, и торопливость здесь бывает прямо вредна. 
Вспомним, что глубокие реки всегда имеют медленное течение. 


70. КОНСТАНТИН ЛЯНАДАУ. У ТЕМНОЙ ДВЕРИ. 
СТИХИ. 
Изд. ПАШУКАНИСА. Москва. 1916. Цена 15 коп. 


Эта книга — книга человека, изошренного в культуре стиха, углуб- 
ленного в самого себя, думающего, грустящего, мечтающего, но едва ли 
поэта. Ведь поэт всегда господин жизни, творящий из нее, как из драго- 
ценного материала, свой образ и подобие. Если она оказывается страш- 
ной, мучительной или печальной, значит, таковой он ее захотел. Даже 
загадкам жизни поэт радуется, как наездник резким скачкам коня. 

Для Ляндау все непонятно или неясно: вопросительных знаков в его 
книге больше, чем во всякой другой. Что он может сообщить миру, он, 
спрашивающий даже, отчего «томительна усталость совершенного гре- 
хаз» Ведь это предел неуменья творчески разбираться в жизни. «Хо- 
дить, как призрак неживой» едва ли дело поэта, если поэты — Пушкин, 
Гюго и Байрон. «Боюсь сказать, что я хочу» — это признание на- 
столько досадно, что даже перестает быть трогательным. 
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Есть наивные критики, полагающие, что это особый вид поэзии, за- 
думчивый, нежный и хрупкий. Пусть они не поленятся пересмотреть все 
сборники стихов на любом языке за последние сто лет. Добрая поло- 
вина их написана именно так, и никто не в силах вспомнить имена их 
авторов. "То, что так легко и прочно забывается, обладает даром всегда 
казаться новым. У К. Ляндау все же есть великая заслуга: он двумя 
строчками объяснил нам психологию такого творчества: 


В ночной тиши заманчиво скрипенье 
Пера над сонной белизной... 


Мы можем слушать звоны лиры Аполлона или трели флейты 
Пана, — к чему нам скромный скрип пера? 


71. ВЕНОК ПАВШИМ. 
СБОРНИК СТИХОВ НИКАНДРА АЛЕКСЕЕВА. 
(Склад нздання 17, КОЕ СЦДА$*, Ратз. Цена 2 франка) 


Не получаем мы книг из России. А литература самое национальное 
из творчества. Музыка, живопись, научные открытия — все это для всего 
мира, какое-то эсперанто. Здесь, на чужбине, только литература может 
острую боль разлуки превратить в сладкую тоску. И вот появился пер- 
вый образчик творчества русского военного отряда во Франции, этого 
нового своеобразного народа. Не будем придираться к недостаткам кни- 
ги, неправильностям стихосложения, неловкости многих выражений, ба- 
нальности мыслей... Ее качества более значительны. Неустанная мысль 
о родине, чисто русская мечтательность и певучесть стиха делают эту книгу 
дорогой и близкой. Как поэт Алексеев не отличается остротой пережи- 
ваний. Они у него тотчас же превращаются в образы, которыми он сам 
страстно любуется, а иногда заставляет любоваться и других. 

Вот, например, отрывок из стихотворения «Северная осень»: 


...Луна, взойдя, повисла на осине, 
Затон реки и заводь серебря, 
И вот покой, раскрыв глаза в долине, 


* Улица Кюа (франи.) 
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Шагает через прясло сентября. 

На берегу стоит Царевна-Осень, 
Один... четыре... шесть и восемь. 
Ведет царевна счет, — и падают листы... 


Ноу Алексеева есть иногда и сила, как показывает одно из лучших 
стихотворений сборника «Родине». 


...Редеет глушь... Я слышу новый зов: 
Заводский свист пронзительных гудков... 


Поэту можно посоветовать не злоупотреблять словами с иностран- 
ными корнями «карьера», «эфирный», «бомонд» и раз навсегда отка- 
заться от совершенно нелепых вставных французских фраз. 


72. ВОЖДИ НОВОЙ ШКОЛЫ. К. БАЛЬМОНТ, 
ВАЛЕРИИ БРЮСОВ, ФЕДОР СОЛОГУБ. 


Русская поэзия имела прекрасное прошлое. Такие поэты, как Пушкин, 
Баратынский, Тютчев, Лермонтов, Некрасов, позволили ей стать в уровень 
с поэзией других европейских народов. Но переменившиеся условия 
жизни, рост городов, расцвет филологии, открытия западной поэзии, все это 
очень долго оставалось ей чуждым. Только приблизительно в начале 
ХХ века она расцветает вновь, и хочется верить, что надолго. 

Если не говорить о предшественниках, три имени характеризуют 
начало это <го> рассвета. 

Первым из них проявил себя К. Бальмонт. Он много путешество- 
вал, много переводил. Собрание сочинений Шелли, Кальдерона, «Сакун- 
тала», «Барсова шкура» (грузинский национальный эпос) и т. д.— вот 
его подарки русской литературе. 

Но главная его заслуга не в этих переводах — она в его стихах. 
(Сейчас многие оспаривают достоинство его стихов. Находят их слиш- 
ком красивыми, неточными по выражению, бедными и манерными по 
мысли. Это может быть верно, но не так он писал лет двенадцать тому 
назад. Три его книги того периода, «Горящие здания», «Будем как 
солнце» и « Голько любовь», несмотря на то, что и там есть слабые 
стихи, навсегда останутся в памяти каждого, прочитавшего их. 
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К. Бальмонт первый догадался о простой как палец и старой как мир, 
но очень трудной для понимания истине, что поэзия состоит в конце 
концов из слов, так же как живопись из красок, музыка из чередованья 
звуков. Он догадался также, что слова, произнесенные в первый раз, 
живут, произнесенные во второй раз существуют и наконец произнесен- 
ные в третий раз только пребывают. 

С ним буйно ворвались в мирно пасущееся стадо старых слов, всех 
этих «влюбленностей, надежд, вер, девушек, юношей, цветов и зорь» 
новые слова: «дьяволы, горбуны, жестокости, извращенности» — все, что 
он сам картинно назвал «кинжальными словами». Правда, за ними 
слышно только шуршанье бумаги, а не отдаленный ропот жизни, но так 
пленительны его ритмы, так неожиданны выражения, что невольно хо- 
чется с него начать очерк новой русской поэзии. И так приятно вдруг 
встретиться с женщиной, про которую сказано: 


У нее глаза морского цвета, 
У нее неверная душа, 


или с горбуном: 


Посмотри — у горбуна 
Так насмешливо лино, 
Эта странная спина, 
(Сатанинское кольцо. 

И невольно душит смех 
И ликуешь как змея, 
Оттого что тайный грех 
Искаженье бытия — 


и со многими еще, но больше всего с самим поэтом, таким, каким он 
является в одном из своих лучших стихотворений: 


Отчего мне так душно, отчего мне так скучно? 
Я совсем остываю к мечте, 

Дни мои равномерны, жизнь моя однозвучна, 
Я стою на последней черте. 
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Только миг остается, только миг легкокрылый, 
И уйду я от бледных людей, 

Почему же я медлю пред раскрытой могилой, 
Не спешу в неизвестность скорей? 

Я не прежний веселый полубог вдохновенный, 
Я не гений певучей мечты, 

Я угрюмый заложник, я тоскующий пленный, 
Я стою у последней черты. 

Только миг остается, и душа альбатросом 
Унесется к неведомой мгле. 

Я устал приближаться от вопросов к вопросам, 
Я жалею, что жил на земле. 


73. ТЕАТР АЛЕКСАНДРА БЛОКА. 
АЛЕКСАНДР БЛОК. ТЕАТР. «БАЛАГАНЧИК». 
«КОРОЛЬ НА ПЛОЩАДИ», «НЕЗНАКОМКА». 

«РОЗА И КРЕСТ». 
Изданне третье. Петербург. Изд. «ЗЕМЛЯ», 1918. 


Четыре пьесы Александра Блока — это целая эпоха в истории русско- 
го театра. Не важно, что только две из них, и то как-то случайно, увидели 
сцену, давно известно, что душа театра не режиссер и не актер, а автор, и 
только он. Это мы говорим: театр Станиславского, Комиссаржевской. При 
некотором удаленьи мы уже скажем: театр Расина, театр Шекспира. 

Театр Блока охватывает десять лет сумеречно-рассветных от малой 
революции до Великой Войны. Это тот новый репертуар, который воп- 
реки важным директорам театров, поклонникам Рышкова и 'Грахтенберга, 
шел прямо из сердца русского общества к сердцу каждого отдельного его 
представителя. И победы и пораженья у поэта и его аудитории одни и те 
же. Сила Блока в его чувствованьи ритма, двигающего массами. 

Словно собираясь с силами для предстоящих ей великих испытаний, 
дремала душа страны. Не было ни действия, рождающего драму, ни 
воспоминанья о действии, из которого родился бы эпос. Одна лирика 
парила нераздельно. Чувство, бессильное выйти за свои пределы, заго- 
ралось всеми цветами радуги, как мыльный пузырь на солнце, и наш 
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глаз обогащался созернанием невиданных дотоле оттенков. Блок был 
первым поэтом этого периода и у него хватило даже творческой 
энергии на инсценировку своих же лирических стихотворений. В 
самом деле, театр — достоянье немногих героических эпох, а сцена и 
актеры на ней — всех. И вот поэты инсценируют свои лирические и 
эпические замыслы, создавая не подлиные произведенья искусства, но 
суррогаты драматического творчества. О том, как это делается и как 
могло бы делаться, я поговорю в другом месте, пока же прошу обратить 
вниманье на то, что «Балаганчик» вышел из «Нечаянной Радости» (там 
даже есть стихотворенье под таким же названьем), «Король на площади» 
из «Земля в снегу» и «Незнакомка» из «Снежной Маски». Мне эти 
пьесы дороги как вариации на незабываемые образы, но я так же при- 
ветствовал бы альбом рисунков на те же темы или музыкальные ком- 
позиции. Театрального же в них нет ничего, кроме модной в то время 
ломки веками выкристаллизировавшихся форм отношений между двумя 
сторонами рампы, оказавшихся не под силу тогдашним актерам и авторам. 
Ломка была столь же решительная, сколь изящная, но и только. Созида- 
ния не было. Я помню постановку доктором Дапертутто «Балаганчика» 
и «Незнакомки» несколько лет тому назад в Тенишевском зале. Поста- 
новка была блестящая, актеры (о чудо!) великолепно говорили стихи и 
было только, только что приятно. А ведь щеки бледнеют и глаза заго- 
раются, когда читаешь эти вещи вечером один в своей комнате. 

Остается «Роза и Крест», написанная позже других, хотя тоже до 
войны. Эта величественная поэма имела все права быть рассказанной 
в октавах. Каприз поэта сделал из нее драму. Попробуем покориться 
этому капризу. 

Герой пьесы — это рыцарь Бертран, немолодой, незнатный, неудач- 
ник на турнире. Он на службе у графа Арчимбаута и влюблен в 
графиню Изору. По ее порученью он находит и приводит в Лангедок 
бретонского менестреля, решает бой против восставших ткачей и, ране- 
ный, умирает, охраняя Изору, целующуюся со вчерашним пажом, краси- 
вым и робким Алисканом. Прекрасный образ, но в котором нет ничего 
драматического. ОНн ни с чем не борется, ничего не домогается. О своем 
постепенном проникновеньи в непонятное ему сперва сочетанье слов 
«Радость-Страданье» он рассказывает только в лирических монологах, 
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не сопровождая их никакими решеньями. Второе наиболее значитель- 
ное лицо пьесы — это графиня Изора. Как эпический образ она, 
пожалуй, еще значительнее Бертрана, как драматический — не суще- 
ствует, подобно ему. Это молодая женщина, под влияньем зимней тоски 
влюбившаяся в неведомого ей автора песни, которую случайно пропели 
под ее окном. Но наступает весна, приведенный певец оказывается 
стариком, и она отдает свою благосклонность ничтожному юноше. Часто 
физическая правдивость этого образа только подчеркивает его статич- 
ность. Что сказать об остальных? Все хороши: и бретонский поэт Гаэтан, 
во всем мире видящий лишь его сказочную сущность, и эстет тринад- 
патого века Алискан, и грубоватый хитрец Капеллан. Но если рассмат- 
ривать их как действующие лица драмы, то они представятся какой-то 
колонией толстовиев, где каждый без спора и колебания делает то, что 
ему скажет другой. А ведь драма — это столкновенье воль, страстная 
напряженность положений, во время которой у зрителя ногти впиваются 
в ладони и он замирает, ожидая, что же случится, кто же победит? 

Если правильно относить начало театра к эллинским жертвоприно- 
шениям, то не надо забывать, что тогда проливалась, пьяня присутству- 
ющих, настоящая кровь. 

Так давно мы ждали постановки «Розы и Креста». Так хотелось 
отдаться ритму этих колдующих стихов, любоваться переливами этих 
нежных существований, как в летний полдень любуемся пробегающими 
облаками. Но когда я недавно прочел, что наконец решено поставить эту 
пьесу, с какой болью почувствовал я, что это поздно. Так мужчина с 
печалью смотрит на нежную девочку, в которую бы он мог так ясно 
влюбиться пятнадцать лет тому назад. Мечтательный период русской 
жизни теперь весь в прошлом. Ритму нашей жизни отвечает только 
трагедия. Мы доросли до Шекспира и Корнеля. 


74. 


От Сарданапала через Алкивиада, Боэмунда Гарентского, Букингама 
вплоть до Джорджа Брюммеля — какая удивительная цепь людей-поэм, 
не творцов, а произведений искусства. Сколько их, красивших себе рот, 
полировавших ногти, изучая в то же время недоступную смертным науку 
быть всегда естественно прекрасными. С какой забавной точностью 
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соответствуют они другой цепи, подвижников и аскетов, от Будда до 
Серафима Саровского. Как те о своем духовном совершенстве, эти 
заботились о внешнем. И их подвиг не напрасен, их слава не умрет. Об 
этом позаботятся и божественный Глатон, и Гацит, и Барбэ д’Оревильи. 

Среди этих попугаев человеческого зверинца арбитр изящества 
Петроний занимает едва ли не первое место. У него есть то, чего не 
хватало его предшественникам и преемникам — голос, проходящий 
сквозь века. В его словах разгадка и его и всей его породы. Не ищите 
в них ни дивных откровений, ни лирического порыва. Он просто умен 
и холоден и рассматривает жизнь, держа ее на весу, как не слишком 
драгоценный кубок. Автор «Сатирикона», он сделался классиком. Но 
я люблю Матрону из Эфеса, даже не вполне достоверный стилистичес- 
кий пустячок. Какой хохочущий юноша, какой ухмыляющийся старик 
рассказал арбитру эту гадкую, но забавную сплетню? И почему, вместо 
того, чтобы с ними поглумиться над несчастной, он взялся за восковые 
дощечки, позабыв на час любимый «Сатирикон»? Ответ ясен. Гонитель 
вульгарных вольноотпущенников и самого Нерона, он почуял более 
благородную дичь. Ненщина в высшем напряжении ее духовных сил, 
любящая и героическая, — если ее развенчать, то действительно можно 
читать Эврипида, любуясь лишь оборотами речи, смотреть на статую 
Андромахи, ценя лишь волнообразность линий. В этот день суровый 
Рим победил патетическую Грецию. И как странно! Впервые возвысил 
голос пессимистический реализм Мопассана. 


75. «АРИОН» 


Вы, конечно, помните у Пушкина: 


...Погиб и кормщик, и пловец! 
Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою. 
Я гимны прежние пою 

И ризу влажную мою 

Сушу на солнце, под скалою. 


Это сказано раз навсегда, для всех войн, для всех революций, бывших 
и будущих. 
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И я мечтаю о том, что, когда у нас появятся подлинные декламаторы 
стихотворений, они сумеют в этом отрывке подчеркнуть какими-то осо- 
быми средствами слово «прежние». 

Как ни старались историки литературы вывести различные ее шко- 
лы из событий общественной жизни, их попытки неминуемо терпели 
неудачу, особенно в отношении к поэзии. 

Как огонь, сколько его ни прижимай железной доской, всегда будет 
стремиться вверх и ни одной складки не останется на его языке, так и 
поэзия, несмотря ни на что, продолжает начатое и только из него создает 
новое. Я уверен, что Пушкин слово «прежние» употребил именно в этом 
смысле. Но поэзия одно, а стихи — увы — часто другое. И чем яснее 
поэт осознает себя, как политический деятель, тем темнее для него законы 
его «святого ремесла». «Политическая песня — скверная песня», — 
говорил Гете, и многие книги последнего времени доказали эту мысль. 

Семерых поэтов, собранных в сборнике под названием «Арион», 
нельзя упрекнуть в пристрастии к политике. Правда, и ее они касаются 
своими жадными и неопытными руками, но это все еще только жажда 
осознать самого себя, а никак не окружающий их мир. Все они разные, 
но всех их объединяет молодая серьезность чувства и решение войти в 
искусство через дверь, а не через окно. Видно, что им действительно 
нужно писать стихи для самих себя, а следовательно и для нас. Хорошо, 
что они при своем выступлении не стремятся произвести шум, как это 
было принято еще так недавно, потому что спокойный голос имеет все 
шансы быть услышанным в толпе буянов от искусства. 

Рассмотрим же их по отдельности. 

У Владимира Злобина есть очень ценная для критика и читателя при- 
вычка ставить даты под своими стихотворениями. Из шести его вещей три, 
помеченные 1916 годом, страдают неврастенической расплывчатостью. 

Дыхание короткое, как у загнанного зверя, слишком сложно заду- 
манные эффекты не удаются, слова тусклы и слабо прилажены друг к 
другу, чувствуется, что это начало. Стихи 1918 года значительно проще. 
Правда, и в них еще нет ни силы выражения, ни радости всепоглощаю- 
щей мысли, и они звучат скорее как разговор с самим собой, чем как 
обращенье, но в них есть какая-то благая тишина, в которой, если ему это 
суждено дух может беспрепятственно развиваться: 
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А дух досады, дух унылый, 
'Тревогу жизненных невзгод 

С собой, как ветер легкокрылый, 
Бесследно время унесет... 


Дмитрий Майзельс еще меньше Злобина нашел себя. Порою слы- 
шится что-то от Лафорга — «луна — собачья ли красавица — 
задумалась о палаче?». Но сейчас же сменяется Ахматовой — «Гы 
где, кто едкий пламень на земле со мною пил? Запекшимися губами 
шепни, что ты не любил» — или ранним Блоком — 


Но одна зажигаешь ты роз костры, 
Синее пламя льется, мерцая, в твоих глазах. 
Ты вся побледнела от дымной игры. 


Он осложняет свое трудное положение еще и тем, что вступает в 
неблагодарную борьбу и с ритмом, заставляя их порой держаться на одной 
только цезуре, и с языком, прибегая к сложной перестановке слов и 
изменению падежей. Хотя увлечение техническими проблемами и ука- 
зывает иногда на живучесть таланта, оно также и стесняет его во многом. 

Георгий Маслов уже выработал себе стих твердый и в то же время 
подвижный; подход к темам определенный и достаточно их исчерпыва- 
ющий. Голько какая-то неинтенсивность чувства, печальный дар оста- 
ваться в стороне от того, о чем говорится, заставляет несколько опасать- 
ся за будущее поэта. Выше я говорил о его темах, хотелось бы видеть 
у него тему в единственном числе. Но уже и теперь его стихи опреде- 
ленно радуют читателя: 


Не предвидит сердце глупое 
Дня свиданья, дня разлуки. 
Разве гладил бы так скупо я 
Эти маленькие руки? 


Верю, все ж тебе припомнятся 
Вечера шального мая, 

Лишь глаза опустишь, скромница, 
Наши встречи вспоминая, 
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Как, твои колени трогая, 

Я пьянел, весной волнуем, 

Ты же улыбалась, строгая, 
Самым дерзким поцелуям. 


Стихи Николая Оцупа являют пеструю смесь действительно удач- 
ных строк и строф с общими местами и, что еще грустнее, со стихами 
явно сделанными. 

У него сильный голос, только он не часто попадает в тон. Хорошо, что 
он ищет себя в больших заданиях и ритмических, и композиционных. У 
него намечается зоркий глаз и чуткое ухо, а также уменье возвышаться 
над подробностями, выдерживая общий рисунок. При таких условиях 
позволено надеяться, что техника к нему придет. В доказательство моих 
слов я приведу строфу из первого его стихотворения: 


...В напеве том меня пленяют 
Такие ноты первой силы, 
Какие только повторяют 
Вола натянутые жилы... 


и другую, описывающую туннель: 


..Когда же скалы в глухом отпоре 
Нутрами ухнут,— в ответ тогда 
Обманом взятое, воет море, 

И сверху каплет сильней вода. 


Стихи Анны Регатт— хорошие, живые, по праву появившиеся на 
свет. Может быть, если бы не было Анны Ахматовой, не было бы 
и их. Но разве это умаляет их достоинство? Ахматова захватила 
чуть ли не всю сферу женских переживаний, и каждой современной 
поэтессе, чтобы найти себя, надо пройти через ее творчество. Хоте- 
лось бы видеть больше стихов Анны Регатт. Все ее вещи, собранные 
Арионом, разные, и каждая хороша по-своему. Одно пленяет чуть 
слышным запахом, другое поет, третье светит нежными красками — 
видно, что каждое замыкает какой-то этап во внутренней жизни 
автора. 
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Смуглые бабы, мерно гуторя, 

День свой окончили, полный шума. 
Господи, сколько в России горя, 
(Страшно подумать! 

Сколько проехали мы селений, 
Из6б простых, резных и узорных, 
Старых церквей, волостных правлений, 
Въезжих и сборных. 

Каждый дом — что темная келья, 
Каждое сердце в саван одето. 
Нету в России, нету веселья, 
Радости нету. 


У Всеволода Рождественского есть тот беспредметный и напря- 
женный лиризм, который владел нашими поэтами лет десять тому 
назад. Меня он пленяет едва ли только по воспоминаниям. Есть 
магия в этом набегании строк одна на другую, набегании, не дающем 
задерживаться ни на одном образе и оставляющем не память о сти- 
хотворении, а лишь вкус его. Я верю, многое переменится в поэте, 
многое привлечет его внимание и потребует быть сказанным — ведь 
путь поэта это путь его любви к миру, — но мне хотелось бы, чтобы 
это его качество осталось. В нем залог самодовлеющего очарования, 
самого важного в поэзии. 

Все, что я сказал, относится лишь к трем стихотворениям Всеволода 
Рождественского, два же первые, неловкие в своей сентиментальности, к 
тому же не совсем самостоятельны: первое имеет образец в книге 
Владислава Ходасевича «Счастливый домик», второе напоминает сразу 
несколько вещей Иннокентия Анненского. Но вот приятное, хотя и 
типично юношеское стихотворение: 


Безумный цветок Иудеи, 
Цветок, обагривший поля, 
Ты вновь вырастаешь, белея 
Ленивым изгибом стебля. 
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И Отрок неведомый снится 
"Твоей опаленной мечте, 

И странная белая птица 

В горящей стоит высоте. 


Стихи Виктора Тривуса напомнили мне несколько лет уже не печа- 
тавшегося Петра Потемкина. Может быть, больше серьезного чувства 
и меньше мастерства. Но то же стремление жить не в мгновениях и не 
в веках, а только в днях, та же дразнящая автобиографичность и наблю- 
дательность, скорее беллетриста, чем поэт, но жизнь всякая нам интерес- 
ная, <пробел в тексте (типографская ошибка)>аских рисунков, которые 
вовсе не имеют надобности быть грубыми, чтобы производить впечат- 
ление. Секрет их обаянья — отсутствие каких бы то ни было стили- 
стических украшений и условно-поэтических образов. Как видите, все 
условия, которые не могут не порадовать читателя, так же как его радуют 
нескромные мемуары. Можно не интересоваться душой иного поэта, но 
жизнь всякая нам интересна, потому что в каждом из нас скрыт ненасыт- 
ный зритель. 


Кэт умерла в начале мая, 
Ей было восемнадцать _лет. 
Как жаль! Веселая такая, 
Беспечная такая Кэт! 


Кэт милая! В какие выси 
Унесена твоя душа? 

Должно быть, многие в Тифлисе 
'Твердили: «Жаль. Как хороша!» 
Должно быть, многие вздыхали 
В сухие ночи над Курой, 

И томик Лермонтова брали 

В прогулки длинные с собой. 
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Не будучи ассириологом, я не задавался целью дать перевод, который 
имел бы научное значение. Для составления его я пользовался трудом: 
Раш Оропте. Сфох 4е {ежез тейаеих аззугобаБу]ощепз. Ттапзсирйоп, 
тадисйоп, соплтлешайе. Рапз, 1917, и изредка указаниями В. К. Шилейко, 
перу которого принадлежит печатаемое ниже введение. Желая сделать 
перевод приемлемым для всех, любящих поэзию, я позволил себе восста- 
новиТЬ по догадке недостающие части некоторых строк, выкинуть утоми- 
тельные повторения, свести в одно целое эпизоды, разъединенные лаку- 
нами, и, когда бывал уверен, что говорю о том же, о чем и автор поэмы, 
несколькими фразами заполнить слишком уж досадные пробелы дошед- 
ших до нас таблиц. Ради легкости чтения я, строго придерживаясь сти- 
хосложения подлинника, стремился создать для каждой строки подобие 
ритма, связывая их, кроме того, общими для всех женскими окончаниями. 
Я полагаю, что был вправе применить указанные выше приемы, потому 
что изумительно-прекрасная поэма о Гильгамеше должна быть достоя- 
нием всех, а не только узких специалистов. И пусть трудность работы 
послужит оправданием ее недостатков. 


77. 


Французская поэзия восемнадцатого века во всем следовала приемам, 
открытым в предыдущем веке Малербом и возвещенным его глашатаем 
Буало: безупречности формы при благородно-простом и ясном содержа- 
нии. В то время Париж был действительно средоточьем мира, его сто- 
лицей, и французские поэты ставили себе главнейшей задачей сиять, 
подражая в этом своим предшественникам из другой столицы мира, древ- 
него Рима. От Малерба они отличались только тем, что заменили его силу 
грацией, его вкус робостью. Поэзия им представлялась совсем особым 
миром со своею собственной топографией, миром, отличным от земли и 
только случайно пользующимся земными именами; в этом мире гармо- 
ния целого поглощает подробности, сглаживает отличья, равняет великое и 
малое в слегка — но только слегка — приподнятом стиле. Словом, это 
был божественный воляпюк поэзии, всем понятный, никому не родной. 
Только паденье Наполеона и с ним военной мощи Франции заставило 


214 


ее поэтов задуматься над тем, что есть иные страны и иные способы 
творчества, что поэту свойственно не столько петь и сиять, сколько гово- 
рить и жить. Так появился романтизм. 

Романтизм по отношению к классицизму был тем же, чем Романия, 
римская провинция, к Риму, Кота. Он был провозглашением прав про- 
винции, многообразной, красочной, полной страстей и добродетелей, несвой- 
ственных столице, новых и неожиданных черт. Хороший вкус для него 
не был фетишем, и он смело обратился ко всему отвергнутому классициз- 
мом, к средневековью и к народному творчеству, что на Западе значило 
почти одно и то же. Классицизм был возрожденьем античности, роман- 
тизм стал возрожденьем средневековья, не механически только, но внут- 
ренне, возрожденьем средневекового мироощущенья. В романтизме 
французская поэзия пережила свою великую революцию, утвердившую 
право каждого слова, каждого образа быть достояньем поэзии. 

В пятидесятых годах, когда назрела потребность подвести итоги 
движению и подсчитать завоевания, романтизм разделился на два рука- 
ва. Парнасцы попытались создать синтез романтизма и классицизма, 
сохранив от первого красочность образов, точность выражений и ритми- 
ческие нововведения, а от второго строгое развитье мысли, гармонию 
образов и объективность, возведенную ими в основной принцип под 
названьем бесстрастия. Проклятые, с их духовным вождем Бодлером, 
предались анализу, а порой просто фиксированию самых сложных и 
наименее изученных ощущений и переживаний, создавая формы, кап- 
ризные, утонченные и гипнотизирующие. 

Наряду с ними другие поэты, не объединенные школой, пользовались 
формами, созданными романтизмом, отвоевав себе каждый свой собствен- 
ный уголок, этот в философии, тот в патриотизме, третий в сатире ит. д. 

И парнасцев и проклятых сменила школа символистов, духовно 
более связанная с последними. Символизм во Франции был как бы 
вторичным романтизмом, построенным не на чувстве, а на изученьи 
средневековья, его сложных и цветистых научных дисциплин, и показы- 
вал нам душу современного человека во всей ее многогранности и 
противоречиях, результате прошлого. Вскоре после возникновения сим- 
волизма часть его адептов всецело отдалась средневековью, его языку 
и образам, не оставляя, однако, мысли о возможности связать его с 
античностью, и создала таким образом неороманскую школу. Другая 
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часть, больше обращая внимания на осознанье символизмом современ- 
ности, провозгласила принцип научной поэзии, т. е. поэзии, которая 
охватила бы всю сложность человеческой науки и интуитивными прозре- 
ниями объяснила бы то, что недоступно точному знанию. Большая же 
часть, однако, поставила себе задачей сохранить лирический порыв пер- 
вых дней символизма и, стремясь к этому, не раз впадала в беспочвенный 
эстетизм. 

В наши дни, кроме этой группы, все еще самой многочисленной и 
влиятельной, существуют две группы: первая, когда-то объединенная в 
кружок «Аббатство», получила в наследие от школы Научной Поэзии 
высоту и серьезность задании, а от Верхарна и других вождей символиз- 
ма находчивость и смелость их разрешений; составляющие вторую, 
футуристы заняты преимущественно вопросами языка и формы и ста- 
раются довести их до крайних пределов выразительности, пользуясь для 
этого удивленьем, вызываемым их необычностью. 

Необходимо оговорить, что, несмотря на то, что романтизм является 
родоначальником всех позднейших течений французской поэзии, тради- 
ции классицизма по-прежнему живы, проявляясь то в лице отдельных 
поэтов, то врываясь в творчество ярких представителей иных, даже враж- 
дебных им направлении. Особенно это заметно в театре, где классическая 
трагедия все более и более торжествует над романтической драмой. 


78. 


Один путешественник ХУ века рассказал в своей книге о стран- 
ном человеке. Это был помощник капитана, уже пожилой и всегда 
задумчивый. Он верил в призраков. Когда в пути их застигали бури, 
он утверждал, что это возмездие за смерть альбатроса, огромной белой 
птицы из породы чаек, которую он застрелил ради шутки. Воспользо- 
вавшись этим рассказом, Кольридж создал свою бессмертную поэму. 

Самуэль Тэйлор Кольридж родился.в 1772 г., умер в 1834. Он был 
сыном бедного деревенского священника и еще в отрочестве обнару- 
жил столь блестящие способности, что школа, в которой он учился, 
послала его на свой счет в университет, а это случалось очень редко. Но 
в университете он пробыл только два года —1791—93-й — годы 
наиболее бурного взрыва Великой Французской Революции. Началь- 
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ство университета заподозрило юношу Кольриджа в сочувствии идеям 
республиканцев, он вынужден был покинуть университет и нанялся 
солдатом в драгунский полк. 

Живя в казармах, он, подобно нашему поэту Гавриилу Державину, его 
современнику, писал письма безграмотным солдатам, а они за это испол- 
няли его работу в конюшнях. Через четыре месяца друзья освободили 
его из казармы, и тогда он начал заниматься литературным трудом, чему 
очень способствовало его знакомство с Робертом Саути, талантливей- 
шим поэтом того времени. Вместе с Саути и еще несколькими юноша- 
ми Кольридж затеял поездку в Америку, чтобы основать там идеаль- 
ную социалистическую колонию, но что-то помешало ему осуществить 
эту затею, и он всецело отдает себя литературной деятельности, пишет 
революционную трагедию «Падение Робеспьера», не имевшую успеха у 
английской публики, читает лекции, издает газету. 

Сильно влиял на Кольриджа, как и вообще на всю литературу той 
эпохи, знаменитый поэт Вордсворт, учивший своих современников, что 
для поэзии, живописи и вообще для искусства нет ничего не достойного 
внимания и что уличный мальчик, катающийся по тинистому пруду в 
грязном корыте, для истинного поэта столь же значительный сюжет, как 
поход Александра Македонского в Персию. 

Кольридж был один из талантливейших в той кучке поэтов, кото- 
рая основала в Англии новую поэтическую школу под названием 
«Озерной». Ближайшие предшественники этой школы довольство- 
вались описаниями, рассуждениями, рассказами, часто блестяще изло- 
женными, но всегда поверхностными. Их поэзия то развлекала, то 
поучала читателя, но не трогала и не потрясала. Их темы были бедны, 
выбор слов ограничен, и чувствовалось, что они знают о жизни не 
больше, чем те, к кому они обращаются. 

Поэты Озерной школы, Кольридж и его друзья, Вордсворт и Саути, 
выступили на защиту двух близких друг другу требований, — поэтичес- 
кой правды и поэтической полноты. Во имя поэтической правды, они 
отказались от условных выражений, ложной красивости языка, слишком 
легковесных тем, словом, всего, что скользит по поверхности сознанья, не 
волнуя его и не удовлетворяя потребности в новом. Их язык обогатил- 
ся множеством народных речений и чисто разговорных оборотов, их 
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темы стали касаться того вечного в душе человека, что задевает всех и 
во все эпохи. Во имя поэтической полноты они пожелали, чтобы их 
стихотворения удовлетворяли не только воображению, но и чувству, не 
только глазу, но и уху. Эти стихотворения видишь и слышишь, им 
удивляешься и радуешься, точно это уже не стихи, а живые существа, 
пришедшие разделить твое одиночество. 

Поэты Озерной школы охотно покидали Лондон и жили в провин- 
ции, в Кесвике, на берегу знаменитого озера, которое они часто воспевали 
и от которого получили свое название. Уже в те дни вся средняя 
Англия была обширным садом, где посреди рощ и вод, пастбищ и нив 
были раскиданы чистенькие деревушки со старинными колокольнями, 
уходящими в бледно-голубое небо. 

Все буйное, все героическое английской жизни сосредоточивалось 
у моря, в портовых городах, откуда каждую неделю отходили корабли 
к далеким колониям, увозя то божащихся и ругающихся, то надмен- 
ных и холодных крепкоскулых и мускулистых людей. Эти были 
чужды поэтам «Озера», время их воспевания пришло с Байроном. 
Кольридж и его друзья полюбили мирную природу не столько ради 
нее самой, сколько из-за возможности постигать при помощи ее душу 
человека и тайну вселенной. Подлинное озеро, которому Кезикское 
было только внешним выражением, они искали в глубине своего духа 
и, смотрясь в него, постигали связь между собой всего живого, бли- 
зость миров невидимого и видимого, бесконечно-радостную и дей- 
ственную любовь. Нечто подобное бывало знакомо и нашим сектан- 
там, как это видно из их песен. Нечто сродное проглядывает и в 
произведениях современных русских поэтов. 

Лучшим поэтическим созданием Озерной школы справедливо счи- 
тают Кольриджеву «Поэму о старом моряке». Она написана размером 
английских народных баллад, с повторениями тоже в народном духе. 
Это как бы приближает ее к читателю, которому хочется ее петь, как 
пелись когда-то поэмы, послужившие ее образцом. Повторения под- 
черкиванием наиболее значительных мест гипнотизируют нас, заражая 
напряженным волнением рассказчика. Рифмы, порой возникающие по- 
середине строки, звеня в коротком размере, как колокольчики, усиливают 
магическую музыку поэмы. 
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Старик, герой поэмы, конечно, родом из глубины страны. За грех, в 
котором повинен каждый охотник, он мучится раскаянием всю свою 
жизнь. В морях, где байроновские герои развлекаются битвами и 
любовью прекрасных дикарок, он видит только духов, то грозящих, то 
прощающих. Но как мудро все это в кажущейся простоте, какая глу- 
бина мысли в этом взгляде на человека, как на заблудившегося ребенка! 
Ведь каждый из нас хоть раз в жизни был одинок, подобно старому 
моряку, так одинок, как, может быть, 


Бывает только Бог, 


и каждый, прочтя эту поэму, почувствует, подобно свадебному гостю, 
что и он «углубленней и мудрей» 


Проснулся поутру. 


Первый перевод этой поэмы на русский язык сделан в пятидеся- 
тых годах Ф. Миллером, второй — в девятисотых — Аполлоном 
Коринфским. 


79. 


Один английский историк литературы трогательно сказал про Саути: 
«Не было ни одного поэта, который бы писал так хорошо и много и в 
то же время был так неизвестен публике». Это верно по отношению к 
Западу. У нас же, благодаря переводам Фуковского и Пушкина, имя 
Саути гораздо известнее, чем у него на родине. 

Роберт Саути родился в 1774 г. в Бристоле в семье небогатого 
торговца мануфактурой. 

Воспитанием своим он обязан тетке со стороны матери, мисс Тайлер, 
в доме которой он пристрастился к чтению и познакомился с искусст- 
вом, благодаря частым встречам с местными актерами. Он был исклю- 
чен из средней школы за резкую статью о системе воспитания, помещен- 
ную в журнале, издававшемся учениками. Затем два года пробыл в 
Оксфордском университете, но мало вынес оттуда, занимаясь, главным 
образом, греблей и плаваньем. В этот же период своей жизни он 
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познакомился и подружился с поэтом Кольриджем*, который был 
старше его на два года. Оба юноши, увлекавшиеся Великой Француз- 
ской Революцией, затеяли устроить в Америке социалистическую рес- 
публику, где бы первое место было отведено поэтам, но недостаток 
средств помешал им приступить к осуществлению своего намерения. 
Тогда же Саути написал революционную поэму «Уот Тайлер»**, кото- 
рая появилась в печати лишь много лет спустя. Под влиянием деятель- 
ности Наполеона, которого Саути считал врагом свободы, он начал 
ценить английские порядки и скоро сделался ярым приверженцем цер- 
кви и государства, что и вызвало резкую вражду к нему со стороны 
Байрона. 

В Англии есть древний обычай выбирать из числа поэтов — поэта- 
лауреата (увенчанного лаврами). В 1813 г. таким поэтом, по настояни- 
ям Вальтер Скотта, был выбран Саути. С тех пор он жил, погруженный 
в свои книги и рукописи, и умер в 1843 г., оставив после себя 109 томов 
своих сочинений и одну из самых больших частных библиотек Англии. 

Саути называют самым типичным представителем Озерной школы***, 
как Кольриджа — самым ярким и Вордсворта — самым глубоким. Из 
ряда лозунгов, брошенных этой школой, Саути больше всего обратил 
внимание на правду историческую и бытовую. Исключительно образо- 
ванный, он охотно выбирал темами своих поэм и стихотворений отдален- 
ные эпохи и чужие ему страны, причем стремился передавать характерные 
для них чувства, мысли и все мелочи быта, сам становясь на точку зрения 
своих героев. Для этого он пользовался всем богатством народной 
поэзии и первый ввел в литературу ее мудрую простоту, разнообразие 
размеров и могучий поэтический прием повторений. Однако именно это 
и послужило причиной его непризнанья, потому что девятнадцатый век 
интересовался прежде всего личностью поэта и не умел увидеть за 
великолепием образов их творца. Для нас стихотворения Саути — это 
целый мир творческой фантазии, мир предчувствий, страхов, загадок, о 


* Смотри № 19 Всемирной Литературы: Кольридж, «Поэма о старом моряке» 
(прим. Гумилева — Ред.) 

** Уот Тайлер — вождь революционного движения в Англии в конце четыр- 
надцатого века, бывший кузнецом — (прим. Гумилева — Ред.) 

**Об Озерной Школе см. выпуск № 19 «Всемирной Литературы». — 
{прим. Гумилева — Ред.) 
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которых лирический поэт говорит с тревогой и в которых эпический 
находит своеобразную логику, только некоторыми частями соприкасаю- 
щуюся с нашей. Никаких моральных истин, кроме, может быть, самых 
наивных, взятых как материал, невозможно вывести из этого творчества, 
но оно бесконечно обогащает мир наших ощущений и, преображая таким 
образом нашу душу, выполняет назначение истинной поэзии. 

История литературы знает два типа баллад — французский и гер- 
манский. Французская баллада — это лирическое стихотворение с 
определенным чередованием многократно повторяющихся рифм. Бал- 
лада германская — небольшая эпическая поэма, написанная в несколь- 
ко приподнятом и в то же время наивном тоне, с сюжетом, заимствован- 
ным из истории, хотя последнее не обязательно. Баллады Саути принад- 
лежат именно к этому типу. 


80. 


Французским народным песням не повезло: в то время как все другие 
нации с конца восемнадцатого века живо заинтересовались своей народной 
поэзией, обрабатывали ее и собирали, французы, восхищаясь чужими песня- 
ми, известными им в переводах, пренебрегали своими. Причины этому 
отчасти суровые требования их стихосложения, которым не всегда удовлет- 
воряло народное творчество, отчасти расцвет романтической поэзии во 
Франции, насышавший в читателях жажду новизны. Только с пятидесятых 
годов начинается во Франции собирание народных песен, и в конце века 
поэты Мореас, Метерлинк (позже Верхарн) научаются пользоваться ими 
для создания совершеннейших образцов французской поэзии. 

Французская песня известна нам с двенадцатого века. Но долгое 
время она не была характерно народной, а сливалась с общей поэзией. 
Только с шестнадцатого века начинается их разделение. Городская 
поэзия, аристократизируясь, отошла от своей сестры, и последнюю стала 
хранить лишь память народа, легкомысленная, изменчивая и капризная. 
Большинство дошедших до нас французских народных песен создава- 
лось в семнадцатом веке, но все они подвергались позднейшей обработ- 
ке, подновлявшей строение фраз и заменявшей вышедшие из употребле- 
ния слова современными. Все они могут быть разделены на два основ- 
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ных типа: балладный, когда рассказывается какое-нибудь событие, осо- 
бенно поразившее народное воображение, и лирический, с обязательным 
припевом, пение которого заменяло музыку или сопутствовало ей на 
деревенских балах. Несмотря на то что во многих местностях Франции 
крестьяне говорят на особых наречиях, так называемых патуа, остатках 
древнего языка, вытесненного языком центральной Франции, народные 
песни написаны чистым французским языком. Когда крестьянин хочет 
творить, он ищет слова более изысканные, чем те, которые он слышит 
каждый день, особый поэтический язык. Несчастная лачуга, где он 
родился и вырос, становится для него замком его отца, лодка — посе- 
ребренным кораблем и т. д. Подобное же явление мы замечаем порою 
и в русских песнях. В песню проникают только те слова старого языка, 
которые уже утратили всякое значение и стали просто звуковым укра- 
шением стиха, составляя его припев. 

Среди песен, принадлежащих той или другой деревне, почти не бывает 
заслуживающих внимания. Это по большей части описания местных 
событий, обольщений, драк, краж, грубые и наивные. Действительно заме- 
чательные песни бродят по всей Франции, порой и по Швейцарии, Италии, 
Испании, даже порой по Германии. Возможно, что они самостоятельно 
зарождались в каждой из этих стран; человеческий ум часто сталкивается 
с одними и теми же положениями, мыслями, из которых рождаются 
одинаковые сюжеты. Сходство басен Лафонтена со сказками негритян- 
ских народов, поэм древнегерманских с поэмами восточными, казалось бы, 
могло служить разительным примером. Однако надо помнить, что преж- 
де общение народов между собой было гораздо шире и оживленнее. Оно 
поддерживалось войнами, союзами, паломничествами и огромным скопле- 
нием народа на ярмарках. Кроме того, в среде народа были свои стран- 
ствующие поэты, большей частью нищие слепцы, которые охотно заим- 
ствовали песни друг у друга и разносили их по всей Западной Европе. 
Мотивы же своего творчества они часто получали в монастырях, где 
грамотные монахи, с целью увеличить приток паломников, охотно сообща- 
ли им истории, сложенные поэтами-специалистами. 

Таким образом рассказы о пастушках через посредство изысканных 
пасторалей пришли в народную поэзию из древней Греции, другие — о 
рыцарских приключениях — из рыцарских романов, утехи средневеко- 
вых сеньеров и т. д. 
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В наши дни народная поэзия на Западе может считаться умершей. 
Уже в середине прошлого века крестьяне думали, что над ними смеются, 
когда их просили петь их песни. Более развязные пели испорченные 
городские романсы, обрывки из опер. Город и тут оказался поставщиком 
машинных изделий, вытесняющим любовно сделанную работу. Однако, 
благодаря стараньям таких терпеливых и образованных собирателей, 
как Бюто, Пюимегр, Флери и др., мы имеем достаточно образчиков этой 
своеобразной и пленительной поэзии. 

С внешней стороны французские народные песни редко удовлетво- 
ряют требованиям, которые французский читатель предъявляет к сти- 
хам. Рифмы постоянно заменяются созвучиями, а иногда пропадают 
вовсе; мужские и женские окончания стихов чередуются в беспорядке; 
цезуры отсутствуют, многие слова повторяются только, чтобы сохранить 
размер, который все-таки часто пропадает, и т. д. 

Но все эти недостатки искупаются по-царски. Творец народной 
песни — брат творца сказок. Для него почти нет сравнений и вовсе нет 
метафор. Они тотчас переходят у него в развитие образа. Там, где 
обыкновенный поэт сравнил бы девушку с дикой уточкой, он заставляет 
девушку превратиться в эту птицу. Соловей, утешающий покинутую 
пастушку, переносит вести от нее к возлюбленному и обратно. Корабль, 
на котором должны плыть девушки, строится из слоновой кости и 
серебряных досок, а снасти на нем шелковые и паруса кружевные. Чудо 
так естественно входит в это творчество, так глубоко проникает его, что 
нам кажутся событиями иного мира и самые обыкновенные истории: 
возвращение мужа, похищение девушки. 

Затем самая неопытность поэта часто служит ему на пользу. Не 
рассчитав хода темы, он постоянно должен выпутываться, чтобы как- 
нибудь закончить стихотворение, и делает это с такою грациозной наи- 
вностью, что мы вполне удовлетворены. Это —Щ искусство, которым 
только начинают овладевать современные поэты, заканчивать стихотво- 
рение, оставляя простор мечте читателя. 

В этих песнях бежит и смеется веселая, как вино, и горячая, как 
солнце, галльская кровь. Зубоскальство над мужчиной и галантность по 
отношению к женщине — их главные темы. Однако и кельтская 
задумчивость наложила на них свой отпечаток, и обе истории о Рено 
пленяют нас мрачным ужасом и трагизмом положения. 
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Как большинство поэтов начала девятнадцатого века, и Теофиль 
Готье унаследовал от [атобриана и огненную меланхолию, и тоску по 
дальним странам, и ощущенье своего всемогущества. К. этому наслед- 
ству он прибавил только стальную волю и жизнеспособность духа, 
благодаря которой он неизменно оказывался своим в каждом из сме- 
няющих друг друга поэтических лагерей века. 

В юности своей, болезненной и печальной, он был недурным латини- 
стом, но к болышой тревоге своих учителей Горацию и Вергилию 
предпочитал поэтов времен упадка, и это за пол-столетья до Гюисман- 
са, провозгласившего такой вкус духовным достиженьем. Еще в школь- 
нические годы он поступает в мастерскую РИиу и готовится стать худож- 
ником. Дружба с молодыми поэтами-романтиками, и особенно с самим 
мэтром Виктором Гюго, склоняет его к занятьям поэзией. Еще раньше 
у него была готова поэма «Похищенье Елены», до нас не дошедшая, 
потому что ею воспользовался повар его родителей, чтобы опалить 
курицу. Не будем жалеть о ней, судя по названию, она могла быть 
классической. В 1830 году девятнадцатилетний поэт выпустил малень- 
кую розовую книжку под названьем «Стихи Теофиля Готье». Она 
появилась в самый день революции и, конечно, прошла незамеченной. 
Литературные круги обратили вниманье на Теофиля Готье только в 
1832 г., когда вышла его романтическая поэма «Альбертус», чудесное 
приключенье, в стиле Байрона и Гофмана одновременно. В ней уже 
налицо главнейшие особенности Готье как поэта: ритм быстрый и 
упругий, как рапира, неожиданность подхода к теме и такая точность и 
разработанность зрительных образов, что порою кажется, будто поэт все 
еще держит в руках кисть, а не перо. Однако долгое время после этого 
успеха Готье печатает главным образом прозу. Только в 1838 году 
появляется сборник его стихов за этот период со включеньем в него 
«Комедии смерти», признанной критиками одной из прекраснейших поэм, 
и не только романтической школы, но и всей французской поэзии. 
«Испания» и «Разные стихотворения» появляются в 1845 году, не 
прибавляя и не уменышая славы Готье. Наконец, в 1852 году маленькая 
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книжка, озаглавленная с горделивой скромностью поэта, знающего гра- 
ницы своего творчества, но хозяина в них — «Эмали и камеи», заста- 
вила новое поколенье поэтов, в общем, враждебное романтизму, прекло- 
ниться перед ее создателем. В ней было всего двадцать три стихотво- 
ренья, но в последующие годы, вплоть до окончательного изданья 1872 
г., Готье довел их число до пятидесяти двух. Видно было, что эта книга 
дорога ему как лучший памятник его поэтического творчества. Стихи 
того же периода, но отвергнутые для «Эмалей и камей», появились в 
полном собранье его стихотворений в 1896 году. 


И 


Еще в юности Теофиль Готье объявил себя пажом Гюго и солдатом 
романтизма и остался верен своему вождю и знамени до конца жизни. 
Он пришел в литературу позже Ламартина, Виньи и Мюссе, едва ли 
превосходил их талантом, но его место в истории романтизма первое за 
учителем. Там, где Гюго произносил лозунги, Готье приводил их в 
исполненье, где Гюго, как титан, бросал глыбы, Готье складывал из них 
стройное зданье. 

Восемнадцатый век оставил в наследство французским поэтам очень 
бедную ритмику. Александрийский стих (наш шестистопный ямб мог 
бы служить его образцом) с обязательной цезурой после шестого 
слога, разрезающей его на две части, не пелся, был декламационным и 
производил однообразные эффекты. Рифмы были затасканы и бедны. 
Об аллитерациях и прочих звуковых украшеньях стиха поэты не дума- 
ли вовсе. Для них все заменяли переходы гласных, создававшие чуть- 
чуть женственную, но сладчайшую гармонию, несравненным мастером 
которой был Расин. 

Романтики, и Готье больше других, произвели коренной переворот в 
этой области поэзии. Александриец, сохраняя цезуру после третьей 
стопы, разбился логическими цезурами на три части и приобрел таким 
образом небывалое до тех пор разнообразие, выразительность и певу- 
честь. Рифмы, получив опорную согласную, иногда даже лишний слог, 
перестали только отмечать конец стиха, а сделались могучим музыкаль- 
ным приемом. Однако верный своему первому призванью — живописи, 
'Теофиль Готье фонетике стиха предпочитал его стиль. Это он пустил 
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в ход знаменитую фразу, что из всех шумов музыка — самый непри- 
ятный. И в стихотворении, посвященном балету — «Венецианский 
карнавал», он рисует звуки в их графическом изображении, подобно 
тому, как карикатуристы заставляют вылетать из трубы музыканта ве- 
реницу нотных знаков. 

Стилистом Теофиль Готье является одновременно могучим и изыс- 
канным. По привычке образно выражаться, он говорил, что хотел бы 
иметь столько пиастров или рублей, сколько слов он ввел в обиход 
поэзии после Малерба. И он же требовал, чтобы была образована 
особая комиссия, которая допускала бы неологизмы и словарь с той же 
строгостью, с какой принимают членов в Жокей-клуб. По его мненью, 
тот, кого захватывает мысль самая сложная или виденье самое сокро- 
венное, но без слов, чтобы их выразить, тот не писатель. Как это далеко 
от мненья русского поэта, провозгласившего, что «мысль изреченная 
есть ложь». Геофиля Готье слова учили невидимым ему самому оттен- 
кам мысли, сопоставленья их придавали его образам неожиданную глу- 
бину и таинственность. Бессознательно следуя духу своей расы, превыше 
всего поставившей ясность, он избегал сложных метафор, заменяя их 
чисто восточным богатством сравнений. На этом он строил целые 
стихотворения, как, например, «Симфония ярко-белого», где во всех 
восемнадцати строфах-стансах повторяется эпитет «белый» и дается 
соответственный ему образ. 

Это Сен-Бев открыл современникам значенье ХУ] века для фран- 
цузской поэзии. Теофиль Готье в своей книге «Гротески», расширяя и 
пополняя это открытье, дал еще целый ряд поэтов, пропущенных его 
предшественником. Такая близость с веком Ронсара не прошла для 
него бесплодно, и в композиции его стихотворений чувствуется очень 
французские изящество и свобода умного дю Белле, могучего Ронсара 
и гениального Виллона. 


Ш 


Стихи составляют лишь незначительную часть всего написанного 
Готье, и в то же время — как бы граненый алмаз, отражающий все 
его остальное творчество. Экзотика, искусство, женщина и страх смер- 
ти, вот главные его темы, которые воплощаются в столь характерные 
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для нашего поэта образы-мысли, образы-положенья. Чувство дей- 
ствительности у Готье устремилось не на усиленье ощущенья реаль- 
ного, а на матерьялизацию абстрактного. Всякое сравненье его сти- 
хотворений, какую бы служебную роль оно ни должно было играть по 
его замыслу, приобретает самостоятельное бытие и из определенья 
становится подлежащим. Например, «Гиппопотам», задуманный как 
символ равнодушья поэта к его хулителям, сделался живым образом, 
который оказался бы на месте и в «Жизни животных» Брэма. Вот 
почему Бодлер мог сказать про нашего поэта, что он любил и искал 
только прекрасное, и если пред ним представал предмет уродливый или 
отвратительный, он и из него умел извлечь таинственную и символи- 
ческую красоту. 

Такое творчество требует мощного и равномерного напряженья 
всех сил духа, и Геофиль Готье провозгласил лозунг «крепкого искус- 
ства» (Гам гоБи\е), которому единственно принадлежит вечность. Это 
искусство, презирая чувствительность, отнюдь не исключает чувства и, 
напротив, делает его действенным, как пар в закрытом котле. 

Значенье Теофиля Готье в истории поэзии велико и своеоб- 
разно. Он не создал школы, не имел последователей. И это понятно: 
всякая копия этого Протея искусства была бы неверна через миг; а 
темперамент, дающий возможность совершать эти превращенья ско- 
пировать невозможно. Однако его пример учил и продолжает учить 
поэтов. 

Во время воинствующего романтизма 1830—1845 г. он был в его 
первых рядах и был представителем Виктора Гюго в кругах поэтичес- 
кой молодежи. Позже, когда французская поэзия разделилась на два 
рукава, с одной стороны, в журнале парнасцев «Современный Парнас» 
в первом же номере и на первом месте были напечатаны стихи Готье. 
А сдругой <стороны> — «Цветы зла» Бодлера, книга, положившая, 
по мнению многих, основанье символизма, были посвящены «безгреш- 
ному поэту, совершенному волшебнику французского слова 'Геофилю 
Готье». Только Верлэн своей проповедью милого, вольного, несовер- 
шенного искусства заставил французских поэтов несколько позабыть 
того, кто и имел все права быть их учителем. Культ Теофиля Готье 
переходит в Англию и там культивируется Суинберном и особенно 
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Оскаром Уайльдом. В Германии его влиянье можно было бы просле- 
дить на Стефане Георге. В России стихи Теофиля Готье переводились 
крайне редко, и самое имя его было мало известно. Однако, когда в 
1914 году вышел полный перевод «Эмалей и камей», он был принят 
чрезвычайно благосклонно и критикой, и публикой, что, конечно, указы- 
вает на роль, которую Теофилю Готье суждено сыграть в деле развития 


русской поэзии. 


82. 


Алексей Толстой сам описал свою жизнь в письме к итальянскому 
профессору де Губернатису, которое мы приводим ниже. Нам остается 
только добавить несколько подробностей. 

Родителями Алексея Толстого были гр. Константин Петрович 'Тол- 
стой и Анна Алексеевна Перовская, побочная дочь известного вельмо- 
жи, гр. Алексея Кирилловича Разумовского. Их брак был несчастлив, 
и спустя несколько недель после рождения ребенка супруги разошлись 
навсегда. 

Поэт был широкоплеч, несколько грузен, отличался богатырским 
здоровьем и большой физической силой: гнул пальцами медные пятаки 
и сплетал зубцы вилки, как женскую косу. В молодости чертами лица 
он напоминал Льва Толстого, с которым находился только в весьма 
отдаленном родстве. Характера он был мягкого, легко поддающегося 
женскому влиянию, сперва влиянию матери, умной и властолюбивой, 
потом жены Софьи Андреевны Миллер, рожденной Бахметевой, одной 
из образованнейших женщин своего времени. В нем своеобразно спле- 
талась любовь к философии и постижению тайн бытия беззлобным, но 
метким и изящным с юмором. 

Около половины своей жизни он провел за границей, большей 
частью в Германии, которую, подобно многим русским половины про- 
шлого века, готов был счесть своей второй родиной. 

Умер он 28 сентября 1875 г. вследствие отравления морфином, к 
которому, страдая астмой, вынужден был прибегать. 
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В сороковых годах, когда Алексей Толстой выступил на литератур- 
ное поприще, героический период русской поэзии, характеризуемый име- 
нами Пушкина и Лермонтова, закончился. Новое поколение поэтов, 
Толстой, Майков, Полонский, Фет, не обладало ни гением своих предше- 
ственников, ни широтой их поэтического кругозора. Современная им 
западная поэзия не оказала на них сколько-нибудь заметного влияния, 
ясность пушкинского стиха у них стала гладкостью, лермонтовский жар 
души — простой теплотой чувства. 

Творчество Алексея Толстого отличается своей содержательностью. 
В его лирике мы видим не только переживания, но и их рамку, обстоятель- 
ства, породившие их; в исторических балладах — не только описание 
событий, но и оценку их к ним, часто своеобразную, выясняющую их 
значение для нас. Убежденный поборник свободы, ценитель европейской 
культуры, Толстой любит вспоминать киевский период русской истории, 
гражданственность и внутреннюю независимость Киевской Руси, ее посто- 
янную и прочную связь с Западом. Московский период вызывает в нем 
ужас и негодование, а отголосок его в современности — острую и смелую 
насмешку. Из-за этого его пьесы запрещались к постановке, стихи — к 
напечатанию. Но это не привлекало к нему симпатий передовой молодежи, 
мнением которой поэт искренне гордился, хотя не мог и не хотел подделы- 
ваться под ее вкус. Напротив, в ряде стихотворений он борется с царившим 
в его время материалистическим отношением к жизни, провозглашая себя 
жрецом чистой красоты и сторонником искусства для искусства, что не 
нравилось тогдашней передовой критике и вызывало с ее стороны немало 
нападок. Он сам очень верно определяет свое положение между двумя 
полюсами русской общественной мысли: 


Двух станов не боец, но только гость случайный 
За правду я бы рад поднять мой добрый меч, 

Но спор с обоими — досель мой жребий тайный, 
И к клятве ни один не мог меня привлечь; 
Союза полного не будет между нами — 

Не купленный никем, под чье 6 ни стал я знамя, 
Пристрастной ревности друзей не в силах снесть, 
Я знамени врага отстаивал бы честь. 
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Впервые в печати Алексей Толстой выступил с повестью «Упырь», 
изданной под псевдонимом Краснорогского, в 1841 году. 'Гогда же он 
начинает работать над большим романом из эпохи Иоанна Грозного 
«Князь Серебряный», которому суждено появиться в печати только в 
шестидесятых годах. С 1854 года поэт печатается постоянно. В про- 
должение десяти лет появляются почти все его лирические стихотворе- 
ния и большая часть поэм. К. этому же периоду относятся его шутки 
и пародии под псевдонимом Кузьмы Пруткова, написанные совместно с 
его двоюродными братьями — Алексеем и Владимиром Жемчужни- 
ковыми. Затем следует многолетняя работа над драматической трилоги- 
ей «Смерть Иоанна Грозного», «Царь Федор Иоаннович» и «Царь 
Борис», прерываемая писанием исторических баллад. Драма из новго- 
родской жизни «Посадник» не была окончена, так как начало ее не 
было одобрено женой поэта, — и появилась только после его смерти. 

Наибольшим распространением пользовался роман «Князь Серебря- 
ный», вышедший в десятках изданий и переведенный на все европейские 
языки. Стихотворения и трилогия тоже переиздавались много раз. 

Полное собрание сочинений Алексея Толстого составит четыре тома. 


83. ПОЭЗИЯ БОДЛЕРА* 


Теперь несомненно, что Бодлер один из величайших поэтов ХХ 
века и во всяком случае наиболее своеобразный. Это, конечно, не 
значит, что он был чужд каких-либо влияний, тогда он не был бы 
великим, нет, просто эти влияния были настолько разнообразны и в то 
же время так глубоко восприняты и целостно слиты, что создали 
поэтическую индивидуальность, подарившую миру «новый трепет» 
(выраженье Виктора Гюго). Из французов его учителями были Сент- 
Бев и Теофиль Готье. Первый научил его находить красоту в отвер- 
женном поэзией, в природных пейзажах, сценах предместий, в явлени- 


ях жизни обычной и грубой; второй одарил его способностью самый 


* Биография Шарля Бодлера будет помещена в другом томе его сочинений. 
Так как к этому тому приложена великолепная статья 'Т. Готье, мне остается 
добавить лишь немногое по поводу поэзии Бодлера. По поводу отдельных его 
стихотоворений см. Приложения. (прим. Гумилева — Ред.) 
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неблагородный материал превращать в чистое золото поэзии, уменьем 
создавать фразы широкие, ясные и полные сдержанной энергии, всем 
разнообразьем тона, богатством виденья. Влиянье этих двух мэтров 
на Бодлера было настолько сильно, что его по справедливости причис- 
ляют к романтикам, мненье, которое разделял и он сам. Затем его 
сверстник и друг Теодор де Банвиль в своих «Клоунских Одах» 
задумал путем примененья неожиданных рифм создать новый род 
комического и этим натолкнул Бодлера на работу над редкими и 
новыми рифмами, что, конечно, отразилось на причудливости и изыс- 
канности его стиля. 

С другой стороны, воспитывавшийся в Англии, превосходно знав- 
ший английский язык, Бодлер и там нашел близкие ему творческие умы. 
Не говоря уже о Байроне, этом кумире французского (так же как и 
русского) романтизма, впрочем, подарившем Бодлеру лишь поверхност- 
но воспринятые последним темы мятежа и гордого отчаянья, Томас де 
Квинси и Эдгар По, поэты потайные и в свое время мало оцененные, 
оказали на него большое влиянье. Они научили Бодлера особенности 
англосаксонского воображенья, уменью соединять, не смешивая, ужасное 
с прекрасным, нежное с жестоким, райское с адским, как в поэме Миль- 
тона. Это от них в поэзии Бодлера появились такие великолепные 
черные тона, счастье ужаса, блаженство отчаянья, радость неосуществи- 
мого желанья, и вторая их особенность, образность пышная, причудливая, 
пьяная, поддерживаемая парами опиума и алкоголя столько же, сколько 
филологическим гурманством. 

Между этими двумя влияниями — французским, полным ясности, 
чистоты линий и латинской гармонии, и английским, над которым еще 
бродят черные тучи Нибелунгов, — поэзия Бодлера подобна закатному 
небу, где борьба света и тени порождает на мгновенье храмы и башни 
нашей истинной родины, лица тех, кого мы могли бы действительно 
полюбить, лиловые моря, в которых бы мы утонули, благословляя смерть. 

Однако не одно случайное сочетание влияний создало Бодлера таким, 
как он есть, этому были и другие причины. Девятнадцатый век, так 
усердно унижавшийся и унижаемый, был по преимуществу героическим 
веком. Забывший Бога и забытый Богом человек привязался к един- 
ственному, что ему осталось, к земле, и она потребовала от него не только 
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любви, но и действия. Во всех областях творчества наступил необыкно- 
венный подъем. Люди точно вспомнили, как мало еще они сделали, и 
приступили к работе лихорадочно и в то же время планомерно. Таблица 
элементов Менделеева явилась только запоздалым символом этой рабо- 
ты. «Что еще не открыто?» — наперебой спрашивали исследователи как 
когда-то рыцари спрашивали о чудовищах и злодеях, и наперебой броса- 
лись всюду, где оставалась хоть малейшая возможность творчества. 
Появился целый ряд наук, прежние получили неожиданное направление. 
Леса и пустыни Африки, Азии и Америки открыли свои вековые тайны 
путешественникам, и кучки смельчаков, как в шестнадцатом веке, захваты- 
вали огромные экзотические царства. В недрах европейского общества 
Лассалем и Марксом была открыта новая мощная взрывчатая сила — 
пролетариат. В литературе три великие теченья, романтизм, реализм и 
символизм, заняли место наряду с веками царившим классицизмом. 
Бодлер к поэзии отнесся, как исследователь, вошел в нее, как заво- 
еватель. Самый молодой из романтиков, явившийся, когда школа уже 
наметила свои вехи, он совершенно сознательно наметил себе еще не 
использованную почву и принялся за ее обработку, создав для этого 
специальные инструменты. Вот что он сам говорит об этом в своих 
проектах предисловия к «Цветам Зла»: «Знаменитые поэты уже давно 
поделили самые цветущие области царства поэзии. Мне показалось 
забавным и приятным, тем более что задача была трудной, извлечь 
Красоту из Зла. Эта книга, глубоко бесполезная и вполне невинная, 
написана только для моего развлечения и упражнения моей страстной 
любви к препятствиям...» «Рядом определенных усилий артист может 
возвыситься до стройной оригинальности; поэзия приближается к му- 
зыке просодией, корни которой уходят в человеческую душу глубже, чем 
это указывает любая классическая теория; поэт, который не знает точно, 
сколько каждое слово имеет рифм, не способен выразить какую-либо 
идею; поэтическая фраза может представить (и этим она близка к 
музыкальному искусству и математической науке) горизонтальную ли- 
нию, линию прямую восходящую, линию прямую нисходящую... Может 
виться спирально, описывать полукруг или зигзаг; поэзия сближается 
с искусствами живописным, кулинарным и косметическим благодаря 
возможности выразить всякое ощущение сладости или горести, блажен- 
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ства или ужаса соединеньем существительного с прилагательным, ана- 
логичным или противоположенным; опираясь на мои принципы и рас- 
полагая знаньем, которое я берусь объяснить в двадцать уроков, каждый 
человек становится способным создать трагедию, которая будет освис- 
тана не более, чем всякая другая, или написать поэму достаточной длины, 
столь же скучную, как любая эпическая поэма...»* 

Вот язык, которым никто не говорил до Бодлера, да и после многие ли? 
'Теофиль Готъе, Верлен, кто же еще? Однако нельзя считать Бодлера 
поэтом, преданным исключительно форме, по той простой причине, что 
такие поэты просто не существуют и не могут существовать. «Поэт 
формы»! вот слово, которое утилитаристы бросают всегда истинным ху- 
дожникам. Что касается меня, то, пока мне не отделят отчетливо в какой- 
либо фразе ее форму от содержанья, я буду утверждать, что это — два 
слова, лишенных смысла. Подобно тому как нельзя извлечь из физичес- 
кого тела качества, его образующие, т. е. его цвет, протяженность, плот- 
ность, не сведя его к пустой абстракции, — одним словом, не уничтожив 
его, так нельзя отнять форму у идеи, ибо идея существует только в силу 
своей формы. Невозможно представить себе идею, которая не имела бы 
формы, так же как нет формы, которая не выражала бы идеи. Это только 
куча глупостей, которыми живет критика...» Это отрывок из переписки 
Флобера. Приблизительно те же мысли в разных местах своих статей 
высказывает и Бодлер. Может быть, даже особенности его тем вызыва- 
ются чисто формальными особенностями его творческого аппарата, повы- 
шенным музыкальным чутьем — он один из первых во Франции оценил 
Вагнера, — любовью к смешанному словарю, где слова, резко противопо- 
лагаясь друг другу, приобретают неожиданность и телесность — в этом 
сказывается его раннее увлеченье вульгарной латынью, — стремленьем 
к сложной композиции «порочных» сюжетов. Ясно, что темы любви, 
добра и красоты своей банальной мягкостью только притупили бы слиш- 
ком острые зубцы подобной мельницы. 

Странно было бы приписывать Бодлеру все те переживания, кото- 
рые встречаются в его стихах. Чем тоньше артист, тем дальше его 
мысль от воплощения ее в действие. Веками подготовлявшийся пере- 
ход лирической поэзии в драматическую в девятнадцатом веке нако- 


* Шарль Бодлер. Посмертные произведения (фран.) 
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нец осуществился. Поэт почувствовал себя всечеловеком, мироздань- 
ем даже, органом речи всего существующего и стал говорить не 
столько от своего собственного лица, сколько от лица воображаемого, 
существующего лишь в возможности, чувств и мнений которого он 
часто не разделял** К. искусству творить стихи прибавилось искусст- 
во творить свой поэтический облик, слагающийся из суммы надевав- 
шихся поэтом масок. Их число и разнообразие указывает на значи- 
тельность поэта, их подобранность — на его совершенство. Бодлер 
является перед нами и значительным, и совершенным. Он верит на- 
столько горячо, что не может удерживаться от богохульства, истинный 
аристократ духа, он видит своих равных во всех обиженных жизнью, 
для него, знающего ослепительные вспышки красоты, уже не отврати- 
тельно никакое безобразье, весь позор повседневных городских пей- 
зажей у него озарен воспоминаньями о иных, сказочных странах. 
Перед нами фигура одинаково далекая и от приторной слащавости 
Ростана, и от мелодраматического злодейства юного Ришпена. Зато и 
влиянье его на поэзию было огромно. 

Бодлер в действительности не примыкал ни к какой школе и не 
создал своей. Во Франции его считали то романтиком, то парнасцем, у 
нас почему-то еще и символистом. Но для того, чтобы быть романти- 
ком, ему не хватало ни культа чувства, ни театрального пафоса, ни 
характерного многословья. Для парнасцев он был слишком нервен, 
слишком причудлив, и он говорит не столько о вещах мира, сколько о 
вызываемых ими ощущеньях. С символистами у него общего только то, 
что они у него заимствовали, главным образом, утонченная фонетика 
стиха, но ни ощущенья многопланности бытия, ни желанья дать почув- 
ствовать за словами абсолютное у него не было. Чистыми бодлериан- 
цами оказались только два поэта — Морис Роллина (1846—1903), 
автор «Неврозов», и бельгиец Иван {Вилькен (род. 1858), автор «Ночи». 
Оба они заимствовали у Бодлера его пессимизм, интерес к проявлениям 
личной и общественной истерии, любовь к редкому и подчас чудовищ- 
ному. Роллина кончил как поэт деревни и крестьянства; Жилькен — 
как обличитель несовершенств социального строя. 


* Эта теория выражена очень ярко, хотя в полупублицистической форме, по- 
эзией Уота Уитмэна (лат.) 
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Гораздо глубже было влиянье Бодлера на поэтов, вышедших из 
парнасской школы, чтобы стать вождями символизма. Культ красоты и 
тоска по бесконечности достались Стефану Маллармэ, Поль Верлен для 
своих «Сатурнических Поэм» получил в наследство от Бодлера тоску, 
полную поэтических видений. Почти для всех символистов имя Бод- 
лера было священным. Однако в двадцатом веке, когда в лице Поля 
Клоделя и Франсиса Жамма наметился во французской поэзии уклон 
к католицизму и величавой простоте средневекового ощущенья жизни, 
Бодлеру поставили в вину его интеллектуальность, пессимизм и некото- 
рую манерность, и молодое поколение поэтов отошло от него. 

В России влиянье Бодлера испытали два крупнейших представите- 
ля новой поэзии, Бальмонт и Брюсов, и множество других менее значи- 
тельных. Переводился Бодлер тоже много и часто, однако полный 
перевод его стихотворений (кроме нескольких мелочей, не вошедших в 
собранье его сочинений), сделанный размерами подлинника, появляется 
в нашем издании впервые. 


84. ЧИТАТЕЛЬ 


Поэзия для человека — один из способов выражения своей лич- 
ности и проявляется при посредстве слова, единственного орудия, удов- 
летворяющего ее потребностям. Все, что говорится о поэтичности 
какого-нибудь пейзажа или явления природы, указывает только на 
пригодность их в качестве поэтического материала или намекает на 
очень отдаленную аналогию в анимистическом духе между поэтом и 
природой. То же относится и к поступкам или чувствам человека, не 
воплощенным в слове. Они могут быть прекрасными, как впечатление, 
даваемое поэзией, но не станут ею, потому что поэзия заключает в себе 
далеко не все прекрасное, что доступно человеку. Никакими средства- 
ми стихотворной фонетики не передать подлинного голоса скрипки 
или флейты, никакими стилистическими приемами не воплотить блеска 
солнца, веяния ветра. 

Поззия и религия — две стороны одной и той же монеты. И та 
и другая требуют от человека духовной работы. Но не во имя прак- 
тической цели, как этика и эстетика, а во имя высшей, не известной им 
самим. Этика приспособляет человека к жизни в обществе, эстетика 
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стремится увеличить его способность наслаждаться. Руководство же 
в перерождении человека в высший тип принадлежит религии и по- 
эзии. Религия обращается к коллективу. Для ее целей, будь то пост- 
роение небесного Иерусалима, повсеместное прославление Аллаха, 
очищение материи в Нирване, необходимы совместные усилия, своего 
рода работа полипов, образующая коралловый риф. Поэзия всегда 
обращается к личности. Даже там, где поэт говорит с толпой, — он 
говорит отдельно с каждым из толпы. От личности поэзия требует 
того же, чего религия от коллектива. Во-первых, признания своей 
единственности и всемогущества, во-вторых, усовершенствования сво- 
ей природы. Поэт, понявший «трав неясный запах», хочет, чтобы то 
же стал чувствовать и читатель. Ему надо, чтобы всем «была звездная 
книга ясна» И «с ним говорила морская волна». Поэтому поэт в 
минуты творчества должен быть обладателем какого-нибудь ощуще- 
ния, до него не осознанного и ценного. Это рождает в нем чувство 
катастрофичности, ему кажется, что он говорит свое последнее и самое 
главное, без познания чего не стоило земле и рождаться. Это совсем 
особенное чувство, иногда наполняющее таким трепетом, что оно ме- 
шало бы говорить, если бы не сопутствующее ему чувство победности, 
сознание того, что творишь совершенные сочетания слов, подобные 
тем, которые некогда воскрешали мертвых, разрушали стены. Эти два 
чувства бывают и у плохих поэтов. Изучение техники заставляет их 
являться реже, но давать большие результаты. 

Поэзия всегда желала отмежеваться от прозы. И типографским 
(прежде каллиграфическим) путем, начиная каждую строку с большой 
буквы, и звуковым ясно слышимым ритмом, рифмой, аллитерацией, и 
стилистически, создавая особый «поэтический» язык (трубадуры, Ронсар, 
Ломоносов), и композиционно, достигая особой краткости мысли, и эй- 
долологически в выборе образов. И повсюду проза следовала за ней, 
утверждая, что между ними, собственно, нет разницы, подобно бедняку, 
преследующему своей дружбой богатого родственника. За последнее 
время ее старания как будто увенчались успехом. С одной стороны, она 
под пером Флобера, Бодлера, Рембо приобрела манеры избранницы 
судьбы, с другой, поэзия, помня, что повитка непременное условие ее 
существования, неустанно ищет новых и новых средств воздействия и 
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подошла к запретной области в стихе Вордсворда, композиции Байрона, 
свободном стиле и др. и даже в начертании, раз Поль Фор печатает свои 
стихи в строку, как прозу. 

Я думаю, и невозможно найти точной границы между прозой и 
поэзией, как не найдем ее между растениями и минералами, животными 
и растениями. Однако существование гибридных особей не унижает 
чистого типа. И относительно поэзии ее новейшие исследователи при- 
шли к согласию. В Англии продолжает царить аксиома Кольриджа, 
определяющая поэзию как «лучшие слова в лучшем порядке». Во 
Франции мнение Т. де Банвиля: поэма — то, что уже сотворено и не 
может быть исправлено. К. этим двум мнениям примкнул и Малларме, 
сказавший: «Поэзия везде, где есть внешнее усилие стиля». 

Выражая себя в слове, поэт всегда обращается к кому-то, к какому- 
то слушателю. Часто этот слушатель — он сам, и здесь мы имеем дело 
с естественным раздвоением личности. Иногда некий мистический со- 
беседник, еще не явившийся друг, или возлюбленная, иногда это Бог, 
Природа, Народ... 

Это — в минуту творчества. Однако ни для кого, а для поэта тем 
более, не тайна, что каждое стихотворение находит себе живого реально- 
го читателя среди современников, порой потомков. Этот читатель от- 
нюдь не достоин того презрения, которым так часто обливали его 
поэты. Это благодаря ему печатаются книги, создаются репутации, это 
он дал нам возможность читать Гомера, Данте и Шекспира. Кроме того, 
никакой поэт и не должен забывать, что он сам, по отношению к другим 
поэтам, тоже только читатель. Однако все мы подобны человеку, вы- 
учившемуся иностранному языку по учебникам. Мы можем говорить, 
ноне понимаем, когда говорят с нами. Неисчислимы руководства для 
поэтов, но руководств для читателей не существует. Поэзия развива- 
ется, направления в ней сменяются направлениями, читатель остается все 
тем же, и никто не пытается фонарем познания осветить закоулки его 
темной читательской души. Этим мы сейчас и займемся. 

Прежде всего каждый читатель глубоко убежден, что он авторитет; 
один — потому, что дослужился до чина полковника, другой — потому, 
что написал книгу о минералогии, третий — потому, что знает, что тут и 
хитрости никакой нет: «Нравится — значит, хорошо, не нравится — 
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значит, плохо; ведь поэзия — язык богов, егео*, я могу о ней судить 
совершенно свободно». Таково общее правило, но в дальнейшем своем 
отношении читатели разделяются на три основные типа: наивный, сноб и 
экзальтированный. Наивный ищет в поэзии приятных воспоминаний: 
если он любит природу — он порицает поэтов, не говорящих о ней, если 
он социалист, Дон-{Вуан или мистик — он ищет стихов по своей специ- 
альности. Он хочет находить в стихах привычные ему образы и мысли, 
упоминания о вещах, которые ему нравятся. О своих впечатлениях он 
говорит мало и обыкновенно ничем не мотивирует своих мнений. В 
общем, довольно добродушный, хотя и подвержен припадкам слепой яро- 
сти, как всякое травоядное. Распространен среди критиков старого закала. 

Сноб считает себя просвещенным читателем: он любит говорить об 
искусстве поэта. Обыкновенно он знает о существовании какого-ни- 
будь технического приема и следит за ним при чтении стихотворения. 
Это от него вы услышите, что Х. — великий поэт, потому, что вводит 
сложные ритмы, У’ — потому, что создает новые слова, Г. — потому, что 
волнует путем повторений. Он выражает свои мнения пространно и 
порой интересно, но, учитывая только один, редко два или три приема, 
неизбежно ошибается самым плачевным образом. Встречается исклю- 
чительно среди критиков новой школы. 

Экзальтированный любит поэзию и ненавидит поэтику. В прежнее 
время он встречался и в других областях человеческого духа. Это он 
требовал сожжения первых врачей, анатомов, дерзающих раскрыть тайну 
Божьего создания. Был он и среди моряков, освистывавших первый 
пароход, потому что мореплаватель должен молиться Деве Марии о 
даровании благоприятного ветра, а не жечь какие-то дрова, чтобы заста- 
вить вертеться какие-то колеса. Вытесненный отовсюду, он сохранился 
только среди читателей стихов. Он говорит о духе, цвете и вкусе 
стихотворения, о его чудесной силе или, наоборот, дряблости, о холодно- 
сти или теплоте поэта. Встречается редко, вытесняемый все больше и 
больше двумя первыми типами, и то среди самих поэтов. 

Картина безотрадная, не правда ли? И если поэтическое творчество 
есть оплодотворение одного духа другим посредством слова, подобное 


* (Следовательно (лат.) 
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оплодотворению естественному, то это напоминает любовь ангелов к 
каиниткам, или, что то же самое, — простое скотоложество. Однако 
может быть иной читатель, читатель-друг. Этот читатель думает только 
о том, о чем ему говорит поэт, становится как бы написавшим данное 
стихотворение, напоминает его интонациями, движениями. Он пережива- 
ет творческий миг во всей его сложности и остроте, он прекрасно знает, 
как связаны техникой все достижения поэта и как лишь ее совершен- 
ства являются знаком, что поэт отмечен милостью Божией. Для него 
стихотворение дорого во всей его материальной прелести, как для псал- 
мопевца слюни его возлюбленной и покрытое волосами лоно. Его не 
обманешь частичными достижениями, не подкупишь симпатичным обра- 
зом. Прекрасное стихотворение входит в его сознание, как непрелож- 
ный факт, меняет его, определяет его чувства и поступки. Только при 
условии его существования поэзия выполняет свое мировое назначение 
облагораживать людскую породу. Такой читатель есть, я по крайней 
мере видел одного. И я думаю, если бы не человеческое упрямство и 
нерадивость, многие могли бы стать такими. 

Если бы я был Беллами, я бы написал роман из жизни читателя 
грядущего. Я бы рассказал о читательских направлениях и их борьбе, 
о читателях-врагах, обличающих недостаточную божественность поэтов, 
о читателях, подобных д’аннунциевской Джиоконде, о читателях Елены 
(Спартанской, для завоевания которых надо превзойти Гомера. [о сча- 
стью, я не Беллами и одним плохим романом будет меньше. 

То, чего читатель вправе и поэтому должен требовать от поэта, и 
составит предмет этой книги. Но поэтов она не научит писать стихи, 
подобно тому, как учебник астрономии не научит создавать небесные 
светила. Однако и для поэтов она может служить для проверки своих 
уже написанных вещей и в момент, предшествующий творчеству, даст 
возможность взвесить, достаточно ли насыщено чувство, созрел образ и 
сильно волнение, или лучше не давать себе, воли и приберечь силы для 
лучшего момента. Писать следует не тогда, когда можно, а когда должно. 
Слово «можно» следует выкинуть из всех областей исследования поэзии. 

Делакруа говорил: «Надо неустанно изучать технику своего искус- 
ства, чтобы не думать о ней в минуты творчества». Действительно, 
надо или совсем ничего не знать о технике, или знать ее хорошо. 
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Шестнадцатилетний Лермонтов написал «Ангела» и только через 
десять лет мог написать равное ему стихотворение. Но зато «Ангел» 
был один, а все стихи Лермонтова 40-го и 41-го года прекрасны. 
Стихотворение, как «Афина-Паллада», явившаяся из головы Зевеса, 
возникая из духа поэта, становится особым организмом, И, как всякий 
живой организм, оно имеет свою анатомию и физиологию. Прежде 
всего мы видим сочетание слов, этого мяса стихотворения. Их свой- 
ство и качество составляют предмет стилистики. Затем мы видим, что 
эти сочетания слов, дополняя одно другое, ведут к определенному 
впечатлению, и замечаем костяк стихотворения, его композицию. За- 
тем мы выясняем себе всю природу образа, то ощущение, которое 
побудило поэта к творчеству, нервную систему стихотворения и таким 
образом, овладеваем эйдолологией. Наконец (хотя все это делается 
одновременно), наше внимание привлекает звуковая сторона стиха 
(ритм, рифма, сочетание гласных и согласных), которая, подобно крови, 
переливается в его жилах, и мы уясняем себе его фонетику. Все эти 
качества присущи каждому стихотворению, самому гениальному и са- 
мому дилетантскому, подобно тому, как можно анатомировать живого 
и мертвеца. Но физиологические процессы в организме происходят 
лишь при условии его некоторого совершенства, и, подробно анатоми- 
ровав стихотворение, мы можем только сказать — есть ли в нем все, 
что надо и в достаточной мере, чтобы оно жило. 

Законы же его жизни, то есть взаимодействие его частей, надо 
изучать особо, и путь к этому еще почти не проложен. 


85. АНАТОМИЯ СТИХОТВОРЕНИЯ 


Среди многочисленных формул, определяющих существо поэзии, 
выделяются две, предложенные поэтами же, задумывавшимися над тай- 
нами своего ремесла. Формула Кольриджа гласит: «Поэзия есть луч- 
шие слова в лучшем порядке». И формула Теодора де-Банвиля: «По- 
эзия есть то, что сотворено и, следовательно, не нуждается в переделке». 
Обе эти формулы основаны на особенно ясном ощущении законов, по 
которым слова влияют на наше сознание. Поэтом является тот, кто 
учтет все законы, управляющие комплексом взятых им слов. Учитыва- 
ющий только часть этих законов будет художником-прозаиком, а не 
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учитывающий ничего, кроме идейного содержания слов и их сочетаний, 
будет литератором, творцом деловой прозы. Перечисление и классифи- 
кация этих законов составляет теорию поэзии. Теория поэзии должна 
быть дедуктивной, не основанной только на изучении поэтических про- 
изведений, подобно тому, как механика объясняет различные сооружения, 
а не только описывает их. Геория же прозы (если таковая возможна) 
может быть только индуктивной, описывающей приемы тех или иных 
прозаиков, иначе она сольется с теорией поэзии. 

Кроме того, по определению Потебни, поэзия есть явление языка 
или особая форма речи. Всякая речь обращена к кому-нибудь и 
содержит нечто, относящееся как к говорящему, так и к слушающему, 
причем последнему говорящий приписывает те или иные свойства, 
находящиеся в нем самом. Человеческая личность способна на беско- 
нечное дробление. Наши слова являются выраженьем лишь части нас, 
одного из наших ликов. О своей любви мы можем рассказать люби- 
мой женщине, другу, на суде, в пьяной компании, цветам, Богу. Ясно, что 
каждый раз наш рассказ будет иным, так как мы меняемся в зависи- 
мости от обстановки. С этим тесно связано такое же многообразие 
слушающего, так как мы обращаемся тоже лишь к некоторой его 
части. Так, обращаясь к морю, мы можем отметить его родственность 
нам или, наоборот, отчужденность, приписать ему заботу о нас, равноду- 
шие или враждебность. Описание моря с фольклористической, живо- 
писной, геологической точки зрения, часто связанное с обращением, 
сюда не относится, так как явно, что обращенье здесь лишь прием, и 
подлинный собеседник — некто иной. 

Так как в каждом обращении есть некоторое волевое начало, то поэт 
для того, чтобы его слова были действенными, должен ясно видеть 
соотношенье говорящего и слушающего и чувствовать условия, при 
которых связь между ними действительно возможна. Это является 
предметом поэтической психологии. 

В каждом стихотворении обе эти части общей поэтики дополняют 
одна другую. Теория поэзии может быть сравнена с анатомией, а поэти- 
ческая психология с физиологией. Стихотворение же — это живой 
организм, подлежащий рассмотрению и анатомическому, и физиологи- 
ческому. 
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"Теория поэзии может быть разделена на четыре отдела: фонетику, 
стилистику, композицию и эйдолологию. Фонетика исследует звуковую 
сторону стиха, ритмы, т. е. смену повышений и понижений голоса, инст- 
рументовку, т. е. качество и связь между собою различных звуков, науку 
об окончаниях и науку о рифме с ее звуковой стороны. Стилистика 
рассматривает впечатление, производимое словом в зависимости от его 
происхождения, возраста, принадлежности к той или иной грамматичес- 
кой категории, места во фразе, а также группой слов, составляющих как 
бы одно целое, например, сравненьем, метафорой и пр. 

Композиция имеет дело с единицами идейного порядка и изучает 
интенсивность и смену мыслей, чувств и образов, вложенных в стихот- 
ворение. Сюда же относится и ученье о строфах, потому что та или иная 
строфа оказывает болыное влияние на ход мысли поэта. 

Эйдолология подводит итог темам поэзии и возможным отношени- 
ям к этим темам поэта. 

Каждый из этих отделов незаметно переходит в другой, а эйдоло- 
логия непосредственно примыкает к поэтической психологии. Раз- 
граничительных линий провести нельзя, да и не надо. В действи- 
тельно великих произведениях поэзии всем четырем частям уделено 
равное внимание, они взаимно дополняют одна другую. Таковы по- 
эмы Гомера, такова Божественная Комедия. Крупные поэтические 
направления обыкновенно устремляют особое внимание на два ка- 
ких-нибудь отдела, объединяя их между собой и оставляя в тени два 
других. Меньшие выделяют лишь один отдел, иногда даже один 
какой-нибудь прием, входящий в его состав. Укажу, кстати, что воз- 
никший в последние годы акмеизм выставляет основным требовани- 
ем равномерное внимание ко всем четырем отделам. Того же тре- 
бования придерживаются и французские поэты, составлявшие рас- 
павшуюся ныне группу АБЪауе*. 

Попробуем произвести опыт такого четверного разбора на материале, 
взятом из области конденсированной поэзии, которой является богослу- 
жение. Дионисий Ареопагит рассказывает, что ангелы, славословя Бога, 
восклицают: аллилуйа, аллилуйа, аллилуйа. Василий Великий объясняет, что 


* Аббатство (франи.) 
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это на человеческом языке означает: Слава Тебе, Боже!* Наши старо- 
обрядцы поют: аллилуйа, аллилуйа, слава Тебе, Боже! У православных 
слово аллилуйа повторено три раза. Отсюда большой спор. 

В фонетическом отношении мы видим в пении старообрядцев одну 
строчку семистопного хорея с цезурой после четвертой стопы, размера 
цельного и по взволнованности своей вполне отвечающего назначению; 
у православных девятистопный хорей неминуемо распадается на две 
строки, шестистопную и трехстопную, благодаря чему цельность обраще- 
нья пропадает. К. тому же, так как при смежности строк длинной и 
короткой мы всегда стремимся уравнять наше впечатление от них, вы- 
деляя короткую и затушевывая длинную, то ангельские слова получают 
характер какого-то припева, дополнения к человеческим, а не равнозна- 
чащи с ним. 

В стилистическом отношении в старой редакции и мы наблюдаем 
правильную замену чужого слова родным, как, например, во фразе: «ауе?- 
уоцз уц** тетю Машуз», тогда как в новой «слава Тебе, Боже!» явля- 
ется совершенно ненужным переводом, вроде: приходите к нам на вуе 
о’сосК*** в пять часов. 

В композиционном отношении старая редакция опять-таки имеет 
преимущество, благодаря своей трехчленности, гораздо более свойствен- 
ной нашему сознанию, чем четырехчленность новой редакции. 

И в эйдолологическом отношении мы чувствуем в старой редакции 
обращенье порознь ко всем лицам Пресвятой Троицы, тогда как в 
новой четвертое обращение относится неизвестно к кому. 

Будем верить, что наступит время, когда поэты станут взвешивать 
каждое свое слово с той же тщательностью, как и творцы культовых 


песнопений. 


* — Передаю это по протопопу Аввакуму и ответственность за возможную ощиб- 
ку перелагаю на него (прим. Гумилева — Ред.) 

** Видели вы (франи.) 

*** Вечернее чаепитие (англ.) 
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ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ И 
ВАРИАНТЫ 


В данном разделе помещаются все варианты статей Гумилева о литературе и 
искусству, зафиксированные по его прижизненным публикациям и сохранившимся 
автографам. 

Варианты приводятся согласно порядку строк в основном тексте произведения. 
Под номерами строк в левой колонке указывается источник варианта, оговоренный в 
комментариях. Если он не указан, это означает, что источник тот же, что и для 
предыдущего фрагмента. 

Если текст ранней редакции коренным образом отличается от окончательного, он 


воспроизводится целиком. 


48. 
вместо М. Кузьмин, один из молодых лебедей символизма, меньше 
1 других обязан своими достиженьями этому теченью. В его 
<стихах2> более слышны то манерность французского 
классицизма 
10 которых вполне проявляется изумительная его власть над 
стихом. 
49. 
6 и все вещи проходят мимо него, не задевая его, и не 
автограф волнуя. В этом отношении он типичнейший симво 


лист первой формации. Гораздо 


51. 

автозраф Сергея Городецкого невозможно воспринимать 
только как поэта. Читая его стихи, невольно думаешь 
больше, чем о них, о сильной и страстной душе человека, о 
жадных ее глазах и цепких руках, и в частности, о нежной, 
чистой и певучей славянской душе — о том, что за после- 
днее время обозначают термином «акмеизм», полный рас- 
цвет всех духовных и физических сил. Гордость без высо- 
комерия и нежность без слезливости, из этих элементов 
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2—3 


автограф 


15—17 


автограф 2 
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сплетается творчество Городецкого. К. сожалению, по форме 
его стихи напоминают нам уже пройденный поэтом этап 

символизма Если стиль каждого писателя есть синтез между 
его внутренним законом и законами языка и стихосложе- 
ния, то Сергей Городецкий вместе с символистами отдает 

явное предпочтение первому, подобно тому, как Надсон и 
его подгудки отдавали второму. Это прекрасно, как юно- 
шеский задор, но акмеизм требует [не исканий, а достиже- 
ний] именно синтетических достижений, и, бесспорно, Сер- 
гей Городецкий уже на пути к освобождению от после- 


днего, что связывает его с символизмом. 


55. 
ем группы эго-футуристов. В нем есть ряд программных 
статей. Между другими в состав их входят следующие 
изреченья: «(для нас) 


Сологуб признается в своем стихотворении: «о злых 
мечтаю карах», но кому — к несчастью умалчивает. 
Валерий Брюсов, в сонете «Игорю Северянину», предска- 


Некоторое недоумение возбуждает редакционная 
статья об Игоре Северянине, где «Роеза» названа 
римским футур-журналом, так как она издается в 
Милане. Некто Казанский называет предтечей эго- 
футуризма Фофанова, Лохвицкую, Уайльда и Бодлэра. 


82. 

Осенью 1829 г. двое юношей постучали в дверь 
дома на улице Жан-Гужона, где их ждал самый знамени- 
тый от Монмартра до Монпарнаса человек, двадцати - 
восьмилетний мэтр Виктор Гюго. Старший юноша едва 
достиг совершеннолетия, но его дружбы искали, знаком 
ством с ним гордились. Это был Жерар Лабрюни, автор 
книги стихов и переводчик «Фауста», которому Гете по- 
ручил передать свое полное удовлетворение. Никогда 
Жерар де Нерваль, как он начал называться впослед- 
ствии, не был так чествуем, как в эту эпоху своей жизни. 
Рядом с ним был изысканно одетый, с густой гривой 


волос, обличавших в нем художника, девятнадцатилетний 
ученик мастерской Риу Теофиль Готье. Жерар Лабрюни 
оценил в нем широкие плечи, громкий голос и безмерную 
любовь к поэзии, решив, что все это может пригодиться 
мэтру. Ведь предисловье к «Кромвелю» восстановило про- 
тив новой школы не только Академию и классиков, но и 
читателей, даже таких, которые ничего почти не читают, 
поэтов мало и они плохо организованы, а тут на носу 
представление «Эрнани»; чтобы провести его, необходимо 
содействие учеников художественных школ, и, конечно, са- 
мого фешенебельного из них и в то же время самого 
артистичного, главаря влиятельнейшей мастерской Риу, Те- 
офиля Готье. К тому же он сам писал стихи, и его 
поэму «Похищение Елены» можно было бы напечатать, 
если бы повар его родителей не употребил ее, чтобы опа- 
лить курицу, беда небольшая, потому что под мышкой Те- 
офиля был портфель, полный других рифмованных строк. 
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КОММЕНТАРИИ 


Если не считать краткое редакционное заявление-манифест в первом номере 
парижского журнала «Сириус», провозглашавшее любовь ко всему «что даст эстети- 
ческий трепет душе», то первое выступление [`умилева-критика состоялось в ноябре 
1907 г. в киевском журнале «В мире искусств». За этой неболышой заметкой о 
художнике М.В.Фармаковском (сотруднике Гумилева по «Сириусу») в скором 
времени последовал отчет о русской выставке в Париже в гораздо более престиж- 
ных для молодого автора «Весах» (1907 № 11; номер вышел в начале 1908 г.). 
Полгода спустя — Гумилев очень сомневался в своей способности на равных 
сотрудничать с такими «весовскими» критиками как Брюсов и Белый (см. ЛН. 
С. 455-456) — в «Весах» появилась еще одна статья о парижских «Салонах» 
(ежегодных художественных выставках) (№ 4 наст. тома). Тематика всех этих 
статей отражала предмет гумилевских увлечений и размышлений в эпоху «первого 
Парижа» — современную русскую и европейскую живопись, причем знаменатель- 
ным является очевидный акцент на «традиционалистах», недоверие к авангарду и само 
пристрастие будущего «мэтра» акмеизма к пластичности, конкретности образного 
мира в изобразительном искусстве (после это «искусствоведческое» начало сохра- 
нится и в его статьях на литературные темы: — ср. хотя бы отзыв о «Сог Агдепз»’е 
Вяч.И.Иванова или «Четках» А. А. Ахматовой (см. № № 32, 65 наст. тома и 
комментарий к ним). Любопытно, что вторая «живописная» статья в «Весах» уже 
появилась с «редакционным примечанием» (см. комментарий к № 4) — в какой- 
то мере это мы можем считать «точкой отсчета» в истории полемики Гумилев с 
символизмом. В 1909 г., вернувшийся к тому времени из Парижа и целиком погру- 
зившийся в литературную жизнь Петербурга Гумилев, еще раз выступит в качестве 
художественного критика (отчет о «Салоне» С.К. Маковского), но его знакомство с 
организатором выставки — блестящим знатоком и пропагандистом современного 
искусства — парадоксальными образом привело к прекращению деятельности Гу- 
милева в этом роде и полному «переключению» на критику литературную — очень 
скоро С.К. Маковский станет редактором «Аполлона», а Гумилев — ведущим 
сотрудником нового журнала (см. № 9 наст. тома и комментарий к нему). За 
исключением наброска начала ненаписанного очерка об африканском искусстве 
«искусствоведческих» работ в критическом наследии поэта больше нет. 

«Литературно-критический» дебют Гумилева состоялся сразу после его возвра- 
щения из Парижа. По воспоминаниям одного из сотрудников популярной петербур- 
гской ежедневной газеты «Речь», Гумилев сам пришел в редакцию с готовой крити- 
ческой заметкой (предметом ее он выбрал «Сети» М.А. Кузмина), которой «при- 
давал чрезвычайно большое значение» (см.: ПРИ 1990. С. 283; см. также коммен- 
тарий к № 5 наст. тома). Заметка была принята, и за последующие 15 месяцев (май 


1908 — сентябрь 1909) появилось затем 11 рецензий на новые книги стихов и 
прозы (еще одна рецензия этого периода, — на второе издание сборника К.Д.Баль- 
монта «Голько Любовь», — была опубликована в журнале «Весна»). В этих 


ранних отзывах Гумилев писал преимущественно о «новинках» самых крупных 
поэтов-модернистов — Брюсова. Бальмонта, Сологуба, Белого, Анненского, — но со 
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временем обратил внимание на молодых писателей символистского окружения, более 
или менее входивших в сферу его личного и литературного общения. 

Как отмечает Г.М. Фридлендер, нет ничего удивительного в том, что Гумилев 
занялся литературной критикой: в эти годы «в качестве критиков и теоретиков литера- 
туры выступали в России почти все сколько-нибудь выдающиеся поэты: И.Ф.Аннен- 


ский, Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус, В.Я.Брюсов, К.Д. Бальмонт, А.А. Блок, 
Вяч.Иванов, А. Белый, М. Кузмин, М. Цветаева, В. Ходасевич, М.А. Волошин и 
многие другие» (ПРП. 1990. С. 5). Старшие писатели предоставляли Гумилеву 
«образцы жанра» — прежде всего это относится к его «поэтическому» учителю В.Я. 
Брюсову, с критическими этюдами которого, в продолжение всех последующих лет у 
Гумилева намечаются иногда разительные параллели (сложный вопрос о влиянии 
стилистики, фразеологии и категорий эстетических и критических суждений Брюсова 
(см. отдельные указания в комментариях наст, тома} еще ждет своего исследователя). 
Однако с первых рецензий заметно, как Гумилев «напряженно отыскивал» свой соб- 
ственный путь в искусстве, «внимательно всматривался в лицо каждого из своих 
поэтов-современников, стремясь, с одной стороны, отыскать в их жизненных и художе- 
ственных исканиях близкие себе черты, а с другой — выяснить для себя и строго 
оценить достоинства и недостатки их произведений» (ПРП. 1990. С. 18). К этому 
можно добавить, что он явно стремился уяснить «законы» поэтического творчества (в 
которые неизменно верил} и способы их наиболее эффективной формулировки для 
«обоснованных» и последовательных критических оценок и, шире, для определения 
своей собственной «нормативной поэтики». Литературно-критический метод Гумиле- 
ва — непримиримого врага «субъективно-эмоциональных» суждений о литературе 
— был генетически связан с занятиями в «Академии стиха» (превратившуюся затем в 
«Общество ревнителей художественного слова). Многие из основных «акмеистичес- 
ких» требований к «идеальному стихотворению» наличествуют (иногда — в другой 
терминологии) с самых первых отзывов. «Критическая практика» Гумилева перекли- 
калась с его собственной «поэтической практикой». 

Критическая деятельность Гумилева переходит на новый этап с возникновением 
журнала «Аполлон», который, стал его постоянной трибуной и позволил ему вырабо- 
тать самостоятельный «критический жанр» — знаменитые «Письма о русской по- 
эзии» (это название литературно-критического раздела журнала, в котором выступали, 
помимо Гумилева, и другие «аполлоновцы», ассоциируются теперь именно с гумилевс- 
кими статьями). Гумилев решительно «меняет приоритеты», сознательно «сужая» свой 
критический кругозор и обращаясь теперь почти исключительно к современной ему 
русской поэзии. Только две из полусотни без малого статей, опубликованных с осени 
1909 по январь 1916 — о рассказах Сергея Ауслендера и пьесах Магды Ливен — 
не были посвящены поэзии или поэтам. Уже первая статья в «Аполлоне» (как можно 
предполагать, тщательно и долго готовившаяся} может служить эталоном его «зрелой» 
критической манеры (см № 19 наст. тома и комментарий к нему): Гумилев стремился 
завершить переход от «ученичества» к самостоятельному критическому дискурсу. 
События 1909 —1910 гг. тому благоприятствовали: главный орган русского симво- 
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лизма — журнал «Весы» закончил свое существование на последнем номере 1909 г 
(опубликован в марте 1910 — см. комментарий к №№ 22, 28 наст. тома) и 
«Аполлон» стал первым претендентом на освободившееся в русской модернистской 
периодике место лидера. В этом контексте начинается наиболее интенсивный период 
работы Гумилева-критика. В ряде статей — в первую очередь о «Весах» ( № № 22, 
24, 28 наст. тома) и о новых антологиях поэзии (№ 33, 36 наст. тома) — он еще 
задолго до своего акмеистического манифеста недвусмысленно утверждает, что рус- 
ский символизм «закончил свой круг развития» (см. № 56 наст. тома), и постоянно 
возвращается к вопросу о поисках «новых путей». Этот вопрос был связан с определе- 
нием «подлинных и мнимых» авторитетов в современной поэзии — отсюда и особое 
гумилевское внимание к новым книгам Анненского, Брюсова, Вяч.И.Иванова, Блока. 
Принципиально важными в этом смысле являются отзывы на «Зеркало теней» Брю- 
сова ( № 40 наст. тома) и вторую часть «Сог Аг4епз» В.Иванова (№ 43 наст. тома). 
(Примечательно, что в статье с разбором «Зеркала теней» Гумилев рецензировал и 
первую книгу «Цеха поэтов» — «Дикую порфиру» М.А.Зенкевича, в недалеком 
будущем — одного из «шестерых» акмеистов-«классиков»). Параллельно со статья- 
ми в «Аполлоне» в этот «предакмеистический» период появляются и лапидарные 
рецензии в первых двух номерах нового журнала «Цеха поэтов» «Гиперборей» — 
конденсированные образцы гумилевской «критической поэтики» (см. №№ 47-49, 
51-52 и комментарий к ним). 

Как это ни парадоксально, но можно считать, что появление знаменитого акмеи- 
стического манифеста в первом номере «Аполона» за 1913 год знаменует собой 
«завершение» «круга развития» не только в истории символизма, но и в деятельно- 
сти самого Гумилева-критика. В дальнейшем, отчасти, конечно, в силу внешних 
обстоятельств — последнее путешествия в Абиссинию, затем (хотя не ‘сразу за тем!) 
война и военная служба,— его критические выступления становятся гораздо более 
редкими (любопытно отметить, что в этот же период, в первые месяцы 1914 г., 
Гумилев возвращается к документальной и художественной прозе: см. № № 14 и 
15 (УГ) и комментарий к ним). За следующие три года после «февральских» 
«Аполлона» и «Гиперборея» за 1913 г., появятся всего пять «Писем о русской 
поэзии» — правда, в их числе находятся одни из самых значительных и знаменитых 
(о Мандельштаме, Ахматовой). Последнее «письмо», опубликованное в первом но- 
мере «Аполлона» за 1916 г., было всецело посвящено друзьям и соратникам по 
бывшему «Цеху поэтов»: Г.В. Адамовичу, Г.В. Иванову, М.Л. Лозинскому, О.Э. 
Мандельштаму (№68 наст. тома). 

После возвращения Гумилева в революционную Россию весной 1918 г., его 
литературно-критические выступления и планы неизбежно принимают иные формы. 
Статья о сборнике «Арион», несомненно, во многом продолжает прежние традиции, 
но сами условия публикаций в эти годы явно исключали всякую возможность 
возобновления прежних «Писем о русской поэзии». Работая во «Всемирной лите- 
ратуре», Гумилев обращается преимущественно к иностранной литературе, сочиняя 
занимательные популяризаторские предисловия к сборникам переводов, и задумыва- 
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ет большую книгу по теории поэзии, которая должна была подытожить его прежде 
разрозненные мысли и положения поэта-критика. Две последние его статьи — 
«Читатель» и «Анатомия стихотворения» — стали «памятником» этому замыслу, 
осуществлению которого помешала трагическая гибель поэта в августе 1921 г. 

Другим неосуществленным проектом последних лет было издание тех критических 
обзоров, на практической основе которых возникла обобщенная теория «интегральной 
поэтики» (как должен был называться вышеупомянутый трактат). Го утверждению 
Г.В. Иванова, «покойный Н. Гумилев, соглашаясь с доводами своих литературных 
друзей о своевременности издания их отдельной книжкой, колебался лишь в вопросе, 
как систематизировать имеющийся материал. Он хотел расположить по алфавиту 
рецензии об отдельных авторах, внеся в них соответствующие данные и поправки, так 
что книга имела бы вид ряда сжатых характеристик, обнимающих всю современную 
русскую поэзию» (Иванов Г. <Вступление> // Гумилев Н. Письма о русской 
поэзии. Петроград. 1923. С. 6). Прототипом такого рода издания могли бы служить 
«Далекие и близкие» В. Брюсова, на которые Гумилев так никогда и не написал 
однажды обещанную рецензию (см.: ЛН. С. 507). Желание Гумилева было исполне- 
но его учеником и другом Г.В. Ивановым, однако, разумеется, книга, увидевшая свет в 
петроградском издательстве «Мысль» через два года после смерти автора, мало отве- 
чала первоначальному плану. Г.В.Иванов избрал простой хронологический принцип 
публикации, предварив собственно «критический» раздел — шестью «теоретическими 
статьями» (в нижеприведенном списке последовательность статей в книге обозначает- 
ся римской цифрой, а их номер в настоящем томе — арабской): 


СОСТАВ ПРП: 


Анатомия стихотворения (85) 

Жизнь стиха (24) 

Поззия в «Весах» (28) 

Наследие символизма и акмеизм (56) 
Теофиль Готье (37) 

Читатель (84) 


ПИСЬМА О РУССКОЙ ПОЭЗИИ 


| (19) 
П (20) 
Ш (21) 
Г (23) 
У (25) 
У (26) 
УП (27) 
УШ (29) 
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[Хих (30) 


х (31) 
хи (32-35) 
хШ (36) 
ХГУ (38) 
ху (39) 
хм (40) 
ХУ (43) 
ХУ (44) 
хх (45) 
хх (50) 
хх (60) 
Хх (63) 
ххШ (65) 
хх (67) 


Переводы стихотворные (эта статья помещается в т. Хх наст. издания ). 


Книга была снабжена именным указателем, но не имела никакого иного справоч- 
ного аппарата. К ее безусловным недостаткам следует отнести большое количество 
текстологических ошибок и, главное, — отсутствие двух «аполлоновских» статей 
(№№ 41 и 68 наст. тома). Зато сам факт, что Иванов-редактор представил 
основной корпус статей означало, что они сохранили свою ценность, как живое 
отображение — «хроника» — истории русской поэзии предвоенных лет. К. тому 
же, предисловие редактора, уже процитированное выше, по-видимому, сделало многое 
для фиксирования «канонического» облика Гумилева-критика: «Образцовое беспри- 
страстие и необыкновенная ясность художественного вкуса — вот основные каче- 
ства Гумилева-критика — писал Иванов. — Дар критической интуиции был ему в 
высокой степени свойствен. В «Письмах о русской поэзии» есть ряд блестящих 
примеров художественного предвидения. <...> Русская поэтическая критика, если 
исключить из нее залежи тех «лакейских диссертаций», о которых говорил Пушкин, — 
чрезвычайно бедна, и тем драгоценнее для нас книга, написанная не только челове- 
ком блестящего и выверенного вкуса, но настоящим паладином Поэзии, считавшим ее 
подвигом, высшим из дел, доступных человеку» (С. 8-9) 

По слишком понятным причинам, следующее, более полное издание критического 
наследия «паладина Поэзии» вышло с опозданием на 45 лет — в четвертом томе 
эпохального Собрания сочинений Гумилева, составленного Г.П. Струве и Б.А. Фи- 
липповым (Вашингтон, 1962—1968). Редакторам этого издания удалось собрать 
большую часть критических произведений Гумилева. За пятью «теоретическими» 
статьями («Жизнь стиха» (№ 24), «Наследие символизма и акмеизм» (№56), «Чита- 
тель» (№ 84), «Анатомия стихотворения» (№ 85), «[О стихотворных переводах]» ) 
(эта статья помещается в т. Х наст. издания) последовало теперь уже сорок «писем 
о русской поэзии», в том числе все «аполлоновские», и большиство из ранних работ: 
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9 Гумилев Н С ПСС в10тт7 


1 (6) 


И (9) 
Ш (10) 
У (12) 
У (14) 
м (16) 
УП (18) 
УП (19) 
[Хх (20) 
Хх (21) 
Хх (23) 
ХИ (25) 
ХИ (28) 
хм (26) 
ХУ (27) 
хм (29) 
ХУЙ (30) 
ХУШ (31) 
хх (32) 
хх (36) 
хх (38) 
Хх (39) 
ХххШ (40) 
хх (41) 
ххУ (43) 
ххмМ (44) 
ХхХУП (45) 
ХХУШ (50) 
ххх (60) 
ххх (61) 
ххх (63) 
ххх (65) 
ХхХхШ (67) 
ххх (68) 
ХхХхУ (69) 
хххм (70) 
ХХХ (34-35) 
хххУП (82) 
ххх 

[Анкета о Некрасове} см. т. Х наст. издания 
ХГ. (72) 
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Кроме того, в т. СС [У были включены: под рубрикой «Статьи об иностранной 
поэзии», № № 11, 17, 37, 62, 78 79, 80 наст. тома; под рубрикой «Разные статьи», № № 
15, 22, 53, 42, 59 наст. тома; под рубрикой «Статьи об искусстве», № № 3, 4, 13 насг 
тома. Издание имело именной указатель и научный комментарий, с библиографичес- 
кими данными и сведениями о многих поэтах и книгах, которые рецензировал Гумилев. 
В восьмидесятые годы стали появляться в печати те гумилевские критические тексты, 
которые просмотрели и редакторы «Собрания сочинений». Основные публикации 
«забытых» статей и архивных материалов были осуществлены в «Гумилевских чтени- 
ях» 1984, Неизд 1986 и ЛО. Итоговой публикацией в этот период «собирания» 
гумилевской критики стали ПРП 1990 с большой вступительной статей Г.М.Фрид- 
лендера и обширными научными комментариями Р.Д. Тименчика (рец.: Литературная 
учеба. 1991. № 2. С. 146; Литературное обозрение. 1991. № 4. С. 77). В 
расширенном виде комментарии Р.Д.Тименчика вошли и в Соч Ш и являются 
ценнейшей основой комментариев в наст. томе. 

Еще при жизни Гумилева, появление отдельных критических статей — или, 
чаще, общая «критическая манера» поэта — вызывали печатную реакцию — как 
правило, полемичного характера (см., к примеру, ПРП 1990. С. 283-284, и ком- 
ментарии к № 51-52 наст. тома, а также известные «манифесты» литературных 
противников Гумилева — кубо- и эго-футуристов, — и инвективы символистов — 
от Д.В. Философова (Акмеисты и М.П. Неведомский // Речь. 17 февраля 1913) 
до А.А. Блока (статья «Без божества, без вдохновенья» (1921)). Выход в свет в 1923 
г. «Писем о русской поэзии» был отмечен (что, впрочем, понятно), лишь немногими 
рецензентами (см. ПРП. 1990. С.285-287). Среди них следует особенно выделить 
известную (и весьма противоречивую) болыную статью В. Я. Брюсова «Суд акмеис- 
та». Брюсов начинает с похвалы Гумилева, который «вышел победителем» из «трудно- 
го испытания» — издания плодов эфемерной журнальной работы, «срочной, нередко 
спешной»: «Когда перечитываешь эти старые журнальные отзывы, <...> мало нахо- 
дишь, что к сказанному прибавить, что в нем изменить. У Н. Гумилева было чутье 
подлинного критика, его оценки метки, выражают — в кратких формулах — самое 
существо поэта» Но если, «из «Писем» получается достаточно живая картина русской 
поэзии 1909—1915 гг.» то Брюсов все же настаивает на том, что она отражена в «не 
совсем верном зеркале», и обвиняет Гумилева не только в отсутствии «социального 
фона» для своих оценок, но и в отсутствии всякого «критического метода» (см.: 
Брюсов В.Я. Суд акмеиста // Печать и революция. 1923. № 3. С. 96-100). 

Естественно, что научно-исследовательский интерес к Гумилеву-критику по-настоя- 
щему возник только после вашингтонского четырехтомника в 1968 г. С тех пор 
отдельные критические отзывы Гумилева повторяются чуть ли не «ритуальным» обра- 
зом в историях литературы и работах по жизни и творчеству прежде всего «молодого 
поколения» рецензируемых им авторов (для иллюстрации сказанного можно почти 
наугад сослаться на исследования Н. Харжиева (Маяковский и Игорь Северянин / 


/ Визяап ГИегаииге. У. 6. 1978. Рр. 310-311) или С. Карлинского (Маппа 
Тзуваета. ТВе \/отап, Нег \/о4 ап Нег Роецу. Сати ве, 1986. Рр.33-34)). 
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Особенный вес придавался рассуждениям Гумилева о «Камне» О. Э. Манделыита- 
ма — его «периодизация» раннего творчества Мадельштама, шедшего от символизма 
к акмеизму, стала основополагающей для всего обширного «манделыштамоведения». 
Безусловно, гумилевский подход к «Четкам» во многом предопределил классические 
«ахматоведческие» труды Б. Эйхенбаума и (до меньшей степени) В. Виноградова. 
Но при всем широком признании авторитета критических мнений Гумилева, его 
критика гораздо реже являлась предметом специального изучения сама по себе (тем 
более, что гумилевская «акмеистическая догма» вызывала отторжение у определен- 
ной части исследователей: см., например, Опуег Зат. Астезт // Эа\с ап Еа$! 
Етореап ]оигпа|. Мо/. 12. 1968. Рр. 141-156; ср.: Вгочт С. Мапдеат. СатЬБи9ве, 
1973. Рр. 138-141). 

Самым ценным по сей день анализом гумилевской критики является работа Дж. 
Дохерти по эстетическим теориям и критической практике акмеистов (Порецу Лазйп. 
Те Асте! Моуе тег ш Визяап Роену. Сийите ап Фе \/огд. Охга, 1995). 
Дж. Дохерти также принадлежит обстоятельная статья посвященная Гумилеву-крити- 
ку, в которой уделяется особенное внимание «пристрастности» его подхода к «старше- 
му поколению» символистов (Пофецу ]мзит. Ма! Ситйеу ап фе РгораваНоп о 
Астезт: «Гецег оп Визяап Роецу» // [п5В Зауошс Эна фез. 1992. Ма. 13. Рр. 113- 
130; обе работы обильно цитируются в комментариях к наст. тому.) В том же духе 
специально о Гумилеве — критике Вяч.Иванова, писала ГП. Давидсон (Па\зоп 
Ратейа. Ситйеу’; Вемеиз оЁ УМласфезау [уапо\’$ «Сог Агдепз»: Сицат аз а Тоо] т 
фе РоЁисз оЁ ГИегагу Зиссезыюоп // УЛетей Е. Ез. Кизмап \/тиег$ оп Кизяап 
\УЛиегз, Охюга & Ргомепсе ОЗА, 1994. Рр. 51-65); есть короткая но интересная 
оценка Гумилева в качестве критика женских поэтов (Ке|у Саьопа. Э1ет$ оп Ше 
Энииег 914е: Сшпйеу аз Сис ой \/отеп \Итиегз // КиязыКа. № 11. 1995. Рр 6-9) 
В качестве общего литературно-исторического и «теоретического» фона для воспри- 
ятия гумилевской критики, следует также назвать труды Д. Мицкевича, Р. Эшельмана 
и Э.Русинко (МисНемлст Оеп5. АроПо апа МоЧеги1: Роейсз // Визяап [Иегайите 
Тиацацейу. №1. 1971. Рр. 226-261; Его же: Те РгоЫет оЁ Оейпте Астезт // 
Визяап [апецаее ]оигпа|. Зирретемагу [5зие. Эрите 1975. Рр. 1-20; Тре Астея 
(Сопсери оЁ фе Роецс \/ог4 // Там же. Рр. 59-83; Езфетап Каоц. Мкоа} Сит|еу 
ап Меос(азяса! Модегизт. ЕтапКАи“-ат-Маш. 1993; ВизшкКо Е]аше. Кизяап Астаевт 
апд Апю-Атейсап [таззт // (ЛиБапдиз Кемех. 1978. Мо]. 1 № 2. Рр. 37-49; 
Ее же: Астезт, Роз{-зутьБойзт апа Непи Вегезоп // Замс Вемет. 1982. Ма. 41 № 
3. Рр. 494-510; Адапузт ап Астез Ришимизт // За\мс апа Еазё Еигореап 
]оигпа|. 1988. Ма. 32. Рр. 84-97). 

Из отечественных работ по данной тематике следует особо выделить статью 
Н.Ю. Грякаловой «Н.С. Гумилева и проблемы эстетического самоопределения 
акмеизма» (Исследования и материалы. С. 103-123) и монографию О.Д. Лекма- 
нова «Книга об акмеизме и другие работы» (Томск, 2000). Представляют извест- 
ный интерес наблюдения, сделанные в работах: Агеев А.Л. Отдел критики в журна- 
ле «Аполлон» как выражение новых тенденций в литературе (1909—1912) // 
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Творчество писателя и литературный процесс. Межвузовский сборник научных 
трудов. Иваново, 1979. С. 38-47; Клинг О.А. Русская поэзия начала ХХ века в 
оценке Гумилева-критика // Филологические науки. 1988. № 4; Зобнин Ю.В. 
Мирононимание Гумилева-акметиса и «Письма о русской поэзии» // Писатели 
как критики. Материалы вторых вардзобских чтений. Душанбе, 1990. С. 179-181, 
Петров И.В. Акмеизм как художественная система (к постановке проблемы): 
Автореферат на соискание ученой степени кандидата филологических наук. Ека- 
теринбург, 1998; Шелковников А.Ю. Критика в художественной системе Н.С. 
Гумилева: Автореферат на соискание ученой степени кандидата филологических 
наук. Барнаул, 1999. 


В настоящий том включены и расположены в хронологическом порядке все 
известные на настоящий момент литературно-критические статьи Гумилева, его ста- 
тьи от искусстве и обзоры, независимо от степени их завершенности. Тексты воспро- 
изводятся по первым публикациям (с устранением очевидных опечаток). В ряде 
случаев без оговорок исправлены описки Гумилева в поэтических цитатах. Сноски 
Гумилева оговариваются, редакционные сноски (переводы иностранных слов, не упо- 
мянутые в комменатариях) даются без оговорок. Комментарии к каждому произведе- 
нию, обозначенные соответствующим номером, начинаются с библиографической справки, 
в которой указан источник публикации (выделен шрифтом). Затем дается свод 
посмертных публикаций в следующем порядке: отдельные издания; альманахи и 
сборники; журналы; газеты. Далее указывается наличие автографа (с приведением 
вариантов первоначального слоя), обосновывается датировка и сообщаются сведения 
о переводах на иностранные языки. Затем освещается творческая история текста, 
дается историко-литературный комментарий, а также пояснение (применительно к 
тексту) основных реалий. Сведения о малоизвестных поэтах, чье творчество стало 
объектом гумилевской критики, даются подробнее, чем о видных писателях обозрева- 
емого Гумилевым периода истории русской литературы. При ссылке на произведе- 
ния, помещенные в настоящем собрании сочинений, арабской цифрой указывается 
номер произведения, римской (в скобках) номер тома. 


1. Сириус: Двухнедельный журиал искусства и литературы (Париж). 
1907. № 1 (без подписи, под загл.: «От редакции»). 

ПРП 1990 -- Соч Ш. 

Дат.: январь 1907 г. — по времени выхода № 1 журнала «Сириус» (см.: 
Исследования и материалы. С. 314). 


«В конце 1906 года Гумилев энергично занялся подготовкой издания русского 
журнала, привлек к сотрудничеству, кроме М.Фармаковского и А.Божерянова, скуль- 
птора Николауса и художника Данишевского, и в первой половине января «Сириус» 
№ 1 увидел свет. Почти все стихи и вся проза — это Гумилев под разными 
псевдонимами (в журнале были напечатаны рассказ Гумилева «Гибели обреченные», 
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его стихотворение «Франция» (за подписью «К-о») и два его очерка за подписью 
«Анатолий Грант»: «Карты» и «Вверх по Нилу» — Ред.). Некоторые из них он 
держал в секрете даже от сотрудников журнала. 

Написал также сам и обращение от редакции: <цит. стр. 1-13>» (Жизнь поэта. 
С. 42-43). «Б.Унбегаун отмечает, что это был первый литературный журнал, по- 
явившийся в Париже, центре русской политической эмигрантской периодики. Со- 
трудниками его были, по мнению Б.Унбегауна, такие же случайные и временные 
парижане, как и Гумилев. Заканчивает обзор «Сириуса» Б.Унбегаун следующим 
суждением: «Не только в недолговечности сказался случайный характер «Сириуса»: 
он не оставил прямых потомков и не вызвал подражаний» (Унбегаун Б. Русская 
периодическая печать в Париже до 1918 года // Временник общества друзей 
русской книги (Париж). 1932. Ш. С. 33). <...> Судя по «роскошному» оформле- 
нию журнала, наличию вклеек с репродукциями художественных произведений и 
содержанию (поэзия, проза, художественная критика), «Сириус» должен был стать 
парижским аналогом журналов «Золотое руно» и «Весы». Однако исходя из обра- 
щения «От редакции», составленного Гумилевым, можно думать, что его издатели 
претендовали на большее: «цит. стр. 4-5>. Более того, в этом обращении деклари- 
руется исключительно эстетический подход к явлениям искусства, столь характерный 
для всей последующей деятельности Гумилева: «цит. стр. 10-13>. Это направление 
журнала Гумилев подтверждает в <...> письме к Брюсову: «Его направление будет 
новое, и политика тщательно изгоняема». Можно думать, что декларация подобного 
направления в годы русской революции и в достаточной степени политизированной 
среде русских парижан была само по себе явлением достаточно необычным» (Ни- 
колаев Н.И. Журнал «Сириус» (1907 г.) // Исследования и материалы. С. 310- 
311). ««Зачем Гумилев взялся издавать «Сириус», — гадала тогда же, в 1907-м Аня 
Горенко, девушка также не без фантазии, но, конечно, менее буйной, чем у ее будущего 
мужа. — Это меня удивляет и приводит в необычайно веселое настроение. Сколь- 
ко несчастиев перенес наш Микола и все понапрасну!» (Стихи и письма. Анна 
Ахматова; Н.Гумилев // Новый мир. 1986. № 9. С. 205). Анна Андреевна, как 
совершенно ясно сейчас, ошибалась — не понапрасну. И дело не только в том, что 
три тощих томика «Сириуса» ныне — украшение крупнейших библиотек и гор- 
дость коллекционеров-библиофилов, но и в том, что детище Гумилева не забыто и 
историками литературы: о «Сириусе» пишут статьи и правильно делают, ибо за 
трогательными розовыми корочками этого полудетского журнала отчетливо видны 
классические очертания великого и непревзойденного маковско-гумилевского «Апол- 
лона»» (Зобнин. С. 58). 

О соредакторе Гумилева М.В.Фармаковском см. комментарии к № 2 наст. 
тома. О «сириусских» публикациях Гумилева см. № № 57 (1), 1,2,3 (\У1) и коммен- 
тарии к ним; см. также вступительную статью к комментариям т. М1 (С. 246-247). 

Стр. 7. — Упоминание о «развратной, но роскошной Помпее», очевидно, связа- 
но с тем, что в № 1 «Сириуса» был опубликован очерк М.В.Фармаковского 
«Помпейи: Этюд». 
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2. В мире искусств (Киев). 1907. № 22-23. 

ЗС -- ПРП 1990 -- Соч Ш -- Полушин; ЛО (публикация А.В.Лаврова и 
Р.Д.Тименчика) 

Дат.: осень 1907 г. — по датировке Р.Д.Тименчика (см.: ПРП. С. 350). 


17 ноября 1907 г. Гумилев сообщал Брюсову о своей поездке в Россию во 
второй половине октября: «...между прочим, проездом в Киеве сделался сотрудником 
«В мире искусств»» (ЛН. С. 453). Помимо статьи «М.В.Фармаковский: агие- 
рениге» в этом журнале (1907. № 20-21) было опубликовано ст-ние Гумилева 
«Ужас» (см. № 88 (Г) и комментарии к нему). В очерке Гумилева присутствуют 
сквозные мотивы, присущие его творчеству этой поры. 

Фармаковский Мстислав Владимирович (Формаковский, 1873-1946) — ху- 
дожник, критик, музейный работник, впоследствии — главный хранитель Русского 
музея, «вошел в историю культуры скорее как археолог, специалист по старинному 
стеклу и фарфору. Его книга «Консервация и реставрация музейных коллекций» 
стала классической. В 1920-1930-е годы он работал в ленинградской Академии 
материальной культуры...» (Шубинский В. Николай Гумилев: Жизнь поэта. СГб., 
2004. С. 123). Автор воспетого Ахматовой портрета Гумилева «с веером» (1908, 
воспроизведен в РП П, вклейка между с. 480-481). О Фармаковском см.: Сообще- 
ния Гос. Русского музея. Вып.2. Л., 1847. С. 48-49; Революция 1905-1907 годов 
и изобразительное искусство. Вып.3. Украина и Молдавия. М., 1981. С. 38, 47, 126. 

М.В.Фармаковский сотрудничал с Гумилевым в журнале «Сириус» (Париж, 
1907. № 1 — 3; см. комментарии к № 1 наст. изд.), издававшемся на средства 
Фармаковского под редакцией Гумилева, Фармаковского и А. И. Божерянова (Бо- 
жерянов Александр Иванович (1882-1961) — художник-график, театральный ху- 
дожник и иллюстратор). 

Стр. 30-32, 46-48. — Образы «конквистадора», покоряющего неведомые земли 
в поисках Эльдорадо, и рыцаря-дьявола (иногда — препятствующего ему) — один 
из самых важных символических комплексов в раннем творчестве Гумилева, получив- 
ший отражение как в названии первой книги (см. вступительную статью к коммен- 
тариям тома [. С. 326-329)) так и в ст-ниях «Сонет» («Как конквистадор в 
панцире железном...», 1905), «Влюбленная в дьявола» (1907), «За стенами старого 
аббатства...» (1907), «Рыцарь с цепью» (1908), «Старый конквистадор» (1908) 
(см. № № 36, 58, 74, 113, 117 (ТГ) и комментарии к ним); антитеза «конквистадор» — 
«дьявол» оказывается композиционнообразующим элементом в цикле «Капитаны» 
(ср. второе и четвертое ст-ния — №№ 148, 150 (Т). Разумеется, генезис этой 
образности не сводится к упомянутым произведениям Фармаковского, охватывая (ги- 
потетически) очень широкий круг источников — от гравюры А. Дюрера «Рыцарь, 
дьявол и смерть» до биографических особенностей «ахматовской» любовной колли- 
зии в судьбе поэта. О религиозно-философской содержательности подобной образ- 
ности в творчестве раннего Гумилева см.: Зобнин (гл. «Человек, крестящийся на 
церкви»), Слободнюк С.Л. Николай Гумилев: Модель мира (К вопросу о поэтике 
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образа) // Исследования и материалы. С. 143-164). Следует особо отметить, что 
мотивы статьи 1907 г. были почти дословно воскрешены Гумилевым в ст-нии «Кон- 
квистадор» (1915, № 35 (П1)) с его трагическими перекличками с Г.Гейне и Э.По: 


И пел конквистадор, 
Привязан у пальмы: 
«До области ада 
Изведали даль мы. 


Вот странные воды, 

Где смертный не плавал, 

Где, Рыцарь Невзгоды, 

Скитается Дьявол. 
о 

Но пелись баллады 

В вечерних тавернах, 

Что ждет Эльдорадо 

Отважных и верных. 
<...> 


Стр.49—55. — Описание картины Фармаковского «Ее пита аФогаа» повторяет 
образный ряд ст-ния Гумилева «Сады души» (см. № 85 (1) и комментарии; кроме 
того. о семантике образа «сада души» у раннего Гумилева см. комментарии к очерку 


«Карты» 


(№ 2 (УП), помещенному в № 2 «Сириуса»). На обороте картона 


(хранится в Русском музее) рукой М.В.Фармаковского написано ст-ние: 
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В неясных путах золотого света 
Розы поют величальную песню, 
Пальмы склоняют роскошные ветви, 
Ирисы шепчут любовные грезы 
Мира царице. 
Черных пантер кровожадная пара, 
Кольца удава, египетской утки 
Странно-красивые золота пятна, 
Кролик, задохшийся в пасти зубатой — 
Жизни символы. 
Ты побеждаешь весь мир, золотая: 
Смело ногой попираешь удава, 
Смирно лежат пред тобою пантеры, 
Грудью вдыхаешь цветов ароматы, 
С ними впиваешь и грезы, и сказки, 
Жизнь и весна расцветают с тобою, 
Сила бессилья, невинности знанье, 
Мира владычица, Жизни начало 
Пеа аогака! 


(см.: Символизм в России. СПб., 1996. С. 410). Характеристику героини картины 
ср. с характеристикой Евы (ст-ние «Сон Адама» (№ 161 (Т)): 


И кроткая Ева, игрушка богов, 

Когда-то ребенок, когда-то зарница, 
Теперь для него молодая тигрица, 

В зловещем мерцаньи ее жемчугов, 
Предвестница бури, и крови, и страсти, 

И радостей злобных, и хмурых несчастий. 


Стр. 52. — Имеется в виду известная легенда о «женоненавистничестве» великого 
шведского писателя Августа Стриндберга (Зи Ьегя, 1849—1912), возникшая из-за 
его сатирических карикатур на женское движение («Рассказы о браке», 1884—1886) 
и негативного отношения к идеалу «эмансипированной» женщины (пьеса «Фрекен 
Жюли», 1888). Идеалом Стриндберга, — горячего сторонника идей Ф.Ницше, — 
был «первобытный» женский идеал. «Будущая Ева» — название романа Вилье де 
Лиль Адана. Стр. 60-61. — Ср.: «Я не смотрю на мир бегущих линий, / Мои мечты 
лишь вечному покорны...» («Сады души»( № 85 (1)). Стр. 66. — Ср. с устойчи- 
вым мотивом «островов неведомого счастья» в творчестве раннего Гумилев (см. 


комментарий к стр. 152-160, 163 № 1 (\1)). 


3. Весы. 1907. № 11. 
СС -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС ТУ (Р-т) -- Соч Ш --- Полушин. 


Дат.: 24 ноября (н. ст.) 1907 г. — по дате письма к Брюсову. 


«В 1906 г. Гумилев получил от Брюсова предложение написать статью о 
«Русской художественной выставке в Париже», устроенной С. ГП. Дягилевым в 
«Осеннем Салоне». 29 октября 1906 г. Гумилев писал Брюсову: «О выставке 
Дягилева я не напишу ничего: она слишком велика по замыслу. Русское искусство 
представлено с самого своего начала, с тех пор, когда оно, может быть, даже и не 
существовало: я говорю о некоторых иконах. Я не могу написать о ней в стиле 
Сологуба: я не мистик. Я не могу написать в стиле Макса Волошина: я не художник. 
Написать же в моем собственном стиле я мог бы только о двух, трех картинах 
Врубеля, о Бенуа и о Феофилактове. А подобная статья не заслуживала бы даже 
названия «впечатлений от выставки Дягилева». Простите меня за этот отказ: но мне 
казалось лучше отказаться, чем брать работу, не соответствующую моим силам» 
(ЛН. С. 421). Однако год спустя Гумилева впервые удовлетворили собственные 
опыты повествовательной и критической прозы, и 24 ноября 1907 г. он послал 
Брюсову заметку о новой русской выставке, а в следующем письме от 3 декабря 
пояснял: «На русской выставке, о которой я писал в «Весы», я познакомился с 
Рёрихом и княг.<иней> Тенишевой. <...> За последнее время я много занимался 
теорией живописи, а отчасти и театра, читал, посещал выставки и говорил с артиста- 
ми. Результаты Вы можете видеть в моем письме о «Русск. <ой> Выст. <авке>»» 
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(ЛН. С.456). Через полмесяца, узнав, что заметка принята в «Весы», Гумилев писал 
Брюсову: «Ведь это моя первая напечатанная проза, потому что «Сириуса» считать 
нельзя»» (см.: ПРП 1990. С. 350-351). 

Стр. 41-43. — Имеются в виду знаменитые периоды «Хождения за три моря 
Афанасия Никитина 1466-1472», которыми он описывает свое продвижение к «ин- 
дийскому царству»: «А яз пошел к Дербенти, а из Дербенти к Баке, где огнь горит 
неугасаемый, а из Баки пошел есми за море к Чебокару, да в Саре жил месяц <...> 
а оттуда ко Амили <...> а оттуда к Димованту, а из Димованту ко Рею...» и т.д. 
Стр. 43-47 — как и другие художники «абрамцевского кружка», входившего в 
объединение «Мир искусства» (Врубель, В.Васнецов, Малютин), И.В.Билибин, рабо- 
тая в «русском национальном стиле», участвовал в оформлении модернистских жур- 
налов «Весы» и «Золотое Руно». Стр. 49-51 — Тенишева Мария Клавдиевна, 
княгиня (урожденная Пятковская, в первом замужестве — Николаева, 1867-1928) — 
художница и меценатка; ее имение Талашкино стало центром возрождения тради- 
ции народных художественных ремесел. Стр. 54 — Иусев Алексей Викторович 
(1873-1949) — архитектор, теоретик и историк архитектуры, в юности — участник 
«Мира искусства», после — академик АН СССР.Стр. 54. — Барон Рауш фон 
Траубенберг был художником-керамистом. 


4. Весы. 1908. № 5 (подписано «Н. Г.»). 
ССИУ -- ЗС -- ПРП 1990 --- ССЛУ (Р-т) -- Соч Ш -- Полушин. 


Дат.: май 1908 г. — по времени публикации. 


«Салоном» называлась ежегодная выставка произведений искусств в Париже в 
залах Лувра, устраиваемая «Обществом французских художников». С 1863 г. суще- 
ствовал и «Салон отверженных», где выставлялись работы, в приеме которых жюри 
Салона отказало. В 1884 году возникает «Салон» «Общества независимых худож- 
ников», которое составили модернисты, порвавшие с традиционными канонами худо- 
жественного творчества, а в 1890 году произошел раскол в правлении самого «Об- 
щества французских художников» — и из него выделилось «Национальное обще- 
ство изящных искусств» (проводившее, соответственно, свой «Салон»), «Салоны» 
«Общества независимых художников» и «Национального общества изящных ис- 
кусств» 1908 года и составляют предмет статьи Гумилева. 

Художники, выставлявшиеся в «Салоне Независимых», следовали эстетическим 
воззрениям и практике тех постимпрессионистов, которые образовавали группу «син- 
тетистов» и символистов (Гогена, художников Понт Авена и группы «Наби»). 
«Согласно творческой позиции «синтетистов» и символистов, художественный образ 
является вторичным по отношению к идее; он возникает в творческом воображении 
и оформляется в сознании художника путем не столько сенсуалистическим, сколько 
умозрительным. Материальное бытие идеи, ее зримое воплощение есть символ этой 
идеи. Идея материализуется в картине-вещи, сделанной руками художника после 
того, как она была сконструирована его сознанием. Этюдное изучение натуры не 
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только не является необходимым этапом познания объективной действительности, а, 
напротив, представляется как бы засорением идеи элементами случайного, вторичного, 
незначительного. Поэтому в создании живописного произведения (или произведения 
любого другого вида искусства) предварительное «умственное» конструирование и 
последующее «овеществление» замысла согласно некоей заранее установленной сти- 
лизации — единственно возможный путь в котором изучению природы относится 
самое незначительное место» (Воркунова Н. Дега и Тулуз-Лотрек // Импресси- 
онисты, их современники, их соратники: Живопись. Графика. Литература. Музыка. 
М., 1975. С. 109-110). 

В отличие от «Общества Независимых художников» «Национальное общество 
изящных искусств» следовало традициям «подражания природе», но стремилось мо- 
дернизировать реалистическую эстетику «изнутри» в соответствии с изменениями, про- 
изошедшими в мировосприятии человека «конца века». Бунт против «Общества фран- 
цузских художников» был вызван несогласием с косным «академическим» консерва- 
тизмом руководителей последнего. «Скандал разыгрался в связи с наградами (раз и 
навсегда отмененными у «Независимых» ). В то время как старое общество, возглавля- 
емое Бугро <...> держалось за свои привилегии, противники его под водительством 
Мейсонье организовали свое «Национальное общество изящных искусств» с несколь- 
ко более либеральным уставом. <...> Новая группа числила в своих рядах Пюви де 
Шаванна, Каролюс-Дюрана, Стевенса, Сарджента, Болдини, Каррьера и Родена. Сислей 
и Анкетен также решили выставляться с новым обществом...» (Ревалт Дж. Постим- 
прессионизм: От Ван Гога до Гогена. М., 1996. С. 318). 

Как легко заметить, история противостояния «двух «Салонов»» в 1908 г., став- 
шая предметом художественного исследования Гумилева, под его пером словно пред- 
восхищает противостояние русских символистов, футуристов и акмеистов в 1912-1913 
гг. Знаменательно, что эта статья стала поводом для первого конфликта будущего 
главы акмеизма и Брюсова. 

Очевидно, идея создания для «Весов» художественного обзора «Салона Незави- 
симых» исходила от тогдашнего «учителя» Гумилева, поскольку отвечая на несохра- 
нившееся письмо Брюсова, Гумилев начинает письмо от 12 марта 1908 г. с извинений: 
«Дорогой Валерий Яковлевич, я чувствую мою вину. Открылась выставка [пёрепдагиз, 
ия ничего не пишу о ней в «Весы». Это происходит не от лени и не из-за моих 
других работ (их у меня действительно много), но исключительно из-за самой 
выставки. Слишком много в ней пошлости и уродства, по крайней мере для меня, 
учившегося эстетике в музеях. Может быть, это тот хаос, из которого родится звезда, 
но для меня новые течения в живописи в их настоящей форме совершенно непонят- 
ны и не симпатичны. А писать о том немногом, что меня заинтересовало, не имело 
бы смысла. Впрочем, скоро открывается Весенний Салон, и я надеюсь, что с ним я 
буду счастливее» (ЛН. С. 473). И, действительно, после посещения «Салона» «На- 
ционального общества изящных искусств» настроение Гумилева меняется: «На днях 
я был в Весеннем Салоне, — пишет он Брюсову 15 апреля, — и он мне так 
понравился, что я написал о нем и «Независимых» заметку, которую буду очень рад 
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увидеть в «Весах». Посмотрите, нельзя ли будет ее там напечатать. А то я все еще 
мало верю в мой талант как художественного критика. Впрочем, я много вращаюсь в 
кругах художников, и сообщаемые мною сведения вполне достоверны» (ЛН. С. 477). 
Текст статьи служил предметом достаточно напряженной беседы во время визита 
Гумилева к Брюсову в конце апреля 1908 г. «Гумилев, еще не получив своего 
стакана чаю, неожиданно и сразу заговорил <...> об острове Таити, о совершенстве 
телосложения негритянок <...> Брюсову, видимо, не нравилась вся эта «экзотика», 
но, не считая, вероятно, возможным перевести сразу разговор на профессионально- 
бытовые темы, не покидая чужих краев, он стал говорить о заграничных музеях и 
выставках... И тут нас всех поразила огромная эрудиция Гумилева. О всемирно 
известных музеях он принялся говорить, как ученый специалист по истории ис- 
кусств» (Погорелова Б.М. Валерий Брюсов и его окружение // Русский путь. С. 
250; о дате встречи см.: Соч Ш. С. 357; см. также т. М1. С. 378). Бронислава 
Матвеевна Погорелова, свояченица Брюсова, слышала только заключительную часть 
беседы (она пишет об этом). Между тем, Брюсову «не нравилась» отнюдь не «экзо- 
тика», а недопустимо-дерзкая трактовка «учеником» творчества Гогена и его после- 
дователей (разговор о Таити и «стройных негритянках» в связи с «заграничными 
музеями и выставками» очевидно перекликается с содержанием статьи). Причины 
«неудовольствия» Брюсова приоткрывает его письмо, посланное вместе с корректурой 
«вдогонку» «парижскому визитеру»: «Посылаю Вам корректуру Вашей статьи <...> 
Мы кое-что смягчили в Ваших словах о Сезанне. М. 6., придется вообще сделать к 
этой заметке «редакционное примечание», но все же она интересует нас. <...> 
Статья Ваша такого рода, что я советую Вам подписать ее лишь инициалами» 
(ЛН. С. 479). Редакционное примечание было сделано: «Редакция помещает это 
письмо как любопытное свидетельство о взглядах, разделяемых некоторыми круж- 
ками молодежи, но не присоединяется к суждениям автора статьи».С Брюсовым 
солидаризуется и современный исследователь творчества Гумилева: «...Искушен- 
ность Гумилева в современной ему живописи все же желала оставлять лучшего — 
он рассматривает творчество Сезанна лишь как искания (не во всем удачные) и 
восхищается относительно второстепенным испанским живописцем Сулоага (Зуло- 
ага) и неким Гайдара, Веьером, Дине — живописцами-академистами из официально- 
го Салона, которых ныне никто не помнит. <...> Впрочем, и Александр Бенуа 
считал Беклина <...> Менцеля и Пюви де Шаванна значительно более крупными 
художниками, чем импрессионисты, не говоря уже о Гогене и Сезанне. На этом фоне 
вкусы Гумилева не кажутся совсем уж отсталыми» (Шубинский В. Николай Гуми- 
лев: Жизнь поэта. СПб., 2004. С. 126). 

Стр. 12. — О «будущей Еве» см. комментарий к стр. 53 № 2 наст. тома. Стр. 
13-14. — «Повсюду я готов. Поедем... но, друзья / Скажите: в странствиях умрет 
ли страсть моя? / Забуду ль гордую, мучительную деву...» (А.С.Пушкин «Поедем, 
я готов; куда бы вы, друзья...»). О роли этого пушкинского ст-ния в творчестве 
раннего Гумилева см.: Баксер М. Гумилев, Рабле и «Путешествие в Китай» // 
Баскер. С. 58-59). Стр. 32-33. — Блумфельд Гарри (В]оотбеЧ) — уроженец 
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Лондона, выставлялся в Париже до 1913 г. Жеребцова Анна (1885 — после 
1927) — русская художница-авангардистка, работавшая в Париже. Стр. 36 — 
Анри Руссо (Коиззеаи, 1844—1910) — один из ведущих представителей «новой» 
живописи. Учился живописи самостоятельно, работал некоторое время у юриста, 
служил в армии, ав 1871—1893 — в парижском акцизном ведомстве (отсюда его 
постоянное прозвище — «Таможенник»). Начал писать около 1880 г.; в 1893 
ушел на пенсию, чтобы всецело посвящать себя искусству. В Салоне Независимых 
он экспонировал свои работы ежегодно с 1886 г. Стр. 44. — Дирикс Карл- 
Эдвард (Оз, 1855—1930) — живописец, уроженец Христиании. Учился архитек- 
туре в Веймаре, затем переехал в Париж, где вошел в группу импрессионистов и 
получил известность как пейзажист, автор серии видов Иль-де-Франс. Был членом 
«Зап {’Ашюотпе», но регулярно выставлялся и в Салоне «Независимых». Стр. 45. 
— Синьяк Поль (Э1впас, 1863—1935) — импрессионист, главный теоретик «живо- 
писи точек», рот Нзте’а (или же «дивизионизма», или же «нео-импрессионизма»). 
Он являлся одним из основателей Салона Независимых, с 1908 — его Президентом 
(см.: Жорж Сера. Поль Синьяк. Письма, дневники, литературное наследие, воспоми- 
нания современников. М., 1976). Стр. 54. — Гандара Антонио де ла (СапЧага, 
1862—1917) — портретист и пастелист, сын испанца и англичанки, родился и вырос 
в Париже. Создал галерею грациозных образов детей и женщин-парижанок. Кава- 
лер Ордена Почетного Легиона (1900). Стр. 55. — Зулоага Игнасио (Хлщоава, 
1870—1945) — испанский живописец, ученик Гогена и Тулуз-Лотрека. С середи- 
ны 1890-х годов жил и работал попеременно в Мадриде и Париже, прославился 
как ведущая фигура в возрождении национальной испанской живописи. Его тради- 
ционные сюжеты — красочные сцены из «народной жизни» (крестьяне, цыганы, 
тореодоры и т.п.). Стр. 56. — Динэ Альфонс-Этьен (Юте, 1861—1929) — 
художник, иллюстратор, писатель-ориенталист, уроженец Парижа. В 1882 г. совер- 
шил путешествие в Алжир. Мир Востока, открывшийся перед ним потряс его так, 
что он стал регулярно совершать путешествия по Алжиру, привозя из этих поездок 
многочисленные произведения на «экзотические» сюжеты, а в 1905 г. окончательно 
переселился туда. Особенно привлекал его Ислам и порожденная им мусульманс- 
кая цивилизация. В 1913 г. Динэ принял магометанство. Стр. 60. — Возможно, что 
имеется в виду художник Макс Вебер (\/еЬег, 1881—1961), который родился в 
Белостоке. Его семья эмигрировала в 1891 в Нью-Йорк, где он учился живописи. 
В 1905—1909 он работал в Париже, учился у Матисса, дружил с Руссо и др. 
художниками. Стал потом ведущим американским авангардистом. Стр. 71. — Бу- 
гатти Рембрандт (Вива, 1885—1916) — живописец и скульптор, известный 
анималист. Уроженец Милана, ученик Миланской академии. Приехав в Париж 
увлекся анималистикой, писал этюды с животных в зоологическом саду, затем стал 
изображать их в скульптуре. Исповедовал консервативно-классицистические взгля- 
ды. Его работы украшают Люксембургксий сад («Слоненок»). Кавалер Ордена Го- 
четного Легиона. Стр. 73. — Трубецкой Паоло (Павел Петрович, 1866—1928) — 
русский скульптор, прославившийся как автор конного памятника Александру Ш; 
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создал ряд изящных анималистических скульптурных композиций Стр. 78. — 
Имеется в виду декдентски-роскошный дворец Венеры (\МепизЬеге) из рассказа 
О.Бердслея «Под холмом». О роли этой бедслеевской «сказки» в творчестве раннего 
Гумилева см. комментарии к очерку «Карты» (№ 2 (\1)). Стр. 82. — Рескин 
Джон (КизКт, 1819—1900) — английский эстетик, идейный вдохновитель и горя- 
чий сторонник прерафаэлитов, один из идеологов «чистого искусства». Стр. 84. — 
Франсуа Гара (Сагаз, 1866 — 1929) — «мистический» архитектор, получивший 
диплом в 1894 г. и до 1914 г. регулярно экспонировавший свои эскизы в Салоне 
«Национального Общества изящных искусств». Это — утопические композиции, в 
том числе несколько серий «Храмы для будущих религий», посвященных Бетховену, 
Вагнеру, Жизни, Смерти, Мысли и т.п.. Ни один из его экзальтированных, сновидчес- 
ких проектов — попыток перевести музыкальные идеи, ритмы, ощущения в архитек- 
турные формы — не реализовался. 


5. Речь. 22 мая 1908. 
ПРП 1990 -- Соч Ш -- Изб (Вече); Гумилевские чтения 1984 -- Лекманов; ЛО. 


Дат.: до 22 мая 1908 г. — по времени публикации. 


Михаил Алексеевич Кузмин (1872 —1936) —- сыграл значительную роль в 
творческом и человеческом становлении раннего, «доакмеистического» Гумилева. 
Рецензия на «Сети» была написана до их личного знакомства и, вероятно, способ- 
ствовала ему. «Летом 1908 г. я жил у родных в Новгородской губернии с Кузми- 
ным, — вспоминал С.А.Ауслендер. — Тогда мы впервые обратили внимание на 
рассказы в газете «Речь» за подписью Гумилева. На его стихи мы не обращали 
тогда никакого внимания. И вот нам захотелось узнать, кто этот Гумилев. Мы 
слышали только, что это какой-то чудак, живущий в Париже, близкий, кажется, к 
кружку Мережковских, кружку для нашей группы совершенно чуждому» (Жизнь 
Николая Гумилева. С. 40). В «предакмеистический» период 1909—1911 гг. обще- 
ние Гумилева с Кузминым было интенсивным и плодотворным. Последний играл 
важную роль в издании журнала «Остров» (1909 г., см. комментарии к № 21), 
деятельности «Общества ревнителей художественного слова» и затем, — в создании 
журнала «Аполлон». Статья Кузмина «О прекрасной ясности» (1910) воспринима- 
лась некоторыми историками «серебряного века» непосредственной предшественни- 
цей акмеистических «манифестов», ср. утверждение Ахматовой: «Жирмунский при- 
знается, что напутал с Кузминым и его прекрасной ясностью» (Ахматова А. Собра- 
ние сочинений. В бт. М., 1998-2002. Т.5. С. 93). О статье Кузмина как 
предшественнице акмеистических манифестов писали такие критики, как В. Марков 
(Марков В. О свободе в поэзии. // Воздушные пути. № 2. 1961. С. 231), Г.П. 
Струве (см. СС П. С. ХГ; Зыуе Се. Визап Гиегаиге ип4ег [ети ап@ лайп, 
1917-1953. Глопдоп, 1972. Р. 4), С. Драйвер (Оиуег Зат. Астевт // Эа\с апд Еаз 
Еитореап ]оигпа]. 1968. Ма. 12. № 2. Р. 148) и мн. др. Более подробный (и 


тонкий) анализ вопроса — см., к примеру: МисНечис2 0. «Аройо» ап@ Мофегийз1 
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Роецсз. // Визчап ГИемиге Тнаиацену. № 1. 1971. Рр. 245-246; Порецу. Рр. 
144, 147; Богомолов Н.А., Малмстад Джон Э. Михаил Кузмин: искусство, жизнь, 
эпоха. М., 1996. С. 149-157; Лекманов О.А. Книга об акмеизме. М., 1998. С 45-50 
(глава «К. вопросу о Кузмине и акмеизме (суммируя общеизвестное)»; перепеч. в 
кн.: Лекманов О.А. Книга об акмеизме и другие работы. Томск, 2000. С. 45-50); 
ср. также анализ статьи Кузмина в кн,: Езре]тап, Ваош. №Ко]а} Ситйеу ап Меос/аззса] 
Модеги1т: Тре МеварВузс$ оЁ Зе. ЕгапКип-ат-Машт, 1993. Рр. 46-49 и далее. 

Подробнее о личных и творческих отношениях Гумилева и Кузмина в этот 
период см. Богомолов и Малмстад. Указ. соч. С. 145-159; Лекманов. Указ. соч.; 


см. о М.А. Кузмине № № 22, 24, 28, 36, 44, 48, 54 наст. тома и комментарии к ним. 


Стр. 3-4. — Гумилев имеет в виду древнегреческое различение двух Афродит — 
Афродиты Пандемос (Всенародной, Низкой) и Афродиты Урании (Небесной). 
В «Пире» Платона (180с-181а) Афродита Небесная — покровительница любви 
мужчины к юноше, в теле которого воплощена высшая красота (см.: Платон. Сочи- 
нения: В Зт. М., 1978. Т. 2. С. 106-107). В газете «Последние новости» (23 мая 
1908) анонимный обозреватель откликнулся на это место из рецензии Гумилева: 
«Решительно непонятно, как могла мерзкая пропаганда Афродиты-Урании под ви- 
дом рецензии о мерзких виршах Кузмина так цинично и откровенно располагаться 
на столбцах солидной «Речи» <...> 2». 15 июня 1908 г. Гумилев писал Брюсову: 
«За мои стихи и рецензии в «Речи» меня травит маленькая вечерняя газета «Г]осле- 
дние новости». Но пока довольно неостроумно: так, например, «Афродиту-Уранию», 
про которую я однажды упомянул, она спутала с Афр. <одитой> Уранистов и т. 
д.» (ЛН. С. 479) «Уранистами» в начале ХХ века называли мужеложцев, а откро- 
венно-гомоэротическая направленность творчества Кузмина была злободневной скан- 
дальной темой тогдашнего литературного сезона; см.: ЛО. С. 104. Стр. 10-12. — 
Цикл «Ракеты» (ст-ния «Маскарад», «Прогулка на воде», «Надпись к беседке», 
«Вечер», «Разговор», «В саду», «Кавалер», «Утро», «Эпитафия») открывает вторую 
часть «Сетей» и обладает внутренним сюжетным единством, соответствующим канону 
куртуазного любовного романа (свидание любовников, ревность мужа, выследившего 
их, дуэль на рассвете, смерть), стилизованного в реалиях ХУ в. (эпиграфом к циклу 
является стих из «Фонариков» В.Я.Брюсова: «Две маленькие звездочки — век 
суетных маркиз»). Сам Кузмин так писал о своих настроениях во время создания 
цикла: «Любовь к радугам и фейерверкам, к мелочам техники милых вещей — 
причесок, мод, камней. Сомовщина мной овладела» (Дневник, 6 июля 1907; цит. по: 
Кузмин. С. 696). Сомов Константин Андреевич (1869—1939) — один из худож- 
ников-«мирискусников», чьи полотна на темы «века суетных маркиз» играли важ- 
ную роль в формировании «декадентского» мировосприятия русского «начала века»; 
близкий знакомый Кузмина. См. гумилевскую оценку творчества Сомова в статье 
«По поводу салона Маковского» (№ 13 наст. тома, стр. 27-29). О том, что Кузмин 
воспринимает «восемнадцатый век под сомовским углом зрения», Гумилев упоми- 
нает и в рецензии на его вторую книгу стихов (см. № 44 наст. тома стр. 73-74). 
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Стр. 14. — Имеются в виду строки первого, вступительного ст-ния сборника, «Мои 
предки»: «франты тридцатых годов, / подражающие д’Орсэ и Брюммелю, / внося в 
позу дэнди / всю наивность молодой расы». О возможном отзвуке этого ст-ния в 
бодее позднем творчестве Гумилева, см. комментарий к ст-нию «Мои читатели» 
(№ 60 (1\)). Стр. 14-15. — Ср. с высказыванием Гумилева в интервью К.Бечхо- 
феру (1918) о «великих религиозных воззрениях» русского народа, которые обуслав- 
ливают его чуткость к «мистической поэзии» (Исследования и материалы. С. 307). 
В этой части рецензия Гумилева перекликается с рецензией Блока, который назвал 
автора «Сетей» «подлинно русским поэтом, не взявшим напрокат у Запада ровно 
ничего, кроме атласного камзола да книжечки когда-то модного французика Пьера 
Луиса (Пьер Луис (1.005) — псевдоним писателя Пьера-Феликса Луи (1л0и,1870— 
1925), автора «Сфапзопз 4е Виз», использованных Кузминым при создании «Алек- 
сандрийских песен» — Дед.)», и считавшего, что «если Кузмин стряхнет с себя 
ветошь капризной легкости, он может стать певцом народным» (см.: Блок А.А. 
Собрание сочинений: В 8 т. М.-Л., 1962. Т. 5. С. 294-295). Стр. 16-17. — 
«Александрийские песни» — один из самых известных стихотворных циклов Куз- 
мина, составившие самостоятельную (четвертую) часть «Сетей», — стали объектом 
активной критической полемики еще со времени своего появления в «Весах» (1906. 
№ 7). Гумилев полемизирует с М.А.Волошиным, утверждавшим в своем отклике 
на «Александрийские песни» (Русь. 22 декабря 1906) «ретроспективно-стилизаци- 
онную» природу художественного мира Кузмина: «Когда видишь Кузмина в первый 
раз, то хочется спросить его: «Скажите откровенно, сколько вам лет?», но не реша- 
ешься, боясь получить в ответ: «Две тысячи». <...> ...Не есть ли он одна из 
египетских мумий, которой каким-то колдовством возвращена жизнь и память? 
<...> ... Он жил своей настоящей жизнью в этой радостной Греции времен упадка, 
так напоминающей Италию восемнадцатого века» (Волошин М.А. Лики творче- 
ства. Л., 1988. С. 471, 473). Стр. 21-22. — Имеется в виду стихотворение Г].Верле- 
на «Ак роёНаце» («Искусство поэзии»): «Ое [а тизие ауап {още срозе <...> Е4 
10 [е теме езё Шиёгакиге». 


6. Речь. 24 мая 1908. 

СС -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС М (Р-т) -- Соч Ш -- ОС 1991 -- Изб 
(Вече); Гумилевские чтения 1984 -- Лекманов. 

Дат.: до 24 мая 1908 г. — по времени публикации. 

Перевод на англ. — Гарега. 


Данная рецензия отражает отношение к Валерию Яковлевичу Брюсову (1873— 
1924) начинающего Гумилева — «ученика», посвятившего «мэтру» № 1910. «С 
горделивой радостью несет звание «ученика» Гумилев, требуя и от других (Письма о 
русской поэзии, «Аполлон») отношения к мастерству строгого и серьезного. <...> 
С сознательной настойчивостью учится Гумилев, не внешне подражая, а проникая в 
тайну творчества поэта, избранного им себе в учителя», — писал С.А. Ауследнер 


Ра 


(Речь. 5 июля 1910). «Гональность отзывов Гумилева о Брюсове вызывала 
иногда даже ехидство современников: «Брюсов пригрел Гумилева. Благодарный 
Гумилев пел в печати такие дифирамбы Брюсову, что становилось даже неловко» 
(Философов Д.В. Акмеисты и М. П. Неведомский // Речь. 17 февраля 1913). 
Впоследствии отношение Гумилева к поэзии Брюсова стало более критичным» 
(ПРП 1990. С. 296-297). Подробно об отношениях Гумилева к Брюсову см. 
вступительную статью Р.Д.Тименчика и Р.Л.Щербакова к ЛН, а также — 
статью М.В. Толмачева ««...Всему, что у меня есть лучшего, я научился у Вас...». 
По страницам писем Н.С. Гумилева к В.Я. Брюсову» (Литературная учеба. 
1987. № 2. С. 156-169). О В.Я. Брюсове см. №№ 17, 24, 28, 36, 39, 40, 46, 55, 63, 
65, 72 наст. тома и комментарии к ним. 

Во второй том «Путей и перепутий» вошли книги стихов Брюсова «ОтЫ е\ 
О'Ъь (1903) и «;тёфатоб» (1906) (на этот раз, под русскими названиями: Пути и 
перепутья. Собрание стихов. Т. П. Риму и миру. (ОтЫ её ОтЫ). Венок. (З!ервапоз).. 
М., Скорпион. 1908). «Критика, как дружественная, так и враждебная, всегда указы- 
вала на эти два сборника как на особенно характерные для моей поэзии», — писал 
Брюсов в своем предисловии к тому. Этот взгляд на его творчество продолжал 
преобладать и впоследствии: см., к примеру, характерное итоговое суждение такого 
авторитетного критика, как К. Мочульского: «Начиная с «Сев Ч’оецуте», через 
«Ме еит еззе», «Тегиа Ува», и «ОТЫ её ОтЫ», поэтическое творчество Брюсова 
неуклонно движется по восходящей линии. «З\еррапоз» — вершина, мера совершен- 
ства, доступная поэту. После этого сборника начинается линия нисходящая» (Мо- 
чульский К. Валерий Брюсов. Париж, 1962. С.115). 

Стр. 1-2. — Перечень множества критических отзывов и других печатных 
упоминаний о Брюсове за 1907—1908 гг. (192 единиц) см.: Библиография Валерия 
Брюсова. Сост. Э.С. Даниэлян — Ереван, 1976. С. 259-271. Брюсов в это время 
действительно достиг своей наибольшей популярности (ср. Азадовский К.М., Мак- 
симов Д.Е.. Брюсов и «Весы» (К истории издания) // Валерий Брюсов.. М., 1976. 
С. 301. (Литературное наследство. Т. 85) и, разумеется, Гумилев не один (и не 
первым) «пел в печати дифирамбы» ему; см., к примеру, детальный разбор отзывов 
на «ОТЫ её ОГЫ» — и прежде всего восторженных откликов Блока и Белого — в 
кн.: Огоззтап ]оап Оеапеу. Уаегу Вгизоу ап4 Ше Е14Че оЁ Визяап Оеса4епсе. 
Векееу, 1985. Рр. 252-262. Стр. 15-17. — Имеется в виду раздел «Из ада изведен- 
ные», вошедший в «Утёфатой» , которому Брюсов предпослал следующий эпиграф: «В 
страну без возврата, в жилище мертвых устремилась богиня Истар — вывести души 
из ада, чтобы они вновь ели и жили. Из ассирийского эпоса». Брюсов — по его 
собственному примечанию — цитирует эпос «Схождение Истар в ад»: «По халдей- 
ской мифологии, богиня Истар (Астарта) сошла в подземное царство, в жилище 
Иркаллы и вывела мертвых к жизни. Истар в то же время богиня любви: ей была 
посвящена утренняя звезда (Венера)». Стр. 19-20. — Цитируются заключительные 
стихи ст-ния «К счастливым». Стр. 23-25. — Речь идет деятельности по модер- 
низции французского стихосложения идеолога и организатора французского сим- 
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волизма Стефана Малларме (Ма|агтё, 1842—1898) и теоретика т.н. «научной 
поэзии» Рене Гиля (СЫ, псевд., наст. фамилия СрИБен, 1862—1925). Первый «в 
поисках символистского иносказания <...> пишет стихи, в которых созвучия едва ли 
не важнее смысла, усложняет синтаксис, нарушая речевой ряд инверсиями — с тем, 
чтобы неожиданные сопоставления слов порождали новые образы, не заложенные 
в логическом ходе речи» (Краткая литературная энциклопедия. М., 1967. Т. 4. 
Стб. 545-546). Второй разрабатывал учение об особом поэтическом языке («сло- 
весная инструментовка»), требуя, «чтобы в поэзии звук слова был всегда в строгом 
соответствии с его идейным значением» (Французские лирики ХХ века. СПб., 1909. 
С. 156). О непосредственном влиянии Малларме на формирование эстетической 
теории Брюсова см.: Порему Вр. 15-16. Р. Гилю Брюсов уже посвятил большую 
статью (Брюсов В. Ренэ Гиль // Весы. 1904. № 12. С. 12-31). Об отношениях 
этих двух поэтов см.: Маргарян А Е. Валерий Брюсов и Рене Гиль. // Брюсовские 
чтения 1966 годаю Ереван, 1968. С. 511-538; подробно о о значении теоретичес- 
ких взглядов Гиля для Брюсова в эти годы см.: также Стоззтап ]оап Пе|апеу. 


\Уаету Вгазо\ ап4 ше Ее оЁ Визяап Песа4епсе. Вегкаеу, 1985. Рр.308-315. 


7. Речь. 19 июня 1908 (подписано «Н. Г.»). 
ПРП 1990 -- Соч Ш; Гумилевские чтения 1984. 


Дат.: до 19 июня 1908 г. — по времени публикации. 


Штейн Сергей Владимирович (1882 —1955) — поэт, переводчик, критик, один 
из самых ранних литературных знакомцев Гумилева. Автор рецензии на «Путь 
конквистадоров» (Слово. 21 января 1906) и мемуаров о Гумилеве «Погиб поэт...» 
(Последние новости (Таллинн). 16 сентября 1921), в которых вспоминал: «...после 
первых лет его литературной деятельности стало все более чувствоваться для меня и 
до сих пор причинно непонятное расхождение между нами — и с течением времени 
оно росло, а не уменьшалось. Интимно приязненны друг к другу мы не были 
никогда <...> Я познакомился с Гумилевым, когда он был воспитанником седьмого 
класса николаевской царскосельской гимназии. Чистенький, аккуратно одетый, с 
тщательно расчесанным пробором, он производил впечатление благовоспитаннейше- 
го юноши — «епап Че Боппе та!зоп». Он издавал гимназический журнал, где 
помещал детски-незрелые стихи, но к ним относился не по-детски вдумчиво и 
серьезно. Особенно часто стал я его встречать в период его увлечения А. А. 
Горенко (Ахматовой), семья которой была мне родственно близка. Характерная 
черта, сближающая и Анну Ахматову, и Гумилева, — литературное развитие их 
совершалось с исключительной быстротою. Отчасти я склонен приписывать это 
явление благотворному влиянию И. Ф. Анненского <...> Несомненно, и Брюсов 
оказал свою долю влияния на Гумилева. Нужно, однако, отметить, что последний 
был решительно не в состоянии долго находиться в подчиненном положении 
даже у крупнейших литературных авторитетов. Он прокладывал собственную до- 


рогу» (пит. по ПРП 1990. С. 340—341). О С.В. Штейне см. комментарии к 
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публикации писем к нему А.А. Горенко (Стихи и письма. Анна Ахматова. Н. 
Гумилев / Вст. слово и комментарии Э.Г.Герштейн // В мире отечественной 
классики. Вып.2, М.., 1987. С. 432-474). 

В рецензируемой книге напечатаны стихи сербских поэтов Николая [ Петро- 
вича (1841 —1921) — князя Черногорского, а с 1910 по 1918 гг.— короля 
Черногории; Иована Иовановича-Змая (1833 —1904), Иована Илича (псевдоним 
Прокича, 1824—1901), Воислава Илича (1860—1894), Иована Дучича (1871 — 
1943), словенских поэтов Антона Ашкерца (1856—1912), Отона Жупанчича (1878— 
1949), польского поэта Казимежа Пшервы Тетмайера (1865 —1940) и чешского 
поэта Карла Гавличека-Боровского (1821 — 1856). 

Слр. 1-3 — книга Штейна открывается стихотворным «Посвящением», которое 
и цитируется Гумилевым: 


Я посвящаю этот труд 
Желанным дням объединенья. 
Недолго ждать — они придут: 
Мы все единой цепи звенья... 


Я верю — братская любовь 
Поможет нам в бескровном споре, 
И все ручьи сольются вновь 

В едином всеславянском море. 


Стр. 7-9. — Имеются в виду баллады Ашкерца — «Будда и Ананда», «Будда и 
Сарипутта» и поэмы «Страница из летописи Юрьева монастыря» и «Чаша бессмер- 
тия»; что касается его лирики, то тут, в качестве примера можно привести ст-ние «И 
снова ты передо мной...»: 


И снова ты передо мной, 
Гляжу на образ дорогой... 
О, не смущай своим приказом 
Души торжественный покой! 


Но знай: в тот день, когда, любя, 
Вернешься ты ко мне, скрипя 
Падут ревнивые затворы, 
Встречая радостно тебя. 


Свои переводы Антона Ашкерца С.В.Штейн издал отдельным изданием: Ашкерц 
А. Стихотворения. СПб., 1904. Стр. 13 — в книгу включены переводы ст-ний 
Тетмайера «Тень Шопена», «Из тела вырви душу, вихрь могучий...», «Засохшая 
сосна», «Пусть не владеет тобою ни страстность...», «О нет, не говори о счастье 
скоротечном...» 
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8. Речь. 7 августа 1908. 

ПРП 1990 -- Соч Ш; Гумилевские чтения 1984; ЛО (Публикация А.В.Лав- 
рова и Р.Д.Тименчика). 

Дат.: до 7 августа 1908 г. — по времени публикации. 


И.В.Одоевцева, рассказывая о забавной истории ее «посвящения» Ремизовым в 
«оруженосцы Гумилева» в 1920 г., завершает свой рассказ так: «Вспоминаю об этом, 
чтобы подчеркнуть, как в литературных кругах, близких к Гумилеву и Цеху («Цеху 
Поэтов» — Ред.), чтили Ремизова» (Одоевиева [. С. 265). О взаимоотношениях 
Гумилева и Алексея Михайловича Ремизова (1877—1957) см.: Известия АН СССР. 
Сер. лит. и яз. 1987. № 1. С. 51, 57—58. На смерть Гумилева Ремизов отклик- 
нулся в свойственном ему «зверином» духе: 

««В ту весну и мертвый воскрес бы» 

Сколько стихов: хор поэтов И.Садофьева и хор Гумилева и сам Гумилев. 


— «искуственный бродит журавь» — 


— не пощадили — а ведь это ж что «певчую птицу» — расстреляли: «нам 
звуков не надо! — у! несчастное!» » (Ремизов А.М. Крюк (память петербургская) // 
Новая русская книга. 1922. № 1. С. 8). 

Роман «Часы» был издан в 1908 г. в первоначальной редакции, написанной в 
1903—1904 гг.; позднее он был переработан и в новой редакции вошёл в «Сочи- 
нения» Ремизова (СПб.: Шиповник, [1910]. Т. 2.). Как отмечают в комментариях к 
публикации текста рецензии в ЛО А.В.Лавров и Р.Д.Тименчик, в скептической 
оценке романа Гумилев не был одинок. Например, Андрей Белый в своей рецензии 
на «Часы» отмечал, что стиль Ремизова «пока <...> не нашел себе фабулы», что 
«часто заемная в основном и лишь усовершенствованная в деталях техника его 
письма паразитирует на лирике его глубоко-страдающей души», и приходил к выво- 
ду: «Боюсь, как бы не представлял собою этот роман шага назад, а не вперед, в 
творчестве уважаемого беллетриста» (Весы. 1908. № 6. С. 67—68; подпись: 
Яновский). В то же время А.М.Коллонтай, указывая на «крайний импрессионизм» 
Ремизова, признавала: «...в шарлатанстве его не решишься упрекнуть. Он весь в 
периоде исканий» (Современный мир. 1908. № 7. Отд. П. С. 125-127; подпись: 
А.К.). М. О. Гершензон в своем отзыве о романе также обращал внимание на 
«чудовищную форму», на «капризные зигзаги» и ненужную эксцентричность «внеш- 
ней манеры изображения», но тем не менее подчеркивал: «...по мере чтения вы все 
менее чувствуете, что это юродство — не нарочитое, не декадентский умысел, а 
искренняя и честная манера странного художника, который иначе не умеет выразить 
то, что ему нужно было выразить» (Вестник Европы. 1908. № 8. С. 769). 

Стр. 9-11. — Ср. эту гумилевскую сентенцию с подобными же «предакмеи- 
стическими» формурировками в статьях «Два салона» (№ 4 наст. тома, стр. 50- 
52, 100-101) и «По поводу «Салона» Маковского» (№ 13 наст. тома, стр. 3-23). 


Стр. 13-14. — Говоря о генетической связи прозы Ремизова с творчеством Андрея 
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Белого, Гумилев, очевидно, имеет в виду «Симфонии» последнего с их намеренно- 
сложной, ориентированной не на «словесную», а на музыкальную организацию сти- 
листикой. Что касается польского писателя Станислава Пшибышевского (РггуБузхе\и В, 
1868—1927), то в заимствовании его стилевых приемов многие писатели видели 
наиболее уязвимую сторону раннего творчества Ремизова. Андрей Белый в рецен- 
зии на «Часы» указывал, что в романе «стилистика разбита рублеными строчками 4 
1а Пшибышевский» (Весы. 1908. № 6. С. 68). Вяч.И.Иванов, касаясь в письме к 
Ремизову от 25 мая 1905 г. первоначальной редакции его романа «Пруд», отмечал: 
«Только вот внешний легкий налет Пшибышевского как-то застит» (РНБ. Ф. 634. 
Ед.хр. 114). А.Блок в статье «Противоречия» (1910) связывал творческие 
завоевания Ремизова-прозаика с освобождением его «от влияния С. Пшибы- 
шевского, которое некогда связывало его» (Блок А.А. Собрание сочинений. В 
8 т. М-Л., 1962. Т.5. С. 407). Стр. 35-36. — «Посолонь» (М.: Изд. журнала 
«Золотое Руно», 1907) и «Лимонарь (Луг духовный)» (СПб.: «Оры», 1907) — 
первые увидевшие свет книги Ремизова, представляющие собой сборник сказок и 
апокрифов. 


9. Речь. 18 сентября 1908. 

СС -- ЗС -- ПРП 1990 -- ССЛУ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); 
Гумилевские чтения 1984 -- Лекманов. 

Дат.: до 18 сентября 1908 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Г арега. 


Творчество и личность Федора Сологуба (Федора Кузьмича Тетерникова; 
1863—1927) оставались достаточно чуждыми Гумилеву на всем протяжении твор- 
ческого пути. Однако это не мешало ему по достоинству ценить поэтическое мастер- 
ство Сологуба и относится к нему с чрезвычайным уважением. «Я всегда Вас 
считал и считаю одним из лучших вождей того направления, в котором протекает мое 
творчество», — писал он Ф. Сологубу в 1915 г. (Соч Ш. С. 241). И.В.Одоевцева, 
описывая встречу поэтов в Москве, летом 1921 г., за несколько недель до трагичес- 
кой гибели Гумилева, вспоминает, что тот, «каждым словом и жестом подчеркивал 
свое почтительнейшее отношение к Сологубу» (см.: Одоевцева [. С. 320). Помимо 
несомненной переклички с Сологубом в ст-нии «Умный Дьявол» (№ 40 (Ги 
комм.), см. о предположительных реминисценциях из Сологуба в комм. к № № 30, 
169 (Г); на любопытную параллель позднего ст-ния «На далекой звезде Венере...» 
с сологубовским «Скифские суровые дали...» указал Р.Д. Тименчик (см. № 61 
(ГМ) и комментарий к нему). О Федоре Сологубе см.: № № 27, 28, 55, 63, 72 и 
комментарии к ним. 

Стр. 11-12. — О влиянии Артура Шопенгауэра (ЗсБорепрацег, 1788-1860) 
на поэзию Сологуба см.: Сочез ЕанВ \/. [иегагу Ресадепсе: ЗоовиБ, Эсрорепрацег, 
ап4 {Ве Апхеиу оЁ ш44цаноп. // Атепсап СопёБиНопз +0 Ше Х. [цегтанопа| 
Сопвгезз оЁ З1а\1515, Зойа, Зер{е тБег 1988. СоштБиз, ОЫо, 1988. Рр. 111-121. 
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Стр. 16-18. — См.: Ишибышевский С. Ното Зарепз. М., 1909. С. 182. Этот образ 
использован Гумилевым в ст-нии «Воспоминание» (1907, № 68 (1)). Стр. 23. — 
Имеется в виду ст-ние «Громадный живот... («Громадный живот, / Искаженное 
злобой лицо. / Окровавленный рот, / А в носу — золотое кольцо...»). Стр. 24. — 
имеется в виду ст-ние «Я подарю тебе рубин...». Стр. 25-26. — Имеется в виду ст- 
ние «Когда звенят ойлейские напевы...» из цикла стихов о «звезде Маир», в котором 
реализуется сологубовский миф о «идеальной земле», «урочище мечты». 


10. Весна. 1908. № 10. 

ССЛУ -- ЗС -- ПРП 1990 -- ССТУ (Р-т) -- Соч Ш -- ОС 1991 -- Изб 
(Вече); Лекманов. 

Дат.: октябрь 1908 г. — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [Г арега. 


В ранней молодости Гумилев прошел через несомненное влияние творчества 
Константина Дмитриевича Бальмонта (1867—1942; см., к прежде всего, № № 2, 9, 14, 
15, 17, 19, 20, 21, 26, 29, 32 (Т) и комментарии к ним) — что было отмечено Брюсовым 
в рецензии на ПК (Весы. 1905. № 11; см. вступительную статью к комментариям т. 
[. С. 328) — и, если судить по гумилевским письмам, энергично искал встречи с 
Бальмонтом в «парижские годы», полагая себя бальмонтовским «учеником». «Гриехав 
в Париж, я послал Бальмонту письмо, как его верный читатель, а отчасти в прошедшем 
и ученик, прося позволения увидеться с ним, но ответа не получил», — пишет он 
Брюсову 30 октября (н. ст.) 1906 г., обиженно замечая затем, что «знаменитый поэт, 
который даже не считает нужным ответить начинающему поэту, сильно упал в моем 
мнении как человек» (ЛН. С. 416). «...Я нащел самый радушный прием у бывшего 
сотрудника «Весов» Шукина. У него я познакомился с Минским и, может быть, 
познакомлюсь с Бальмонтом», — сообщает Гумилев двумя месяцами спустя (ЛН. 
С. 427). Впрочем, знакомство — если оно состоялось — никаких сколь-нибудь 
заметных следов в жизни Гумилева не оставило. В гумилевских же стихах, по наблюде- 
нию Р.Д.Тименчика (см.: ПРП 1990. С. 298) вплоть до середины 1910-х гг. встреча- 


ются отголоски чтения Бальмонта — ср., напр. ст-ние Бальмонта «Война» (1905): 


Сонмы пчел убийственных, что жалят в самом деле 
И готовят Дьяволу не желтый — красный мед, 
Соты динамитные, летучие шрапнели, 

Помыслы лиддитные, свирепый пулемет, 


и одноименное ст-ние Гумилева (1914, № 15 (ПТ)): 


Как собака на цепи тяжелой, 
Тявкает за лесом пулемет, 

И жужжат шрапнели, словно пчелы, 
Собирая ярко-красный мед, 
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Отношение Гумилева к Бальмонту в последние годы жизни передает его 
монолог, вошедший в воспоминания И.В.Одоевцевой: «Я очень любила и высоко 
ставила Бальмонта. Но Гумилев разъяснил мне, что это ошибка, добавив все же, 
что в прошлом у него большие заслуги. «Это он, — говорил Гумилев, — открыл 
для читателей сокровищницу мировой поэзии, хотя его перевод из рук вон плох. 
Конечно, он также внес в русское стихосложение всевозможные изощренности, и 
это он первый, а не я, пригласил Музу Дальних Странствий на пир русской 
поэзии. Я ведь видел только Чужое Небо Африки, а он видел десятки Чужих 
Небес. 

Но, — со вздохом продолжал Гумилев, — все это было давно. Теперь он 
попросту графоман, страдающий болезнью недержания стихов. Его будущее в 
прошлом. Чтобы продолжать любить его стихи, никогда не надо заглядывать в его 
новые книги»» (Одоевцева 1. С. 50). Эти взгляды Гумлева — а также специфи- 
ку данного отзыва о «Только любовь» — могут быть рассмотрены в контексте 
наблюдений В. Маркова (кстати, тут же утверждавшего, что «именно Бальмонта, а 
не Гумилева, следовало бы в первую очередь упомянуть, когда только идет речь о 
Музе дальних странствий»): «Произведения Бальмонта 1906—1912 <...> почти 
единодушно осуждались теми же критиками, которые так громогласно привет- 
ствовали «Будем как солнце» и сопутствующие ему тома. Авторитетный сигнал 
был подан символистским лагерем самого Бальмонта: Брюсов <...> увидел при- 
знаки упадка уже в сборнике «Только любовь»». Упомянув в этом контексте имя 
Гумилева, Вл. Марков заключает: «К. сожалению, те, кто утверждал, что Бальмонт 
исписался <...> непосредственно повлияли на авторов историй литературы и 
энциклопедических статей, которые, в свою очередь, предопределили мнения бес- 
численного количества читателей» (Магкоу \У. Ва[топ!: А Веаррга!ва! // З]ам1с 
Кемех.1969. Мо|. 28. № 2. Рр. 241, 242-244.) 

Стр.1. — Первое издание книги «Голько любовь. Семицветник» вышло в 
Москве (изд. «Гриф») в 1903 г. Стр. 6. — Об Арионе см. комментарии к № 75 
наст. тома. Стр. 13-15. — Цитируется ст-ние «Воля». Стр. 32-34. — Имеются в 
виду фольклорные сюжеты и экзотическая «былинная» тематика книг «Злые чары» 


(М., 1906) и «Жар-птица. Свирель славянина» (М., 1907). 


11. Речь. 24 ноября 1908. 
СС -- ДП -- ЗС -- ПРП 1990 -- ССУМ (Р-т) -- Соч Ш -- Полушин. 


Дат.: до 24 ноября 1908 г. — по времени публикации. 


Творчество бельгийского поэта, драматурга и критика Эмиля Верхарна (Мегаегеп, 
1855—1916) было весьма актуальным в эстетических спорах русского «серебряно- 
го века». Его переводили, истолковывали и активно пропагандировали В.Я Брюсов 
и М.А. Волошин, острые разногласия между которыми, по поводу как способов 
переложения стихов Верхарна на русский язык, так и общего осмысления его твор- 
чества, получили первоначальное и самое принципиальное изложение на страницах 
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«Весов» (см., прежде всего анонимый очерк Брюсова «О Максе Волошине и древ- 
нем змее» // Весы. 1905. № 8. С. 69-71; Волошин М. Эмиль Верхарн и Валерий 
Брюсов // Весы. 1907. № 2. С. 74-81; и постскриптум Брюсова в том же номере 
журнала. Подробно об этой полемике см. материалы Т.Г.Динесман к публикации 
переписки Брюсова с Верхарном: Валерий Брюсов. М., 1976. С. 546-621 (Лит. 
наследство. Т.85); материалы К.М.Азадовского и А.В.Лаврова к публикации пере- 
писки Брюсова с Волошиным: Валерий Брюсов и его корреспонденты. Кн. 2. М.., 
1994. С. 251-399 (Лит. наследство. Т.98); примечания В.А. Мануйлова к пере- 
публикации вышеуказанной статьи Волошина в кн.: Волошин М. Лики творчества. 
Л., 1988. С. 727-730). О восприятии Верхарна в России см. также: Фрид Я. Эмиль 
Верхарн: Творческий путь поэта. М., 1985. С. 232-257). 

Стр. 3-8. — Заявление Гумилева о том, что «стихийных духов в природе нет» 
можно рассматривать как декларативный отказ от оккультных увлечений, опреде- 
лявших специфику его художественного мировидения 1906—1907 гг. (см. об этом 
комментарии к №№ 1-3 (\1[); ср. эту декларацию с заявлением о «земной 
тяжести» «ангелов, демонов, стихийных и прочих духов» в гумилевском акмеисти- 
ческом манифесте 1913 г. (№ 56 наст. тома, стр. 109-112), а также — со ст-нием 
«Естество» (1919, № 27 (1\)): «Я не печалюсь, что с природы / Покров, ее 
скрывавший, снят, / Что древний лес, седые воды / Не кроют фавнов и наяд». О 
религиозно-философской значимости подобной «натурфилософской» мировоззрен- 
ческой метаморфозы в творческом и личном развитии поэта см.: Зобнин (гл. 
«Сфинкс без загадки»). Оккультные доктрины учат, что четыре «первоэлемента» 
— земля, вода, воздух и огонь — обладают невидимыми духовными составляющи- 
ми, «стихийными сущностями» (ее тега] еззепсез). «Как видимая Природа насе- 
лена бесчисленным количеством живых существ, так и, согласно Парацельсу, неви- 
димый духовный аналог видимой Природы <...> населен сонмами любопытных 
существ, которых он назвал стихиями, и которые были потом переименованы в 
природных духов. Парацельс разделял их на четыре группы, которые названы им 
гномами, ундинами, сильфидами и саламандрами» (Холл М.П. Энциклопедическое 
изложение массонской, герметической, каббалистической и розенкрейцерской сим- 
волической философии. Новосибирск, 1993. С. 381-382). Гномы, согласно этой 
доктрине, обитают в «истощенном теле земли, называемом земным эфиром» и 
«работают в элементах на колебательном уровне столь близко к материальной 
земле, что они имеют колоссальную власть над скалами и растениями, и даже над 
минеральными элементами в животном и человеческом царствах» (Жолл. С. 385- 
386). Стр. 24. — Имеются в виду ранние «фламандские» мажорно-натуралисти- 
ческие (в «рубенсовском» духе) ст-ния «Свиньи» и «Корова». Стр. 24-25. — 
Цитируется ст-ние «Женщина в черном» в переводе В.Я.Брюсова («Женщина в 
черном, / На перекрестке, со взором упорным, / Кого же ты ждешь? / — Того, 
чей окровавлен нож»). Стр. 25-26. — Имеется в виду ст-ние «Банкир». Стр. 
26-27. — Тема «города, сосущего кровь из деревень» — сквозная в творчестве 
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Верхарна — от относительно ранних ст-ний «Лондон» и «Улица» до сборника 
«Города-спруты» («[ез УШез 1егиасшанез», 1895). Стр. 29-30. — Называются 
три книги Верхарна — «Вечера» («лез бонз», 1887), «Крушения» («[ез РеБаез», 
1888), «Черные факелы» («лез НатБеаих пойз», 1890). Эти три книги знаменуют 
собой так называемый второй, «кризисный период» в творчестве Верхарна, выра- 
жая крайне «декадентские» переживания человека на грани отчаяния, предчувствия 
«всеощей гибели» и т.д. Стр. 30. — Отсылка ко второму действию «Золота 
Рейна» Р. Вагнера (эпизод похищения сокровищ нибелунгов Вотаном и Логе). 
Ср. влияние этого же мотива, причудливо переломленного в рассказе О.Бердслея 
«Под холмом», на очерк Гумилева «Карты» (комментарий к стр. 26-29 № 2 
(УП). Стр. 36. — Книга «Вся Фландрия» («Тош 1а Напаге», 1904—1911) в 
творчестве Верхарна — своеобразный рецидив его ранних настроений эпохи жур- 
нала «Молодая Бельгия» — идиллические картины патриархальной Фландрии, 
лишенные однако «рубенсовской» чувственности и «телесности». Стр.40-41. — 
Книги «Лики жизни» («[.ез у1завез Че |а ме», 1899) и «Буйные силы» («[+ез 
Еогсез \итииеизез», 1902) содержат «зрелую» лирику Верхарна. Стр. 44-46. — 
Ср.: «Все, что интересует человека, что его мучит или обольщает, все это бросает 
Верхарн на свою наковальню и перековывает в яркие певучие стихи. <...> 
Верхарн <...> бесспорно, величайший мастер свободного стиха. Он вознес этот 
прием стиховорчества до такой высоты, куда не в силах следовать за ним даже 
самые окрыленные его современник» (Брюсов В.Я. [Рец. на Уефаегеп Е. [е5 
Уез (егасшаиез.] Весы. 1904. № 3. С.55.) Стр. 51. — Ученый Вагнер — 
персонаж «Фауста» И.В.Гете, антипод главного героя, скептик, догматик и схолас- 
тик, предпочитающий, по словам Мефистофеля, «сухую теорию» «пышнозеленому 
древу жизни». Стр. 52-54.— Эпизод из «Золота Рейна» Р. Вагнера — похище- 
ние огненным богом Логе кольца Нибелунгов у Альбериха — проецируется на 
отождествление автора текста со злокозненным божеством скандинавской мифо- 
логии Локи в стихотворении Брюсова «Бальдеру — Локи» (1904): «В час 
веселья, в ясном поле, / Я слепцу вручу стрелу, — / Вскрикнешь ты от жгучей 
боли, / Вдруг повергнутый во мглу!» (об этом ст-нии Брюсова, имевшим особую 


значимость в историко-культурном контексте «серебряного века», см.: Брюсов В.Я. 


Собрание сочинений. В 7 т. М., 1973. Т. 1. С. 624-625; Пайман А. История 
русского символизма. М., 2000. С. 220, 229-230.). Локи и Логе сближались в 
представлениях фольклористике прошлого века. О генезисе урбанистических моти- 
вов в творчестве Брюсова подробно рассказывается в очерке Д.Е.Максимова «Брюсов. 
Поззия и позиция» (Максимов Д.Е. Русские поэты начала ХХ века. Л., 1986.). 
Стр. 72. — Франциск Ассизский (1181 —1226), — великий святой Западной 
Церкви, проповедовавший «святую бедность» и детски-простое отношение к миру, 
основатель ордена францисканцев. Стр.84 — об Эллисе см. № № 21, 28, 30, 33 


наст. тома и комментарии к ним. 
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12. Речь. 29 декабря 1908. 


СС М -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС М (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); 
Лекманов. 

Дат.: до 29 декабря 1908 г. — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [Г ареза. 


Верховский Юрий Никандрович (1878—1956) — поэт, переводчик, литерату- 
ровед. Родился в семье присяжного поверенного, учился в Смоленской гимназии, 
затем — в петербургской Ларинской гимназии. В 1898-1902 гг. учился на истори- 
ко-филологическом факультете Петербургского университета, где стал любимым 
учеником академика А.Н.Веселовского; по окончании университетского курса, был 
оставлен при университете, до конца жизни занимался преподаванием. Научные 
интересы Ю.Н.Верховского касались истории русской поэзии «золотого века» (ис- 
следования творчества Пушкина, Дельвига, Боратынского, Лермонтова), что повлияло 
и на его самостоятельную литературную деятельность: по формулировке Дж. Мал- 
мстада, Верховский «лично и литературно был близок к символистам, но хотел 
сочетать модернистскую поэтику с ориентацией на стиховую культуру пушкинской 
поры» (Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. М., 1992. С. 405). Дебют на 
этом поприще состоялся в 1899 г. (публикация ст-ний в журнале «Вестник Евро- 
пы»), а момент творческого самоопределения приходится на 1904 г., когда в «Зеле- 
ном сборнике» (где, помимо Верховского, участвовали М.А.Кузмин и будущий глава 
ГПУ В.Менжинский) была опубликована большая подборка его стихов. С этого 
момента Верховский оказывается вовлеченным в круг «башенных» литераторов, 
становится горячим поклонником Вяч. И.Иванова и близким знакомым А.А. Блока 
(см.: РП [. С. 431-432; РП ХХ 1. С. 281-282). Он участвовал с самого начала в 
«Академии стиха» (см.: Гаспаров М.Л. Лекции Вяч. Иванова о стихе в Поэтичес- 
кой Академии 1909 г. // Новое литературное обозрение. 1994. № 10. С. 89-105), 
был постоянным участником возникшего затем «Общества ревнителей художк- 
ственного слова» (см., к примеру, пространный отчет о его чтении стихов и докладе 
18 января 1912 г.: Русская художественная летопись. 1912. № 3. С. 40-41). 

«В проекте ненаписанных воспоминаний Верховского (частное собрание) зна- 
чится план главки: «Полемическое мое отношение к Н. С. Гумилеву — критику, 
теоретику и поэту-эстету — до «Огненного столпа». Первый его дружелюбный шаг 
в мою сторону — при последней встрече на заседании Союза Поэтов, которого он 
был председателем»» (см.: ПРП 1990. С. 298). По-видимому, в 1911 г. — в канун 
«эмансипации» группы будущих «акмеистов» от круга Вяч.И.Иванова — у него с 
Гумилевым начались личные столкновения —- в начале 1912 г. он писал А. М. 
Ремизову: «Аполлоновский-то альманах без меня вышел — и без моих стихов. Это 
уж по милости Николая Степановича Гумми-льва, не иначе» (РНБ. ф. 634, оп. 1, 
№ 75). Однако именно Верховский стал автором первого аналитического очерка о 
творчестве Гумилева — «Путь поэта» (1922), опубликованного в сб. «Современная 
литература» (.Л., 1925). 
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Стр. 1-3, 8-11 — помимо указанных Гумилевым ст-ний в книге есть целый 
раздел под названием «Отсветы», в ст-ния которого прямо вводятся стихи классиков 
«золотого века» — Пушкина, Дельвига, Языкова, Баратынского, определяя, тем самым, 
их метрические особенности: 


Жаль, осени здесь не дождаться мне: 
«Люблю я пышное природы увяданье» — 
Покой в прозрачном полусне, 

И плач, и бурное страданье. 


Стр. 11. — Помимо того, что Вяч.И.Иванову посвящен весь второй раздел книги, а 
также цикл «Гимны», в некоторых ст-ниях присутствуют, так сказать, «демонстратив- 
ные» ивановские реминисценции, могущие быть истолкованными (и, вероятно, и ис- 
толкованные Гумилевым) как некорректные в личном плане: 


Ты ль меж харит названа 
Гегемоной — харитою? 
Здесь названа ты одна 

Меж сирен — Маргаритою. 


Нежное имя твое 

Не овеется мрачностью; 
Светлое имя твое 

Сочеталось с Прозрачностью. 
(«Светлое имя твое...») 


См. текст ст-ния 9 цикла «Золотые завесы» (впервые опубликован: Альманах 
«Цветник Ор. Кошница первая» (СПб., 1907)) и историю его создания: Иванов 
В.И. Стихотворения. Поэмы. Трагедия. СПб., 1995 (Новая б-ка поэта). Кн. [. С. 
332, Кн.П. Комментарии к №№ 296-311. С. 321). «Прозрачность» — книга 
стихов Вяч.И.Иванова (1904). 


13. &ЛТХО. 1909. № 6. 

СС -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС М (Р-т) -- Соч Ш -- Полушин. 

Дат.: январь-февраль 1909 г. — по времени открытия «Салона» и времени 
публикации. 


«Заметка Гумилева написана как бы в продолжение разговора, начатого в пре- 
дыдущем номере того же журнала рецензией на выставку «Салон», написанной 
сотрудником Гумилева по журналу «Сириус» художником Александром Иванови- 
чем Божеряновым <...> Приведем фрагменты этой рецензии, относящиеся к тем же 
экспонатам, о которых пишет Гумилев: «Я не буду утруждать читателя разбором 
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произведений таких больших мастеров, как Бенуа, Сомов и Рерих. о них существует 
целая литература. Как чарующе мерцают огоньки фейерверка Сомова на черном 
бархате неба; жеманно изогнувшись, берет кавалер раздушенную записочку, протя- 
нутую ему через чугунные извивы закрытых ворот парка рукою его БеЙе рипсеззе. 
А его же «Осмеянный поцелуй», — но об этом нельзя писать, это надо видеть, этим 
надо любоваться и любоваться! Прекрасны зеркальные площади водоемов и фонта- 
нов Версаля на этюдах Бенуа, а похищение Прозерпины так хотелось бы видеть где- 
нибудь в виде плафона. У Рериха останавливаюсь еще у акварели «Пещное действо»: 
какое глубокое проникновение стариной. <...> Петров-Водкин не может отделать- 
ся от влияния Поля Гогена. «Ведьмы» только претенциозны. <...> Лучше всего — 
это «Ночь в оазисе». <...> Из дам отметим: Маковскую — «Портрет девочки»...» 
(Соч Ш. С. 322). 

Но история создания этой статьи также тесно связана с историей создания 
журнала «Аполлон» и возникновением акмеизма. Будущий редактор «Аполлона», 
историк искусства и поэт Сергей Константинович Маковский (1877—1966) вспо- 
минал впоследствии: «С Гумилевым я познакомился в первых числах января 1909 
года в Петербурге, на выставке «Салон». Эта выставка — «Живописи, графики, 
скульптуры и архитектуры», устроенная мною в музее и «Меншиковских комнатах» 
Первого кадетского корпуса <...> Я затеял ее по просьбе друзей-художников, 
оттого что Дягилев перестал пестовать «Мир искусства» и кому-то надлежало 
«объединить» наиболее одаренных художников. <...> На мое приглашение отклик- 
нулось около сорока художников (из разных обществ); было выставлено более 
шестисот произведений, картин и рисунков по преимуществу: одного Рериха, которым 
я увлекался в то время, пятьдесят вещей, и между ними лучший его холст маслом 
«Бой» <...> впервые выступили тогда прославившиеся впоследствии К. С. Петров- 
Водкин, В. В. Кандинский, Н. К. Чурлёнис» (Маковский С.К. На Парнасе «Сереб- 
ряного века». Мюнхен, 1962. С. 197). «В то время был задуман «Аполлон», — 
описывает эти дни С.А.Ауслендер, входивший тогда в ближайшее окружение Гуми- 
лева. — В его создании Гумилев сыграл главную роль. Он познакомился с Серге- 
ем Константиновичем Маковским, которому очень импонировал своей светскостью, 
французским языком и цилиндром. Он собрал у себя Кузмина, меня, Волошина, 
Маковского и других и показывал нам Анненского, которого мы, к стыду своему, 
тогда совершенно не знали. 

Маковский был совершенно неграмотным в области современной литературы и 
очень пленился, узнав, что существует такая модернистская литература. 

Гумилев имел большое и твердое воздействие на него. Вообще он отличался 
особенными организационными способностями и умением «наседать» на редакторов, 
когда это нужно» (Жизнь Николая Гумилева. С. 43; подробно история организа- 
ции «Аполлона» изложена во вступительной заметке А.В.Лаврова и Р.Д.Тименчи- 
ка к публикации переписки И.Ф.Анненского и С.К.Маковского — Ежегодник 


рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 222-231). Как 


поясняет д. Мицкевич, писавший о существенных параллелях в эстетике группы 
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«Мира Искусства» (обильно представленной в «Салоне») и основателей журнала 
«Аполлон», своим «Салоном» 1909 г. С.К.Маковский ввел в Россию новый прин- 
ции, согласно которому выставлялось «все» современное искусство, а не один только 
художник или школа (Мест Оегз. Аро[о ап Модегия Роецсз // Киьчап 
Гиегайиге Тнацанецу. №1. 1971. Рр. 228-230). Если, за исключением Рериха, 
пристрастия Гумилева-рецензента действительно были в основном «мирискусничес- 
кими», то любопытно отметить и о ком он молчал: помимо упомянутых Маковским 
Кандинского и Чюрлёниса (см. выше), это была и последняя прижизненная выстав- 
ка символиста М.А. Врубеля. 

Таким образом, статья Гумилева, в сущности, является своеобразными «пролего- 
менами» программы будущего журнала и — коль скоро «Аполлону» суждено 
было вскоре стать цитаделью «преодолевших символизм» бунтарей-акмеистов -— 
пра-манифестом нового литературного направления, предвосхищающим появившиеся 
затем на страницах нового журнала гумилевские статьи «Жизнь стиха» (1910) и 
«Наследие символизма и акмеизм» (1913). 

Стр. 1-2. — Центральное положение всех гумилевских работ по теории искус- 
ства — обязательное соотнесение эстетики с «традиционалистской» этикой, так что 
акмеистическое понимание эстетики можно сформулировать как «производная от 
этики» («хорошо» (этика) — «прекрасно» (эстетика)). Ср. в «Наследии симво- 
лизма...»: «Здесь этика становится эстетикой, расширяясь до области последней» 
(№ 56 наст. тома, стр. 69-70). Стр.3-4. — Ср. версию «двух путей» художника 
с анализом экспозиций «двух салонов» в одноименной статье (№ 4 наст. тома). 
Стр. 27. — Бенуа Александр Николаевич (1870-1960) — живописец, график, 
театральный художник, историк и теоретик искусства, духовный лидер объединения 
«Мир искусства». Стр. 31. — Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878—1939) — 
живописец, график, выдающийся новатор в области перспективы. Стр. 34-37. — См. 
стр. 10-21, 35-42 № 4 наст. тома. Стр. 40-41. — О «внутренней близости Рериха 
и Гумилева» см.: Вагин Е. Поэтическая судьба и миропереживание Н. Гумилева / / 
Беседа. (Париж). 1986. № 4. С. 175—179. По наблюдению Ю.В.Зобнина, анти- 
тетическое противоположение «народного» и «национального» — очень важный 
аспект в художественно-философском миросозерцании Гумилева, объясняющее спе- 
цифику его патриотических убеждений. «...В поэзии Гумилева «Русь» всегда 
противопоставляется «России» — в пользу последней. С понятием «Русь» в 
творчестве Гумилева всегда связывается либо язычество, либо сектантская, «распу- 
тинская» оргиастическая ересь, т.е. та «русская дикость», которая так умиляла 
Блока и к которой Гумилев не испытывал никогда ни малейшей симпатии. <...> 
С другой стороны, понятие «России» — одно из центральных позитивных понятий 


в творчестве Гумилева: 


Золотое сердце России 
Мерно бьется в груди моей» 
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(Зобнин. С. 335). «Гумилев, — писал Н.А.Оцуп, — выражал чувство русского 
европейца, осознавшего прелести родной страны, но ненавидевшего ее невежество» 
(Оцуп. С. 139). Стр. 50. — Люкш-Маковская Елена Константиновна (ум. 1968) — 
художница, сестра С.К Маковского. Стр. 54. — О влиянии картины Льва Самой- 
ловича Бакста (1866-1924) « Геггог апНаиез» на эстетическое сознание эпохи см.: 
Грякалова Н.Ю. Н.С.Гумилев и проблемы эстетического самоопределения акмеиз- 
ма // Исследования и материалы. С. 107. 


14. Речь. 4 мая 1909. 

СС -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС М (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); 
Гумилевские чтения 1984 -- Лекманов -- Москва 1988. 

Автограф — РГБ. Ф. 25. П.7. Ед.хр. 2. 

Дат.: до 4 мая 1909 г. — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [арега. 


История знакомства Гумилева с Андреем Белым (Бугаев Борис Николаевич, 
1880-1934), определившая во многом дальнейшее отношение Гумилева (в том 
числе — и Гумилева-критика) к этому замечательному писателю, вполне может 
быть принята за пересказ одного из «беловских» гротесков. 

Их первая встреча произошла во время знаменитого «неудачного визита» Гумиле- 
ва к Мережковским в Париже 7 января (н. ст.) 1907 г., когда юный «поэт из «Весов»» 
(как представился Николай Степанович) был самым грубым образом высмеян и 
изгнан хозяевами (см.: ЛН. С. 426-429; Валерий Брюсов. М., 1976. С. 691 (Лит. 
наследство. Т. 85)). Белый, приглашенный незадолго до того Мережковскими погос- 
тить в Париже, присутствовал при этой трагикомической сцене, с видимым сожалением 
и симпатией описав затем ее «героя» в своих мемуарах: «...шел от чистого сердца — 
к поэтам же; в стриженной бобриком узкой головке, в волосиках русых, бесцветных, в 
едва шепелявящем голосе кто бы узнал скоро крупного мастера, опытного педагога? 
<...> Сидел на диванчике, сжавши руками цилиндр, точно палка, прямой, глядя в стену 
и соображал: смеются над ним, или нет: вдруг он, сообразив, подтянулся: цилиндр 
церемонно прижав, суховато простился; и — вышел, запомнив в годах эту встречу» 
(Белый Андрей. Между двух революций. М., 1990. С. 157 (Сер. литературных 
мемуаров)). Гумилев же, с недоумением и возмущением описывая свой визит к Ме- 
режковским в письме к Брюсову, заметил: «Никто меня не удерживал, никто не 
приглашал. В переднюю очевидно из жалости меня проводил Андрей Белый» (ЛН. 
С. 426). Этот «жест» Белого, сглаживающий хамство хозяев-Мережковских, а, может 
быть, и какие-то ободряющие слова, сказанные на прощанье, подвигли Гумилева на 
вторичный визит — уже к «доброму» Белому в гостиничный номер. Однако Белый в 
эти дни переживал пик нервной болезни, развившейся у него после краха отношений с 
Л.Д.Блок (буквально вслед за визитом к нему Гумилева он попадет в больницу, где 
будет прооперирован), злоупотребляя к тому же спиртным. Находясь в полубреду, он 
принял вошедшего к нему («Вот — стихи мои!») Гумилева — бледного, со свитками 
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бумаги, в черном сюртуке, манишке и цилиндре — за... явившуюся за ним смерть! 
Дальнейшее Белый не описывает, ограничившись лаконичным замечанием: «Не везло с 
Гумилевым!» (см.: Между двух революций... С. 165-166). 

Г.П. Струве не решался приписать «некоторую загадочность» рецензии Гуми- 
лева на «Урну» исключительно только обстоятельствам такого экстравагантного 
«знакомства» (отметим, однако, что творчество Мережковского, как известно, в «Письмах 
о русской поэзии» было проигнорировано — Ред.), но все же акцентировал внима- 
ние на ее (не чисто-отрицательную) двузначность, которой она отличалась, по его 
мнению, от «всех остальных отзывов Гумилева о современной поэзии»: «Мы находим 
у Гумилева один развернутый и интересный отзыв о поэзии Белого. Это — отзыв 
о таком характерном образчике поздней (относительно) поэзии Белого, как сборник 
«Урна» (1909). <...> Отзыв этот заинтриговывает своей двузначностью. Он начи- 
нается с отрицания у Белого... культуры. <...> Дальше Гумилев говорил, что 
Белый «быстро усвоил все тонкости современной стихотворной техники» и сравни- 
вал его с варваром. <...> Говорил Гумилев также о спорности понимания Белого 
четырехстопного ямба <...> Но за этим интригующе отрицательной оценкой Бело- 
го-поэта последовало не менее интригующее сопоставление некоторых положитель- 
ных элементов его творчества. Но итоговой оценки поэзии Белого читатель от него 
так и не дождался. Впрочем, Белый и не давал повода для такой оценки, поскольку 
после «Урны» он до самой революции весь ушел в прозу, а с революцией деятель- 
ность Гумилева как критика, в сущности, прекратилась» (Зниуе СеЬ. Апдтеу Веу 
Кефуиз // ДапесеК С е4. Апдгеу Веу: А Списа! Кемех. Кепшску ЧР, 1978. Рр. 
32-33; по-русски, с мелкими изменениями: Неизд 1980. С. 159-162). 

Стр. 4. — Как поясняет А.В. Лавров, в этом поэтическом образе «марбургского 
философа» отразились черты философа-неокантианца, профессора Московского уни- 
верситета Бориса Александровича Фохта (1875—1946), под руководительством 
которого Белый начал осенью 1904 г. изучать неокантианскую литературу» (Лав- 
ров А.В. Андрей Белый в 1900-е годы. М.., 1995. С. 267)). Но в «Урне» также 
упоминается «профессор марбургский Коген» (ст-ние «Премудрость»): — т.е. из- 
вестный философ Германн Коген (Сореп, 1842—1918), немецкий философ-неокан- 
тианец, глава «марбургской школы». Скорее всего, именно с ним Гумилев ассоцииро- 
вал и «марбургского философа». Стр. 5. — Ср. авторское «Вместо предисловия» к 
сборнику «Урна»: «Озаглавливая свою первую книгу стихов «Золото в лазури», я 
вовсе не соединял с этой юношеской, во многом несовершенной книгой того симво- 
лического смысла, который носит ее заглавие: Лазурь — символ высоких посвящений, 
золотой треугольник — атрибут Хирама, строителя Соломонова храма. Что такое 
лазурь и что такое золото? На это ответят розенкрейцеры. Мир, до срока постигну- 
тый в золоте и лазури, бросает в пропасть того, кто его так постигает, минуя оккульт- 
ный путь: мир сгорает, рассыпаясь Пеплом; вместе с ним сгорает и постигающий, чтобы 
восстать из мертвых для деятельного пути». Стр.9. — «Пепел» (1909) — книга 
стихов Белого, «Кубок мятелей» (1908) — его последняя (четвертая) симфония. «В 
чрезвычайно сложном по внутренней организации «Кубке мятелей» — причудливое 
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сочетание образно-стилистических черт ранних «симфоний» с новыми<...> мотивами, 
надрывно-трагической интонацией» (РП 1. С. 227). Как отметил Г.Г]. Струве, «мож- 
но жалеть, что своего мнения о «Пепле» Белого и его «Симфониях», явно отрицатель- 
ного, Гумилев нигде подробно не развил» (Неизд 1980. С. 160). Впрочем, претензии 
Гумилева — коль скоро речь идет о ст-ниях «Пепла», — возможно, вызвала не 
столько стилистическая «герметичность»: считая поэтическое слово мистически-дей- 


ственным он вряд ли мог одобрить самые известные стихи этого сборника: 


Довольно: не жди, не надейся — 
Рассейся, мой бедный народ! 
В пространство пади и разбейся 
За годом мучительный год! 

5:5. > 


Туда, — где смертей и болезней 
Лихая прошла колея, - 
Исчезни в пространство, исчезни, 


Россия, Россия моя! 


Стр. 10-11. — Об этом «давнем» интересе свидетельствует целый ряд отчетливых 
реминисценций произведений Белого в стихах Гумилева (см. № № 14, 15, 17, 20, 21 
(Т) и комментарии к ним). Стр. 19. — Бенедиктов Владимир Григорьевич (1807- 
1873) — поэт, переводчик. Мей Лев Александрович (1822-1862) — поэт, драма- 
тург, переводчик. Павлова Каролина Карловна (урожденная Яниш, 1807-1893) — 
поэтесса, переводчица, прозаик. Выбор этих имен, разумеется, не случаен. Все они — 
самые яркие представители (гумилевское определение их «третьестепенными» сле- 
дует оставить на совести автора) «эклектического» романтизма 30-х — 50-х гг. 
ХХ в. с его экзальтацией, стремлением к формально-поэтическим экспериментам и 
метафорическим «изыскам», иногда — к «жизнетворческому» эпатажу (особенно 
это касается Мея с его тягой к «деклассированности»), т.е. к тому, что отличает и 
творческий образ Белого. Ср. наблюдения А.В. Лаврова: «Примечательно, что пафос 
дерзания (у Белого — Ред.) влечет за собой разрушение, преодоление стиховой 
нормы, а пафос разуверения выражается у Белого в противоположном устремлении — 
к восстановлению и утверждению нормы. И хотя Белый (как было подмечено Н. 
Гумилевым в его рецензии на «Урну») в своих попытках «написать правильное 
стихотворение, с четкими и выпуклыми образами и без шумихи ненужных слов» 
«уступает даже третьестепенным поэтам прошлого, вроде Бенедиктова, Мея, К. Пав- 
ловой», сама по себе эта тенденция к «пуризму» в обращении со стихотворной 
техникой, сталкиваясь к предельно искреннему самовыражению «беззаконной» по- 
этической натуры, дает весьма яркий и цельный художественный результат. Основ- 
ным образцом для сосредоточенно-грустных, «философических» раздумий Белого в 
этой книге служит медитативная лирика Пушкина, Баратынского, Тютчева (апелляция 
к поэзии ХУШ столетия все же остается в основном внешней приметой стиля).» 


(Лавров А.В. Андрей Белый в 1900-е годы. М., 1995. С. 265-266). Стр. 20-24. — 
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Согласно подсчетам одного современного исследователя, ямбических текстов в 
«Урне» — 92.5%, из них четырехстопных — 56.7% (Зпиф С.5. Веу'; Роену ап 
\Увзе ТКеогу // Апагеу Ве: Зри оЁ Зутфойзт. НБаса, 1987. Рр. 263, 265). Как 
поясняет А.В.Лавров «Дополнительный интерес к лирике «золотого века» стимулиро- 
вался у Белого стиховедческими штудиями; начало систематического изучения стихот- 
ворного ритма приходится у него на лето 1908 г. — время формирования «Урны» как 
цельного поэтического замысла» (Лавров А.В. Андрей Белый в 1900-е голы. М., 1995. 
С. 266). Его исследования основывались прежде всего на анализе четырехстопного 
ямба — о чем впоследствии красочно вспоминал В.Ф. Ходасевич: «Летом 1908 года, 
когда я жил под Москвой, [Белый] позвонил мне по телефону, крича со смехом: 

— Если свободны, скорей приезжайте в город. Я сам приехал сегодня утром. Я 
сделал открытие! Ей-Богу, настоящее открытие, вроде Архимеда! 

Я, конечно, поехал. Был душный вечер. Белый встретил меня загорелый и торже- 
ствующий, в русской рубашке с открытым воротом. На столе лежала гигантская кипа 
бумаги, разграфленной вертикальными столбиками. В столбиках были точки, причуд- 
ливо связанные прямыми линиями. Белый хлопал по кипе тяжелой своей ладонью: 

— Вот вам четырехстопный ямб. Все тут, как на ладони. Стихи одного метра 
разнятся ритмом. Ритм с метром не совпадает и определяется пропуском метричес- 
ких ударений. <...> Теперь все это стало азбукой. В тот день это было открытием, 
действительно простым и внезапным, как Архимедово. Закону несовпадения метра и 
ритма должно быть в поэтике присвоено имя Андрея Белого» (Жодасевич В. 
Некрополь // Собрание сочинений. В 4 т. М,,, 1997. Т. 4. С. 52-53). «Опыт 
характеристики русского четырехстопного ямба» Белого был впервые опубликован 
в 1910 г., наряду с тремя другими его исследованиями по теории стиха, в его книге 
«Символизм»; но можно предполагать, что к маю 1909 г. многое об его «открыти- 
ях» — и методах — было уже хорошо известно рецензенту «Урны». (Напомним, 
что в феврале того же 1909 года, осознав свой недостаток знаний в области теории 
поэзии, Гумилев принял активные меры к созданию т.н. «Про-Академии»). Рассуж- 
дения Гумилева любопытно сопоставить с научно обоснованными утверждениями 
К.Ф. Тарановского, в его «классическом» исследовании четырехстопного ямба Бе- 
лого (1966 г.): «...Уже первые подсчеты безударных иктов («пиррихиев») в рус- 
ском 4-ст. ямбе позволили Белому выявить особенности ритма у отдельных поэтов, в 
целых поэтических школах и — наконец — в русском ямбическом стихе вообще. 
И хотя многие его заключения, страдавшие субъективностью, были уточнены или 
просто опровергнуты в дальнейших исследованиях, заслуги его не должны быть 
забыты: впервые в его исследованиях структуры 4-ст. ямба русское стиховедение 
стало точной наукой, и материалы, им собранные, сохраняют ценность и в наше 
время. <...> Если 4-ст. ямб Белого до 1906 года находится в традиции русского 
4-ст. ямба, то стих 1906 года уже резко порывает с этой традицией. В стихе 
Белого 1906 года второй икт оказывается слабее третьего, и таким образом полу- 
чается совершенно новая линия ударности, не отмеченная ни у одного русского поэта 
до Белого <...> Линия ритма 4-ст. ямба Белого в 1907 году (1907-1908 гг — 
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годы создания преобладающего большинства стихов «Урны». — Ред.), с почти 
одинаковыми пропентами ударности второго и четвертого слога <...>, опять-таки 
сильно отличается от всего предыдущего стиха Белого. [Это —] ровная линия 
ритма, с первым и вторым иктом, выровненными по силе, и с относительно силь- 
ным предпоследним иктом <...> Общая линия ритма 4-ст. ямба Белого 1908— 
1909 гг. характеризуется значительно пониженной ударностью первого и второго 
икта <...> в 1908—1909 гг. Белый форсирует «пиррихии» (стопы с пропущен- 
ным ударением — Ред.), и делает это, вероятно, совершенно сознательно. Очевид- 
но, к этому времени Белый пришел к предпосылке, легшей в основу его теоретичес- 
ких работ, о том, что богатство «пиррихиями» является основным достоинством 
ямбического стиха» (‘Тарановский Кирилл. Четырехстопный ямб Андрея Белого / / 
'Тарановский Кирилл. О поэзии и поэтике. М., 2000. С. 299-303). В дальнейшем 
Тарановский поясняет один из типичных эффектов этой структуры на примере ст- 
ния Белого «Меланхолия» (сб. «Пепел»): «... ритмическое движение стиха с нео- 
быкновенно отягченным шестым слогом противоречит ритмическим навыкам поко- 
лений, воспитанных на стихе с облегченным предпоследним иктом во всех двудоль- 
ных размеров. И если 4-ст. ямб ХХ века воспринимался и воспринимается читате- 
лями как симметричный, легкий, плавный и гладкий, то стих в стихотворении «Мелан- 
холия» производит впечатление резко асимметричного, затрудненного, спотыкающего- 
ся, шероховатого» (Там же. С. 307). Добавим, что «стих с облегченным предпослед- 
ним иктом» соответствует как раз тому, что Гумилев в своей рецензии справедливо 
считает «пушкинским» «четвертым пэзоном» (один из видов т.н. «сверхдлинных стоп» 
(пэонов и пентонов), получаемый путем сочетания пиррихия и ямбической стопы 
(т.е. три безударных слога и четвертый — ударный)). Стр. 35-36. — Цитируется 
ст-ние «Роскошная дева». Стр. 37-39. — Несколько месяцев спустя, сходным образом 
рассуждал о Белом И.Ф. Анненский на страницах «Аполлона»: «В мою задачу не 
входят симфонии и прочая проза Белого, но и в стихах я все еще как-то не разберусь, а 
изучал их, видит Бог, прилежно. Многое нравится <...> но нельзя не видеть и какой-то 
растерянности поэта, а потом...» (Анненский И.Ф. О современном лиризме. П. // 
Анненский И.Ф. Книги отражений. М., 1979. С. 367). Впоследствии, по свидетельству 
Н. А. Оцупа, Гумилев говорил о Белом: «Этому писателю дан гений, но гений свой он 
умудрился погубить» (Оцуп Н. А. Современники. Париж, 1961. С. 61). 


15. Речь. 11 мая 1909. 

СС -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС М (Р-т) -- Соч Ш -- ОС 1991; 
Гумилевские чтения 1984. 

Дат.: до 11 мая 1909 г. — по времени публикации. 


Имя Иннокентия Федоровича Анненского (1885-1909) было окружено в кругах 
акмеистов-«аполлоновцев» почитанием, как имя «учителя» (см. ст-ние Ахматовой «А 
тот, кого учителем считаю...» из цикла «Венок мертвым»). Именно Гумилев — «уче- 
ник» Анненского и в прямом смысле слова (Анненский был директором Николаевской 
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царскосельской гимназии, выпускником которой был Николай Степанович) и в плане 
литературном («Он вбрасывал в пространства безымянных / Мечтаний — слабого 
меня») — стоял у истоков «акмеистической «анненской» мифологии». «...Гумилев, 
искренний почитатель Анненского и в каком-то смысле пропагандист его творчества 
(см. свидетельство Волошина в публикации А.В.Лаврова и В.П.Купченко «И.Ф.Ан- 
ненский. Письма к М.А.Волошину» — Ежегодник рукописного отдела ГГушкинского 
Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 242, прим.1), играл важную роль, введя Анненского в 
модернистские литературные круги и связав его со многими литераторами столицы» 
(Неизд 1986. С. 249). Об отношениях Гумилева и Анненского см.: Струве Г.Л. 
Иннокентий Анненский и Гумилев. «Неизвестная» статья Анненского // Новый Жур- 
нал (Нью-Йорк). Кн. 78. 1965. С. 279-285; Тименчик Р.Д. Иннокентий Анненский и 
Николай Гумилев // Вопросы литературы. 1987. № 2. С. 271-278; Баскер (гл. «О 
Царском Селе, Иннокентии Анненском и «царскосельском круге идей» Гумилева»). О 
связи статьи Гумилева о «Книге отражений» с его рассказом «Последний придворный 
поэт» ио их роли в «легенде Анненского» см. комментарии к № 8 (М]). 

Стр. 1-2. — См. «Предисловие» Анненского: «Я пишу здесь только о том, что 
все знают, и только о тех, которые всем нам близки. 

Я отражаю только то же, что и вы. 

Но самая книга моя, хотя и пестрят ее разные названия, вовсе не сборник, и она не 
только одно со мною, но и одно в себе <...>». Дж. Дохерти, раскрывая более 
общее значение для формирования эстетики акмеизма «Книг отражений», писал: «... 
Анненский противопоставляет символистскому понятию об искусстве, как составной 
части систематического, более обширного корпуса знаний (например, у Белого и 
Вячеслава Иванова), предположение, что искусство, и каждое произведение искусства, 
должно создать совершенно отдельное органическое целое. <...> Иначе говоря, 
статьи Анненского непосредственно возникают исключительно из литературных ин- 
тересов и ценностей; они являются «отражениями» не в классическом смысле миме- 
тизма (титез!5), но отражениями литературной традиции, как зеркало данного психо- 
логического момента» (Пофегу. Вр. 52-53). Стр. 2-3. — Имеются в виду статьи 
«Символы красоты у русских писателей», «Гейне прикованный», «Бранд — Ибсен», 
«Мечтатели и избранники». Стр. 8-9. — Имеются в виду стихи из Книги Екклеси- 
аста или Проповедника: «Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, — все суета» 
(Еккл. 1. 2) и из Первого послания к Коринфянам Апостола Гавла: «Если я говорю 
языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я — медь звенящая или 
кимвал звучащий» (1 Кор. 13. 1). Стр. 17. — Имеется в виду эпизод из Первой 
Книги Царств: явление тени пророка Самуила, вызванного чарами женщины из 
Аэндоры, царю Саулу: Самуил возвестил Саулу, что «Господь отступил от тебя и 
сделался врагом твоим» (1 Цар. 28. 16) и что власть над Израилем перейдет к 
Давиду. Стр. 21-22. — Имеется в виду трактовка Анненским трагедии Шекспира в 
статье «Проблема Гамлета». Стр. 33-35. — Имеется в виду статья «Юмор Лермон- 
това». О «сверхчеловеческом» начале в творчестве Лермонтова в № 3 (мартовском) 
«Русской мысли» за 1909 г. писал Д.С.Мережковский («М.Ю.Лермонтов. Поэт 
сверхчеловечества»). Стр. 36-37. — Имеется в виду статья «Искусство мысли». 
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16. Речь. 6 июля 1909. 

ЗС -- ПРИ 1990 -- Соч Ш; Гумилевские чтения 1984 -- Лекманов. 
Дат.: до 6 июля 1909 г. — по времени публикации. 

Перевод с англ. яз. — Гарела. 


Пяст Владимир (Пестовский Владимир Алскссевич, 1886-1940) — поэт, пере- 
водчик, литературный критик. Родился в Петербурге, в высококультурной дворянс- 
кой семье, известной в городе. Бабушка поэта организовала общественную читальню, 
отец — коллежский советник, энтомолог по образованию — писал стихи по-русски 
и по-латыни. Предками поэта были польские короли — Пясты, отсюда и избран- 
ный им псевдоним. В 1904 г. Пяст с золотой медалью окончил 12-ю Санкт- 
Петербургскую гимназию и поступил в Университет — сначала на физико-матема- 
тический факультет, затем перевелся на историко-филологический факультет, кото- 
рый и окончил в 1910 г. Уже в гимназии увлекается Э.По и Л.А.Меем. Чтение 
К. Д.Бальмонта становится для него откровением и подвигает к самостоятельному 
творчеству. Литературный дебют Пяста состоялся в салоне Мережковских и в 
их журнале «Вопросы жизни» в 1905 г. С этого момента и до конца жизни 
Пяст — убежденный сторонник символизма. Своим духовным учителем он считал 
Вяч.И. Иванова, некоторое время входил в ближайшее окружение А.А.Блока. 

На лекциях Иванова по теории стихосложения (будущей «Академии стиха»), 
весной 1909 г. Пяст познакомился с Гумилевым, участвовал в организации журнала 
«Остров» (см. комментарии к № 21 наст. тома), публиковался затем в «Аполлоне» и 
был приглашен Гумилевым в «Цсх поэтов» (1911). Заседаниям «Цеха» и его «синди- 
ку» — Гумилеву отводится немалое место в его известной книге (не лишенных 
иронии) литературных воспоминаний «Встречи» (1929). С первым «Цехом» Пяст 
вскоре разошелся, но у него сохранились впоследствии достаточно теплые отношения 
с Мандельштамом, и он, чуть ли не единственный из «старших» поэтов-символистов, 
также побывал на заседаниях «второго» и «третьего» «Цехов» (1916—1917, 1920). 

После революции 1917 г. Пяст оказался в положении «внутреннего эмигранта», 
бедствовал (что усугублялось прогрессирующим психическим заболеванием), под- 
вергался репрессиям. Умер от рака в Голицино, похоронен в Москве. Подробнее о 
нем см. вступительную статью и комментарии Р.Д.Тименчика к переизданию его 
мемуаров (Пяст Вл. Встречи. М., 1997 (Новое литературное обозрение)). 

Стр.1-2. — Эпиграф из Э.По. — «Неге опсе фгоиз| ап а[еу апс / ОЁсургезз, 
] гоатеа хИВ ту Зош, — / ОЁсургезз, хиБ РеусВе, ту Зош» — предпослан всей 
книге, а также эпиграф из По имеется у ст-ния «Посвящение». К. разделам книги 
имеются эпиграфы из Бодлера, Блока, Некрасова, Вяч.И.Иванова. Об увлечении Пя- 
ста творчеством и личностью Го рассказывается в мемуарном очерке Г.В. Иванова 
«Лунатик»: «Он ощущал себя — и должно быть справедливо — трагической 
фигурой, но был по большей части попросту нелеп. <...> Даже главная страсть его 
жизни, может быть, единственная страсть, — к Эдгару По, далеко выходившая за 
пределы литературного поклонения, просто даже несравнимая с ним, страсть, держав- 
шая его в постоянном каком-то экстазе и доводящая его порой вплотную к той 
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точке, где обрываются и «судьба» и «залоги» и начинается просто сумасшествие, — 
даже эта страсть, несомненно, у Пяста очень глубокая, и где-то в глубине своей 
переплетавшаяся корнями с очень важными и трагическими вещами, с самой сутью 
жизни, — «на поверхности» выглядела только странно и смешно. <...> Гумилев, 
Пяста очень недолюбливавший, презрительно величал его: «Этот лунатик». Если 
отбросить насмешку, которой Пяст, по-моему, не заслуживал, определение очень 
меткое» (Иванов Г.В. Ш. С. 347-352). Стр. 3-4. — Прерафаэлитами («Братством 
прерафаэлитов») называла себя группа английских художников второй половины 
ХИХ в., стремившихся воссоздать формы и настроение «наивной религиозности» 
итальянской живописи дорафаэлевской эпохи. Идеологическим вдохновителем группы 
был Джон Рескин (см. комментарий к стр. 82 № 4 наст. тома); в ее состав с 
самого начала (1849) входил художник и поэт Данте Габриеле Росетти (Коззеш 
1828—1882), о котором Гумилев писал в стихотворении 1906 г. «Музы, рыдать 
перестаньте...» (№ 51 (Г). Первый существенный отзыв о прерафаэлитах по-русски 
принадлежал Зинаиде Венгеровой (Вестник Европы. 1895. № 5. С. 192-235); 
ценные наблюдения об их значении для русской культуры «серебряного века» см.: 
РоюопзКу ВасБе[. Елей$Ь [иегаките ап фе Визап Аезфецс Вепа!запсе. СашЬиаве, 
1998. Гл. 5 е! раззип. Упоминание о По как о «великом математике чувства» 
восходит к его эссе «Философия композиции» (1846) — этюд о создании его 
знаменитого «Ворона», в котором По утверждает: «Моя цель — наглядно показать, 
что ни один момент в создании этой вещь нельзя отнести ни к случайности, ни к 
интуиции — что работа проходила, шаг за шагом, к ее логическому завершению с 
точностью и строжайшей последовательностью математической задачи». Вероятно, 
Гумилев также имел в виду и биографию ПЯяста: «В 1904 г. Пяст поступил на 
математическое отделение физико-математического факультета Санкт-Петербургс- 
кого университета. На выбор специальности оказала влияние прочитанная им статья 
известного математика Н.В.Бугаева, отца поэта Андрея Белого («О свободе Воли»). 
Этот шаг во многом показателен для формировавшейся личности Пяста, для которо- 
го и впоследствии была характерна эмоциональная впечатлительность, сочетающаяся 
со склонностью к логическому рассуждению, философии и приверженностью культу 


человеческой воли» (РИ ХХ Ц. С. 245-246). Стр. 17-18. — 


Мы замерли в торжественном обете. 
Мы поняли, что мы — Господни дети. 


Да, в это мире мы отдельно — я иты, 
Но будем там в оодно таинственно слиты. 


Ты храм Ёму в моей душе воздвигла; 
Возможность невозможного постигла. 


Возможность полноты, единства бытия 
И мне позволила постичь любовь твоя. 
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Как далеки опалые минуты. 
Как нам легки земли суровой путы. 


И все одним лучом — нездешним — залито 
И лишь одна мольба: «О, Господи, за что! 


За что Ты полюбил нас на рассвете? 
Что сотворили мы, слепые дети?» 


Стр. 19-20 — гипердактилические (у Гумилева — ипердактилические) рифмы — 
более чем трехсложные рифмы (используются в ст-ниях «Ограды»: «Помню я муку 
утонченную», «Эльфы», «Призыв», «До сих пор» -—- 


Ночь бледнеет знакомой кудесницею 
Детских снов. 

Я прошла развалившейся лестницею 
Пять шагов. 


В нескольких других стихотворениях сборника используются дактилические (трех- 
сложные) рифмы. Пристальный интерес Пяста к технике стиха — с чего, собственно 
и началось его знакомство с Гумилевым, — нашел свое наиболее полное выражение 
впоследствии в его книге «Современное стиховедение. Ритмика» (Л., 1931). 


17. Речь. 20 июля 1909. 
СС -- ПРП 1990 -- ССТУ (Р-т) -- Соч Ш -- Полушин; Гумилевские 
чтения 1984. 


Дат.: до 20 июля 1909 г. — по времени публикации. 


«Гумилев с настоящей любовью и полным знанием дела выбирает своих мэтров, 
друзей и спутников среди французских поэтов, — писал, анализируя «Письма о русской 
поэзии» Н.А.Оцуп. — ...Можно, кажется утверждать, не подвергаясь риску впасть в 
крайность, что Гумилев любил и знал французскую поэзию, как родную. <...> И все- 
таки критики-народники, которые упрекали Гумилева в том, что он в России чужой, 
совершали роковую ошибку. Гумилев попросту осовременил уроки Пушкина. Прибегая 
к силе собственной гениальной интуиции, он, читая иностранных поэтов, вникал в саму 
душу античных или современных наций, между тем, как его личная поэзия оставалась 
глубоко укорененной в родной почве. Гумилев не в тех масштабах, но по сути, как и 
Пушкин, обогатил Россию сокровищами международной культуры» (Оцуп. С. 75). 

В стр. 10-16 Гумилев кратко излагает теоретическую часть книги, состоящую из 
«Предисловия переводчика», очерка «Французская лирика ХХ века» и «Библио- 
графии». Стр. 10-11. — «Книга открывается стихами Андрэ Шенье, которого не без 
основания романтики считали своим предшественником...» (С. [Х). Слр. 11-12. — 
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«Новые идеи зародились отчасти в среде самих романтиков. Так, Теофиль Готье, 
один из вождей романтизма, в своих позднейших произведениях явно отклонился от 
романтического идеала своей молодости в сторону искусства более строгого, более 
объективного. В его книге «Елтаих её Сатёез», появившейся в 1852 г., совершенство 
формы и объективность содержания вполне отвечают принципам будущего парнаса» 
(С. ХУ). Стр. 12-14. — «Подобно парнасцам символисты придавали в поэзии 
высокое значение форме, но в то время как для парнасцев форма была чем-то 
самодовлеющим, символисты всегда смотрели на нее лишь как на средство. Поэтому 
они готовы были отказаться от всех «правил» в области стихосложения, признавая, 
что каждый поэт волен сам создавать те формы, которые наиболее соответствуют 
содержанию его поэзии» (С. ХХИП). Стр. 15. — Анри де Ренье (Кёвшег, 1864- 
1936) — в молодости испытал влияние Малларме, но затем избежал крайностей 
символизма, стремился к ясности и пластичности образов. Статья М.А.Волошина 
«Анри де Ренье», оубликованная в январской книжке «Аполлона» стала одной из 
«предакмеистических» деклараций (наряду со статьей М.А. Кузмина «О прекрасной 
ясности» ). О значении этой статьи в контексте акмеистической поэтики см.: Мисвеулса 
БВеп15. Аро{о ап Мофегиз Роейсз // Кизмап [Иегатиге Тпацацейу. №1. 1971. 
Рр. 243, 245; Рорепу. Р 12.). Стр. 15-16. — «Почти одновременно с поэтическим 
движением во Франции, началось схожее движение в Бельгии. В Брюсселе также 
образовались кружки молодых поэтов и возникли «маленькие журналы», поведшие 
борьбу с реализмом и натурализмом в литературе. Среди деятелей «молодой Бель- 
гии» скоро выделились имена Жоржа Роденбаха (выступившего впервые еще в 70- 
х годах), Эмиля Верхарна (1883), Грегуара Ле-Руа (1886), М.Мэтерлинка (1889), 
Шарля ван Лерберга (1889), Макса Эльскана (1891)» (С. ХХУ). Стр. 16. — 
«Школа «научной поэзии» была основана Рене Гилем в самом начале символистс- 
кого движения. Отвергая поэзию узко-субъективную, возникшую из случайного вдох- 
новения, Р.Гиль хотел чтобы поэзия стала сознательной работой мысли и отправля- 
лась от научных истин. Он стремился сделать поэзию «страстной метафизикой», 
которая синтезировала бы данные, добытые научным анализом. К Р.Гилю одно 
время примкнуло несколько видных писателей, и в годы 1887—1890 он издавал 
особый журнал для пропаганды своих идей, но в 90-х годах, в эпоху «торжества 
символистов», его учение было как бы совсем забыто» (С. ХХУП). О брюсовской 
пропаганде «научной поэзии» Р. Гиля см. в комментарии к № 4 наст. тома, а также: 
Азадовский К.М., Максимов Д.Е. Брюсов и «Весы» (К истории издания) // 
Валерий Брюсов. М., 1976. С. 270 (Лит. наследство. Т. 85); Дубровкин Р. Рене 
Гиль и Валерий Брюсов. Хроника одной переписки // Тогото З]а\1с Оцацейу, 
№ 8 Зрипя 2004). Стр. 21. — «Сам А. Де Виньи называл себя поэтом- 
философом. Это верно в том смысле, что все его стихи созданы раздумьем. Он 
никогда не предавался чувству непосредственно. Он никогда не выражал своих пере- 
живаний прямо, но искал для них какого-либо символа, или переливал их в форму 
эпическую или драматическую. Этим он отличается от других романтиков» (С. 19). 
Альфред де Виньи (У1впу, 1797-1863) представлен в книге отрывком «Природа» и 
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ст-нием «Молчание». Стр. 24. — «Романская школа была основана в начале 90-х 
годов Ж.Мореасом и явилась реакцией против тех крайностей, в которые вдавались 
первые символисты. Отказываясь от произвола в творчестве, романцы звали к строй- 
ности античных образцов, космополитическому духу символизма противополагали на- 
циональные традиции искусства, и думали найти обновление поэзии в подражании 
поэтам ХУП века» (С. ХХУП. Ж.Мореас (Могёаз, 1856—1910) представлен в 
книге ст-ниями «Ноктюрн», «К. Эноне», Из «Сильв». Стр. 33. — Гюго (Ниво, 
1802—1885) представлен в книг ст-ниями «Мотылек и роза», «Писано в 1853 г.», 
«Писано в изгнании», «Орфей», «Саломон», «Возвращение императора». Стр. 34. — 
Поэт Морис Роллина (КоШпа', 1846—1903), поклонник и последователь Бодлера, 
снискавший себе славу «проклятого поэта» скандально-пессимистическими книгами 
«Неврозы» (1883) и «Бездна» (1886), представлен в книге ст-ниями «Отсветы» и 
«Продавщица раков». Стр. 35. — Верлен представлен в книге ст-ниями «Привычная 
мечта», «Сияние луны», «Ах, пока звезда денницы...», «И месяц белый. ..», «Го тоске 
безмерной. ..», «Мне встретился рыцарь-несчастье...», «Небосвод над этой Крышей...», 
«Жизнь скромная...», «Осенний вечер», «Песня к ней». Стр. 36. — Леконт де Лиль 
(Г.есоше 4е 1451, 1818-1894) представлен в книге ст-нием «Слоны». Стр. 37 — 
Малларме представлен в книге отрывком из поэмы «Иродиада» и ст-нием «Лебедь». 


18. Речь. 21 сентября 1909. 

ССИХ -- ЗС -- ПРП 1990 -- ССЫМ (Р-т) -- Соч Ш; Гумилевские чтения 
1984 -- Лекманов. 

Дат.: до 21 сентября 1909 г. — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [Гларега. 

Бородаевский Валериан Валерианович (1874 или 1875 — 1923) — поэт. 
Родился в семье помещика Тимковского уезда Курской губернии. После оконча- 
ния Курского реального училища учился в Горном институте (1894-1900), затем 
работал инженером на угольных шахтах и фабричным инспектором. Выйдя в от- 
ставку (1908) жил в своем имении Петропавловка под Курском, занимая выборные 
должности в местном земстве. Он участвовал в «Академии стиха»; как и его жена 
(адресат стихов Вяч. И.Иванова) он был антропософом. После революции пере- 
брался в Курск, работал в советских учреждениях и принимал активное участие в 
общественно-культурной жизни города. 

Обладая выдающимся поэтическим дарованием, Бородаевский печатался скупо и 
редко — при его жизни мизерными тиражами вышли три маленьких книжки стихов — 
«Страстные свечи», «Стихотворения. Элегии, оды, идиллии» (обе в 1909), «Уединенный 
дол» (1914; часть тиража вышла под названием «На лоне родимой земли»), — 
сознательно отведя себе роль «поэта для немногих». Однако его «немногими» читате- 
лями были (и остаются поныне) истинные ценители поэзии, ставящие его творчество в 
один ряд с самыми замечательными явлениями русской философской лирики. 

Стр. 5-6. — Яркой иллюстрацией сказанного может служить ст-ние «Ноктурно»: 
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Я тень зову, я жду „Леилы... 


Ко мне в жемчужнице, на черных лебедях, 
Плывешь, любимая, и простираешь длани, 
С глазами нежной и безумной лани 
И розой в смольных волосах. 


Тоскуя ждешь, да примет берег мой 

Твою ладью и спутников прилежных. 

Два черных лебедя у каменей прибрежных 
Плывут торжественной четой. 


И камни острые вонзаются им в грудь! 

И перья черные развеяны ветрами. 
Расширенный мятежными зыбями 
Влечется алый, алый путь... 


Ко мне в жемчужнице, на черных лебедях, 
Плывешь, любимая, и простираешь длани, 
С глазами нежной и безумной лани 

И розой в смольных волосах. 


Как недвижимый страж, замерший на часах, 
Я жду, когда, медлительно и строго, 
Снесут тебя до бедного порога, 

Подъяв на траурных крылах. 


И слезы на обветренных глазах 
'Туманят даль: и пенистые гряды 
р астут, гремят, вздымаются в громады, 
Изнемогая на камнях. 


'Тоскуя ждешь, да примет берег мой 

"Твою ладью и спутников прилежных. 

Два черных лебедя у каменей прибрежных 
Плывут торжественной четой. 


Твои глаза подъемлются с мольбой, 

И видишь ты угрюмые теснины... 

И воют волны с яростью звериной 
И брызжут пеной снеговой. 


Пушкин 
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Воздвигнуты над грозною волной, 
Презрев истому лебеди стремятся, — 

Но скалы хмурые на встречу им толпятся 
Неколебимою стеной. 


И камни острые вонзаются им в грудь! 
И перья черные развеяны ветрами. 

Расширенный мятежными зыбями 
Влечется алый, алый путь... 


Стр. 11-12. — Цитируется ст-ние «Ранняя обедня». Стр. 14-15. — Цитируется ст- 
ние Ф.И.Тютчева «Эти бедные селенья...». Стр. 17-18. — Имеются в виду темы 
двух ст-ий Бородаевского — «Маги» («Мы — цари. В венцах, с жезлами / Мы 
идем в пустыню грезить / Под звездами...») и «Сораспятые» («Горькая складка 
скривила уста. / Кровь пролилась на ланиты. / «Если Ты — Бог, сойди со креста! / 
С нами вместе сойди Ты...»»). Ср. : «Он превращает в звезды горести, / В напиток 
солнца жгучий яд / И созидает в мертвом хворосте / Никейских лилий белый сад» 


(«На льдах тоскующего полюса...» (1909, № 131 (1))). Стр. 25-27. — Имеется в 


виду очевидный «натурализм» указанного ст-ния: 


Зародыши людей! примите мой привет, 
Бессмертные в спирту, меж кукол восковых, 
Желудком пьяницы (что тоже много лет 
Черпал бессмертие из чарок огневых) — 


И слепком гнусных язв, карающих порок!... 

Зародыши людей! я знаю: ваша пыль 

Мрачит лазурный день, и сточных труб поток 

Подземной Летой мчит неявленную быль. 
<...> 


Слр. 27-30. — Преамбула Вяч.Иванова к вступительной статье, действительно, 
перекликается с последующими оценочными установками самого Гумилева (в 1909 
г. — прилежного слушателя лекционного курса «метра» в «Академии стиха»): 
«Первины поэта редко позволяют ценителям поэзии вынести убежденный и убеди- 
тельный приговор о новом даровании. Не завершительных достижений справедливо 
ищем мы в этих начальных опытах, но намечаем возможности будущего развития. 
Поэтому, естественно спросить себя при оценке первой книги стихов, прежде всего, о 
том, принадлежит ли она вообще искусству или вовсе чужда ему; если же поэзии 
причастна, — то какова степень зрелости художника. И правыми кажутся нам 
критики, склонные разрешать исходный вопрос о принадлежности искусству в утвер- 
дительном смысле на основании одного, быть может, но истинного стихотворения и 
пусть немногих, но строго-художественных строк, достаточных, по их мнению, чтобы 
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оправдать и несовершенное в целом творение начинающего стихотворца. Решающим 
же, во всяком суждении о новом даровании, является, несомненно, живое впечатление 
его выявляющейся самобытности». Стр. 29-30. — Ср. в первой «сцене» «диалога» 
О. Уайльда «Критик как художник» (1890): «...из предметов малозначительных или 
совсем лишенных значения, таких, как картин этого года в Королевской Академии 
(или, собственно, в Королевской Академии любого года), стихов господина Луиса 
Морриса, романов М. Охнета, пьес господина Генри Артура Джонса, истинный 
критик сможет, — если ему захочется направить или расточить таким образом свои 
созерцательные способности, — создать работу, безупречную по красоте и насквозь 
пронизанную тонкостью ума. <...>...Критика — дело более творческое, чем само 
творчество, и наивысшая критика — та, которая выявляет в произведении искусства 
то, что не вложил в него художник». 


19. Аполлон. 1909. № 1. 

ПРП -- ПРП (Шанхая) -- ПРП (Р-т) -- СС ТМ -- ЗС -.- ПРП 1990 -- 
СС [У (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов -- Москва 1988. 

Дат.: до 25 октября 1909 г. — по времени выхода № 1 журнала «Аполлон». 

Перевод на англ. яз. — [ларега. 


Первая статья Гумилева, помещенная в разделе «Письма о русской поэзии». 
«Если подход Анненского (в статье «О современном лиризме», в том же номере 
журнала — Ред.) казался весьма уклончивым, то Гумилева никак нельзя было 
обвинить в отсутствии прямых оценок. Он выбрал для своей первой рецензии 
четырех младших поэтов, сильно отличающихся друг от друга, которых можно 
было проанализировать как проявления четырех взаимно-противоположных под- 
ходов к поэтическому творчеству. Его первое «ГПисьмо» показало его беспристра- 
стность в отношении тематики, и пристрастность в отношении «манеры письма». 
Он пытается сочетать оценку поэта (до какой степени поэт выполняет те задачи, 
которые он себе поставил) с оценкой того, что достижения этого поэта могут дать 
поэзии вообще. Хотя в более поздних рецензиях, разумеется, Гумилев проявит все 
большее искусство и мастерство, эту первая рецензия — наглядный показатель той 
критики, с которой он будет идентифицироваться в «Аполлоне». Более того, эта 
рецензия показывает, каким будет подход младшего поколения к модернистской 
поэзии. В ней уже не содержится никакого обсуждения «истинного» символизма; 
о символизме даже не упоминается. Однако, долг перед уроками символизма 
проглядывается в том, что можно назвать «пост-символистской сознательностью» 
гумилевской критики — когда говорится, например, об «утреннем настроении» 
песни Городецкого, которое делает слова ненужными, или о «неожиданностях» в 
торжественных выражениях «византийского духа» Бородаевского. Зато, Гумилев 
охотно признает достоинства очень скромных тем, как например в смиренном 
реализме Садовского. Ни в одном месте не проявляет Гумилев какой-либо инте- 
рес к формальным нововведениям, или приверженности к определенной школе или 
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творческому методу. Выявляя большую терпимость в отношении выбора стиля и 
тем, но настаивая на художественной убедительности, он ищет скорее поэтов, чем 
поэтику» (МисЮемисг Оепз. Аро[о ап Модеги!: Роенсз // Визчап ГИегайиге 
Тначацейу. №1. 1971. Рр. 235-236). 

Совершенно неожиданный для Гумилева «импрессионистический» характер 
раздела статьи, посвященного творчеству будущего автора акмеистического мани- 
феста «Некоторые течения в современной русской поэзии. Акмеизм» (1913) и 
«синдика» «Цеха поэтов» Сергея Митрофановича Городецкого (1884-1967), объяс- 
няется спецификой завязки взаимоотношений двух «вождей акмеизма» — одной 
из самых сложных, парадоксальных (и малоизученных!) коллизий в биографии 
Гумилева. 

Первое документально подтвержденное упоминание о знакомстве Гумилева с 
Городецким относится к ноябрю 1908 г.: в письме к Брюсову от 27 ноября 1908 г. 
Гумилев сообщает, что «приглашен... в альманах Городецкого «Кружок моло- 
дых»» (ЛН. С. 484). Известно, что Гумилев, в свою очередь, в марте 1909 г. 
пытался привлечь Городецкого к участию в журнале «Остров» (см. комментарии 
к № 21 наст. тома), причем из-за этого у него возник конфликт с другим влия- 
тельным лицом в этом издательском проекте — П.П. Потемкиным (см.: Иссле- 
дования и материалы. С. 323). Поэт «Сергей Ерундецкий», который «специализи- 
ровался на подробностях сексуальной жизни наших предков-славян» появился 
вместе с «редактором журнала «Остов»», поэтом «Гумми-Котом» («Глаза варено- 
го судака. Тощ») в пасквиле на «островитян» (Д.В.О-е. «Остов» или Академия 
на Глазовской улице // Царскосельское дело. 2 октября 1909. С. 2-3; Неизд 
1986. С. 183-193). Однако в «Острове» ст-ний Городецкого не появилось, а в 
следующем, 1910 году Городецкий назвал Гумилева поэтом «у которого единицами 
считаются стихотворения, имеющие какую-нибудь содержательность» (Против те- 
чения. 12 ноября 1910). С другой стороны и Гумилев (правда в частной перепис- 
ке) говорил о том, что Городецкий «пишет левой ногою» (см.: ЛН. С. 469). 
Таким образом, первые годы знакомства двух «синдиков» «Цеха поэтов» были 
«малообещающей предысторией» (см. : Неизд 1986. С. 264-267). 

Однако рецензию Гумилева на «Русь» можно расценить как некий «жест», 
«приглашение к диалогу». Дело в том, что выход этой книги знаменовал собой пик 
кризиса в отношениях Городецкого и «младосимволистов» — Блока, Белого и 
Вяч.И.Иванова, возникшего по поводу проблемы, крайне актуальной для самого 
Гумилева — трактовки «национального начала в поэзии», которое для всех учас- 
тников конфликта (как и для Гумилева) было неразрывно связано с «началом 
религиозным». 

Городецкий, дебютировав книгой стихов «Ярь» (1906), воспевавшей дохристиан- 
скую, языческую Русь, «переживания <...> души, еще близкой к стихие природы» 
(Брюсов В.Я. Собрание сочинений: В 7 т. М.., 1975. Т.6. С. 322), и нашедшей 
полное понимание и одобрение в среде поэтов «башни», в 1909 г. явился вдруг 
апологетом «ортодоксальных» национальных ценностей. «Гри года спустя после 
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«Яри» Городецкий, «с пугающей ширью и искренностью его признаний» (И.Аннен- 
ский — Аполлон. 1909. № 3. Отд. 1. С. 8), отказался от пафоса некрещеной Руси 
и причислил себя к носителям «жизнерадостной дионисийско-христианской идсоло- 
гии, которая назревает в русской жизни на смену андреевскому безрелигиозному 
пессимизму» (Золотое Руно. 1909. № 7-8. С. 148). В творческой практике 
Городецкого его программные положения претворялись в «квазинароднические вык- 
рики» о безусловном превосходстве «печальной страны нашей» (А.Белый. — Весы. 
1908. № 9. С. 62), что с наибольшей силой отразилось в стихах, составивших 
сборник «Русь», предназначенный для народного чтения (М., 1910; вышел в сентяб- 
ре 1909), о котором Вяч. Иванов писал автору: «Ни народной музыки, ни народной 
молитвы, ни народной надежды нет» (Лит. наследство. Т.92. Кн. 3. С. 352). Это 
было одной из причин расхождения Городецкого со своим бывшим учителем; ср. 
отрицательную оценку Блока: «...книга переходная, полунаписанная» — Блок А.А. 
Собрание сочинений. В 8 т. М., 1962. Т.5. С. 650). В период «Руси» Городецкий- 
критик истово воюет с «излишней изысканностью» стихов, с ощущением разлада 
народа и интеллигенции, с минорными интонациями в поэзии: «Раз человек почувство- 
вал, что тоска не нужна, он русский... тот факт, что я пишу сейчас, это не мое личное 
дело, а дело моего народа... водящего моей рукой, когда я пишу эти бодрые слова» 
(ст. Поэт и национальность // Утро. 17 ноября 1908)» (РП 1. С. 640). 

Прекрасно сознавая всю поверхностность и легковесность «патриотического эн- 
тузиазма» Городецкого (равно как и невысокий художественный уровень его книги), 
Гумилев понимал, что безусловно отрицательная рецензия в данном контексте будет 
«стрельбой по своим», — и создал этот своеобразный литературно-критический 
«дипломатический шедевр». 


О В.В.Бородаевском см. комментарий к № 18 наст. тома. 

Слр. 32-34. — Имеются в виду ст-ния «Эолова арфа» («Через степь, через степь 
дымносерую / Преклоняется нудный быльняк... / Нынче горестно в Господа 
верую: / Нынче Бог — будто тот же бедняк. // На крыльце прикорнул Он у 
житницы, / Засмотрелся в бескрайнюю степь...» и «В недрах» («Кони понурые 
вдоль галереи / Гулко катят груды камней. / Окрики: гей! / Плавно дрожат седлова- 
тые шеи, / Вислые губы темничных коней»). Стр. 37-40. — Ст-ние «Искусителю»: 


Печать Антихриста — червонная звезда — 

Горит на лбу твоем, возвышенном и ясном. 
И луг певуч, и поднята мечта 
Глаголом пышно-сладострастным. 


— Ко мне, ко мне — в запечатленный круг. 
Нам легок пляс, а губы — язвы неги. 

Мой миг велик, и нет разлук и мук 

Тому, кто смел в последнем беге. 
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Соблазны древние! О, памяти моей 
Полуистертые, разбитые скрижали... 
И зов веков, и вещий змей страстей, — 
Завитые, скользящие спирали. 


Печать Антихриста! Иуда! Страшный суд! 
Все та же ты, — икона Византии. 

Но ярче твой огонь! Сердца куют и жгут... 
О, мудрецы... Рабы глухонемые! 


Стр. 41-45. — «Какой-то глубокий, почти — сказали бы мы — манихейский 
дуализм в восприятии жизни и, без сомнения, в миросозерцании автора есть первый 
двигатель его вдохновения. <...> Не современная, а какая-то архаическая закваска 
душевной разделенности и равного влечения воли к идеалу аскетическому и к 
искушениям «искусителя» заставляет поэта переживать каждую полярность сознания 
в ее метафизически последней и чувственно-крайней обостренности. Он не знает, 
что краше — белое или черное, — оно же победительно, неотразимо красное... 
<...> Позэт настойчиво утверждает белый идеал и с чисто-монашеской мнительно- 
стью готов заподозрить, как мать соблазнов, самое красоту, самое поэзию. В этом 
византийце духа, мнится, еще живет и ищет вновь сказаться поздним отступникам 
страшного предания весь золотой и багряный хмель ослепителей-деспотов и весь 
мироненавистнический фанатизм ересиархов-иконоборцев. <...> Мертвенным хо- 
лодом души облекается обращение к «благостной Книге», но и «червонная печать 
Антихриста», и червленец «Византии», — не багряные ли только маски того же 
холода — эти метаморфозы черноты? — ибо черен холод, и вечная ночь покрывает 
сатанинские льды, откуда безсильно лижущими мрак языками прорывается невеще- 
ственное пламя» (Иванов Вяч.И. Предисловие / / Бородаевский В.В. Стихотворе- 
ния. Элегии, оды, идиллии. СГПб., 1909. С. 5-7). Упомянув о Воскресении, Гумилев 
напомнил таким образом как Бородаевскому, так и — в первую очередь — Ивано- 
ву, — о конечном позитивном смысле «аскетического идеала», который и обуслав- 
ливает «монашескую мнительность» к «самой красоте, самой поэзии». Этой радости 
византйского христианства Бородаевский не чувствует, ибо «Страстная неделя для 
него не кончилась Воскресеньем» и, потому, его цветовая гамма подобна цветовой 
гамме человека «созерцающего мир сквозь плотно сомкнутые веки». 


Садовской (наст. фамилия Садовский) Борис Александрович (1881 — 1952), 
поэт, прозаик, критик. Сын историка А.Я.Садовского. Дебютировал как поэт в 1901 
г., будучи студентом историко-филологического факультета Московского универси- 
тета (окончил в 1908 г.). Вел жизнь профессионального литератора, печатая стихи, 
прозу и критику в «Весах», «Русской мысли», «Речи», «Биржевых ведомостях». С 
1916 г. страдал тяжким недугом (паралич), ограничившим его участие в литератур- 
ной жизни. Революция и крушение старой России (Садовской был убежденным 
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монархистом) ввергли его в безнадежную многолетнюю нищету и забвение. Более 
подробную биографию Садовского см.: Шумихин С.В. Узоры Бориса Садовсного / / 
(Садовской Борис. Стихотворения. Рассказы в стихах. Пьесы. СПб., 2001. С. 5-20 
(Библиотека поэта. Малая серия). 

В своих «Записках» Садовской впоследствии вспоминал: «Н. С. Гумилев в 
литературе был мой противник, но встречались мы дружелюбно» (Встречи с про- 
шлым. М., 1988. Выг. 6. С. 128). Садовскому принадлежит резко отрицательная 
рецензия на сборник Гумилева «Чужое небо» (Современник. 1912. № 4) и памф- 
лет против журнала «Гиперборей» — «Аполлон — сапожник» (Русская молва. 
1912. 17 декабря; под псевдонимом «Мимоза»). «Острие памфлета направлялась в 
Гумилева («Оговорюсь: я исключаю из их числа г. Городецкого, попавшего в компа- 
нию честных труженников по очевидной ошибке»), которого Садовской в ту пору 
считал своим главным противником в литературе. Два месяца спустя они познако- 
мились в «Бродячей собаке», и Гумилев вызвал его на «дуэль»: продолжить наизусть 
любое место из Пушкина. Поединок не состоялся по позднему ночному времени, но 
Гумилев полагал, что — скорее дружелюбная — встреча смягчила остроту литера- 
турного противостояния...» (Тименчик Р. Заметки на полях. № 2 // Гиперборей. 
Ежемесячник стихов и критики. № 2. Репринтное воспроизведение издания 1912 
года. Л., 1990. Ненумированные стр.). В 1915 году Садовской стал героем более 
громкого литературного скандала, назвав Брюсова — кайзером от русской литерату- 
ры, создавшим «целую армию лейтенантов и фельдфебелей поэзии от Волошина до 
Лифшица, с кронпринцем-Гумилевым во главе» (Садовской Б.А. Юбилей безвре- 
менья // Садовской Б.А. Озимь. Статьи о русской поэзии. ПГг., 1915. С. 38). 
Друзья поэта усмотрели в этом кощунство — ибо Гумилев в этот самый момент 
как раз и сражался против кайзера и кронпринца на фронтах Первой мировой (см.: 
Ауслендер С.А. Литературные заметки. Книга злости // День. 22 марта 1915), и 
Садовскому пришлось оправдываться (Садовской Б.А. Ледоход. Статьи и заметки, 
Пг. 1916. С. 193-201). Конфликт разрешил сам Гумилев, вернувшись в Петроград с 
фронта в отпуск, — он подарил Садовскому «Колчан», снабдив книгу дарственной 
надписью «от кронпринца Гумилева». 

По мнению (возможно — несколько эксцентрическому) американского славис- 
та С. Драйвера, в своем отзыве о Б. Садовском «Гумилев гораздо лучше представил 
новые, назревающие идеи русской поэзии, чем в своем более позднем манифесте — 
и, безусловно, гораздо отчетливее, чем в докладах Блока или Иванова. <цит. стр. 54- 
57> Именно возврат Садовского к более старой русской традиции, к Аполлону 


Майкову (так! — Ред.), Гумилев нашел целительным после излишеств символизма» 
(Пиуег бат. Астезшт // За\мс апа Еаз Емгореап ]оигпа|. 1968. Уо/. 12. № 2. 
Рр. 145-146). 

Стр. 52-53. — (Сам (Садовской сформулировал свое творческое сгефо в 


«Предисловии» в «Позднему утру»: «Причисляя себя к поэтам пушкинской 
школы, я в то же время не могу отрицать известного влияния, оказанного на меня 
новейшей русской поэзией, поскольку она является продолжением и завершением 
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того, что нам дал Пушкин. С этой стороны, минуя искусственные разновидности 
так называемого «декадентства», которому Муза моя по природе всегда остава- 
лась чуждой, я примыкаю ближе всего к нео-пушкинскому течению, во главе 
которого должен быть поставлен Брюсов. Основные черты моего творчества 
были бы намечены не с должной ясностью, если бы я забыл упомянуть имя 
Фета». Стр. 57-58. — цитируется ст-ние «Штора», которое может быть вос- 
принято как стихотворный «манифест» Садовского-поэта (будущего автора зна- 
менитой книги стихов «Самовар» (1914)): 


Каминных отблесков узор 

На ткани пестрой шторы, 

Часов бесстрастный разговор, 
Знакомых стен узоры. 

Поет и дышит самовар. 

На полках дремлют книги. 

За шторой — стынет зимний пар. 


Часы считают миги. 


Часы бегут, часы зовут, 

'Твердят о бесконечном. 

Шум самовара, бег минут, 

В мечтах — тоска по вечном. 

За шторой — льдистых стекол мрак. 
В туманной мгле мороза 

Полозьев скрипы, лай собак, 
Кряхтенье водовоза. 


Откинуть штору или нет? 
Вэглянуть или не надо? 

Там шорох мчащихся планет. 
Там звезд лазурных стадо. 
Нет, не хочу. Пусть у меня 
Знакомые узоры 

Рисуют отблески огня 

На ткани пестрой шторы. 


Стр. 62. — Возможно, имеются в виду ст-ния «Печальная сова...» и «Посвящение». 


Рукавишников Иван Сергеевич (1877—1930) — поэт, прозаик, драматург. 
Происходил из семьи нижегородских купцов-миллионеров, однако с купеческой 
средой порвал, став одним из самых радикальных писателей-декадентов 1900-х гг. 
В детстве и юности много болел (туберкулез), поэтому систематического образо- 
вания не получил, однако много занимался самообразованием, в том числе — 
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историей религии, археологией (в 1900—1901 гг. посещал Петербургский архео- 
логический институт). В эпоху «серебряного века» — до появления в 1910-х гг. 
футуристических группировок — имя Рукавишникова стало нарицательным для 
любителей формальных экспериментов в области стихосложения (преимуществен- 
но курьезных). 

«В «Чукоккале» — вспоминает К.И.Чуковский — сохранилась его (Гуми- 
лева — Ред.) запись по поводу своеобразного стиля стихов поэта Ивана Рукавиш- 
никова. Я знал Рукавишникова еще с 1902 года. В Петербурге он некогда жил по 
соседству со мной на Коломенской улице и несокрушимо считал себя гением. 
Выходец из богатой купеческой семьи, он писал кривые сумасбродные вирши и 
печатал их на собственные средства на великолепной бумаге, тратя на это свои 
последние деньги. Стихи были хаотичны, без рифмы и ритма. Я по-своему любил его 
за преданность искусству и за добровольную бедность. 

Найдя у меня одну из книг Ивана Рукавишникова, Гумилев выписал из нее в 
«Чукоккалу» несколько строк, которые показались ему наиболее забавными. 


Из Ивана Рукавишникова 


И день — не день, и ночь — не ночь, 
И снег — не снег, и мир — не мир, 
И 6ог — не бог... Лишь ужас — ужас! 


Открыто Ириной Одоевиевой и Н.Гумилевым. 
Записано Гумилевым в марте 1921 2.> 


(Жизнь Николая Гумилева. С. 138). 


Революцию Рукавишников встретил восторженно (несмотря на то, что его особ- 
няк, полученный по наследству, был национализирован). Окончил свои дни членом 
Всероссийского Союза писателей, правления Всероссийского Союза поэтов, объеди- 
нения «Звено», Псковского археологического общества. 

Стр. 71. — «Весьма любопытно, что Гумилев в своих ранних рецензиях очень 
часто ссылается на «вкус», наряду с такими общими требованиями, как знание техники, 
темперамент, грамотность» (Порену. Рр. 152-153). В другой работе, специально 
посвященной Гумилеву-критику, Дж. Дохерти развивает свое наблюдение, утверж- 
дая: «Критическая практика акмеистической группы, и прежде всего самого Гуми- 
лева, показывает, что их больше всего объединяла именно идея вкуса, в смысле 
сложного комплекса специфически литературных ценностей» (Порему ЛазНп. Ма! 
СитШеу ап фе Ргораваноп о! Астезт: «[енегз оп Кизяап Роему» // 15| 
Эамопс Эн фез. 1992. Мо|. 13. Рр. 118-119). Стр. 77-78. — Имеются в виду тексты 


из раздела «Фигуры» — см. одно из таких «фигурных ст-ний» — «Пирамида» (см. 
на иллюстрации с. 307). Стр. 79-81. — Вероятно, — если говорить непосредствен- 
но о данной книге, — Гумилев имеет в виду внутренний ее цикл (не выделеный 


формально), посвященный «умершей невесте Доре», где многократно повторяемое 
имя «заклинательно-гипнотически» действует на читателя: 
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<...> 


Радуйся, Дора, Дора, 
В Боге тихо живущая. 
И во мне навсегда живущая, 
Дора. 
Радуйся, Дора, Дора, 
От меня вдохновенные песни раждающая 
И меня ожидающая 


Дора 


Стр. 82-83. — Как образчик подобной тематики у Рукавишникова можно приве- 
сти ст-ние «Гость древности» (несомненно повлиявшее на Гумилева, ср. его ст-ние 


«Я вежлив с жизнью современною...» (1913, № 89 (П)): 


ОНн знает тайны оккультизма, 
Моя древний бронзовый божок. 
Огонь веков его обжог. 

И столб — агатовая призма — 
Под гостем древности высок. 


Крылатой свастикой украшен, 
Божок с улыбкою молчит. 
Про тайны — сказки древних башен 


Глазами смутно говорит. 


ОНн видел кровь без содроганья, 
Он слушал клятвы и мольбы. 
И ныне, в дни людской борьбы 
Ему милы мои исканья 


Законов Бога и Судьбы. 


Священной ночью смотрим оба 
На тайну тайн небесных астр. 
К нам гостем в двери дома-гроба 


Идет молчащий Зороастр. 
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я 
гл 
вчера 
сегодня 
я до утра 
вездв вездё 
отходитъ ночь 
и снова гибну я 
со мною мысль моя 
отходитъ тихо прочь 
въ ньмую бездну прочь 
туда ГДВ мысль ГОСПОДНЯ 
день для людей а ночь моя 
идавно закованный невольникЪъ 
всю ночь я тихо бездну обхожу 
жилье живыхъ отъ смерти сторожу" 
и славлю мой ужабный треугольникъ 
въ немъ жизнь и смерть въ немъ богъ 
въ немъ день и ночь и повелитель богъ 


Стихотворение И.С. Рукавишникова «Пирамида» 


Форма фигурного стихотворения была разработана представителями т.н. 
«александрийской поэзии» (Каллимахом, Феокритом, Аполлонием Родос- 
ским и др.) — греческой поэзии эпохи эллинизма (Ш — | вв. до Р.Х.), 
тяготевшей к языковой и мифологической стилизации, «ученой» герметично- 


сти как содержания, так и формы. 


307 


20.Аполлон. 1909. № 2. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИУ -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС [М (Р-т) -- Соч Ш; Лекманов. 

Дат.: ноябрь 1909 г. — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гарега. 


Альманах «Смерть», изданный петербургским «Новым журналом для всех» вклю- 
чал в себя произведения (раздел «Лирика») — Вяч. Иванова («Гаит покров 
Пощады тайну Божью...»), В. Гофмана («Дни умирания»), А.Рославлева («Клоун»), 
Дм. Цензора («Смерть», «Отчизна»), А.Боане («На кладбище»), В.Ленского («Смерти»), 
В. Жирмунского («Святая надо мною в короне златотканной...»), В. Гиппиуса 
(«Ипполит»); (раздел «Рассказы и поэмы») — В. Муйжеля («Земная»), Г. Чул- 
кова («Западня»), П. Кожевникова («Весна и кладбище»), Н.Олигер («Диктатор»), 
В. Козлова («Лицо Смерти»), С. Городецкого («Специалисты»), Ник. Архипова 
(«Страдания»), Ан. Каменского («Смерть старика Тона»), Вл. Ленского («Мария»), 
П. Потемкина («Ева»); (раздел «Статьи») — В. Розанова («Смерть... и что за 
нею»), И.Е. Репина («Смерть»), Н.Я. Абрамовича («Смерть и художник слова»). 
«Ева» П.П. Потемкина была единственной поэмой в альманахе. Выделяя именно 
это произведение и игнорируя «все остальное» Гумилев, с одной стороны, подчерки- 
вал важность поставленной им проблемы «современной поэмы» и, с другой, возмож- 
но, выражал молчаливое неодобрение слишком «узкоспециальной» и «серьезной» 
тематике, выбранной для альманаха такого массового издания как «Новый журнал». 

Стр. 9-15. — Лирические поэмы «Город женщин» и «Последний день» вошли 
в раздел «Поэмы» книги В.Я. Брюсова «ОТЫ её оГЫ» (1903), «романтическая 
поэма» «Исполненное обещание» («Благоговейно посвящается памяти В.А.Жуковс- 
кого») была опубликована в альманахе «Шиповник» (1908. Кн.4), а затем вошла в 
книгу «Все напевы» (1909). С. М. Соловьев (см. комментарии к № 27 наст. тома) 
написал гекзаметром поэму «Гри девы» (в его кн.: Сгпиййтавит. М., 1908), поэма 
М.А. Кузмина «Новый Ролла» публиковалась отрывками в журналах «Весна», 
«Аполлон», «Дэнди» в 1908-1909 гг., а также — в «Литературном альманахе» 
(СПб., 1912), затем воедино была «собрана» (с подзаголовком «Неоконченный 
роман в стихах» ) в книге «Глиняные голубки» (1914), составив отдельную (третью) 
часть книги (см.: Кузмин. С. 730-731). Стр. 16. — О П.П. Потемкине см. коммен- 
тарий к № 41 наст. тома). Стр. 24-25. — 


...В любом словце, в любом предмете 
Он видел страх и страха ждал. 

И этот страх ему наследством 
Оставлен был нелепым детством. 


Когда ребенком он к окошку 
Взглянуть на улицу спешил, 
Или разъевшуюся кошку 
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Бумажкой прыткою дразнил, 

Иль брал коробку шведских спичек, 
Или столовый нож тупой, 
Спешили все наперебой 

От этих пагубных привычек 

Бориса отучить и вмиг 

Весь дом за дело принимался, 

И плач и гомон подымался, 


И убеждения, и крик... 


Стр. 29-31. — Роковыми» для героя поэмы оказались три сна: встреча в кафе с 
проституткой («Бездонным, словно океан, / Глазам ее он подчинился / И стал 
послушным рядом с ней. / И страстным взглядом устремился / В загадку сросшихся 
бровей»), встреча с Клеопатрой («Отныне ты — любовник мой! / Пока темны цветы 
востока, / Я словно полночь черноока / ‘Твоя и телом и душой. <...> Но только 
пестрые павлины / Проснутся, утро прокрича, / Найдешь ты час своей кончины / В 
мече рябого палача...») и встреча с царицей Тамарой («Но утром вдруг его схватили, 
/ От милых оторвали губ / И с громким смехом потащили / На мохом затканный 
уступ. / И в бездну, где сердито вздулся / Грозой рассерженный поток, / Его 
столкнули, как мешок...»). Рассказ о двух последних снах сопровождается авторским 
комментарием: «Да простит мне читатель бледный пересказ своими словами «Египетс- 
ких ночей» и «Гамары». Автор». Стр. 39-40. — Дез Эссент — герой романа 
«Наоборот» («А геБоигз», 1884) Жориса Карла Гюисманса (Ниузтапз, 1848—1907). 
«Г. В. Адамович вспоминал: «Мне однажды пришлось видеть, как Гумилев поссорил- 
ся с одной довольно известной литературной дамой и даже наговорил ей дерзостей 
только из-за того, что она осмелилась предпочесть Гюисмансу Мопассана. Дама 
смутилась, пошла на уступки и бормотала что-то вроде того, что «конечно, каждый в 
своем роде...». Но Гумилев был непреклонен: 

— Никакого нет своего рода... Мопассан по сравнению с Гюисмансом совер- 
шеннейшее ничтожество! 

Будучи в Париже, Гумилев ходил к Гюисмансу «на поклон» и был принят. Он 
подробно рассказывал о своей беседе с автором «Ра Баз» [«Там внизу» | и о том, как 
Гюисманс его расспрашивал про Толстого и толстовское учение... Прощаясь с Гуми- 
левым, Гюисманс улыбнулся и полушутливо произнес: «Я очень люблю русских... Но 
как жаль, что вы не католики»« (Звено (Париж). 22 мая 1927). Ко второй части 
рассказа Г. В. Адамовича следует, впрочем, отнестись с осторожностью, ибо ни в 
подробных письмах Гумилева Брюсову из Парижа, ни в свидетельствах очевидцев его 
парижской жизни, ни в многочисленных письменных и устных свидетельствах Ахмато- 
вой визит Гумилева к Гюисмансу не упоминается». (ПРП 1990. С. 300-301). О 
мотивах из Гюисманса в рассказе Гумилева «Принцесса Зара» (1908) см. коммента- 
рий к стр. 131 № 9 (УГ). Стр. 43-46. — Цезура — внутристиховая пауза, 
граница полустиший; второй пзон — сочетание ямбической стопы с пиррихием. 
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Сухотин Павел Сергеевич (1884—1935) — поэт. В 1914 г. выпустил второй 
сборник стихов «Полынь», в общем, оправдав прогноз Гумилева. После революции 
публиковал стихи в журнале «Красная новь», издал сборники «В черные дни» 
(1922), «Глухая крапива» (1925). Сборник «Астры» имеет подзаголовок «Поэмы 
отошедшему». 

Стр. 53-54. — «Понятие «позы», вместо чего-то более интегрально присущего 
поэту, долго не выдерживается в критическом дискурсе Гумилева <...> На самом 
деле, этот термин получает негативную оценку в разборе книги Пяста уже в той же 
статье: <...> из этого следует, что гумилевское понятие о «позе» противопоставляется 
категории самостоятельности или характерности, и последняя оказывается важнее» 


(Поренцу. Рр. 181-183). Стр. 61-64. — Имеется в виду ст-ние «На даче»: 


<...> 
Вечерний свет короток и кровав. 
Куртины смяли, срезали колеса, 
И стаю блеклую растрепанных купав 
Качает зыбь у матового плеса. 


Раскрыт балкон, — там золотая гниль 
Смешала запахи цветов и света... 

И вспомню, и люблю, — когда взовьется пыль 
С откоса — там, где мы любили лето. 


Стр. 65-66. — Как пример пейзажной лирики Сухотина можно привести следу- 
ющее ст-ние: 


Как стая белых тихих птиц, 
Слетевших к заводи вечерней, 

У церкви спят кресты гробниц 

В венцах тяжелых темных терний. 


В ночную глушь туман бредет, 

"Там станет призраком печальным 

И жутким... Соловей поет, 

Скликаясь с тем, чуть слышным, дальним. 


Всю ночь далекий брезжит свет, 
И пахнут тополи седые. 

И ноет в сердце сладкий бред, 
И грустны думы молодые. 


О В.А.Пясте см. комментарий к № 16 наст. тома. 
Стр. 72-74. — О гипердактилических рифмах см. комментарий к стр. 19.20 № 
16 наст. тома. Как пример изменения обычного чередования рифм в сонете можно 
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привести сонет «Мой Боже! Я стою у вечного предела...» (АббА бААб ВбВ ггВ). 
«Строфические эксперименты» Пяста — в ст-ниях «Стой! Ни шагу!», «За речью», 
«Стансы». Слр. 79-80. — Цитируется ст-ние «Трижды-единое» («Здесь, на прямом 
и едином пути, / В вечность вонзившем свои острия, / Верим: дано, суждено нам 
найти / Цельное, личное, трижды-единое «я»»). Стр. 80-84. — Имеется в виду ст- 
ние «Грех белых ангелов когда-то зрела ты...» («Я долго нес свое завещанное 
бремя, — / Подавленный, душой по Вышнему томясь, — / И тлело в соках жил 
Им брошенное семя...»). Стр.86-89. — Цитируется ст-ние «Грижды-единое» 
(первая строфа). Стр. 91. — «Ананке» (рок, судьба) — «демонический» отдел 
книги, предваряемый цитатой из Бодлера — «Ав, Зевпеш! Доппе7-ппо! а югсе е! |е 
соитаве / Пе сощетр]ег топ соешг её топ согрз зап$ Чёвош». Стр. 94. — 


Б}аБой Мапизсирит 


Чем виноват я, что доля такая досталась 

Мне, не иному, отчаянным, страшным уделом? 

О, за свои же долги ты, Ананке, со мной расквиталась, 
Злостный банкрот, этим дряблым и немощным телом! 
Знаешь, тебе и самой настоящее место в темнице, - 
Если бы правила светом одна справедливость. 

Ты возбуждаешь во мне не любовь — похотливость, 
Мимо окна моего проходя в дорогой багрянице. 
Слышишы Я о стену бьюсь головой, громыхая цепями. 
Миг — и твои распадутся стальные, заклятые цепи. 
Чую, не вечно сидеть мне в зловонной, подпочвенной яме, - 
Знаю, не клином сошелся весь мир на поганом вертепе! 


Стр. 105-106. — Цитируется ст-ние «Мы замерли в торжественном обете...». 
Стр. 108-109. — Цитируется ст-ние «Опа Ег» («Я не хотел служить бессмыслен- 
ным утехам. / Я не хотел твоей бесчувственной игры./ Но отчего теперь — целую 
прах горы, / Где крепнул голос твой, отброшен зыбким эхо»). Стр. 111. — Цитиру- 
ется ст-ние «На памяти моей горят, как пламень ярко...» («И я молил ее последнего 
подарка: / Будь в осень иногда душой со мною здесь, — / И буду я, как парк, — 
тобой исполнен весь, / Бродя в безмолвии поблекнувшего парка»). 


Сергей Кречетов (Сергей Алексеевич Соколов, 1879—1936) — поэт, критик, 
издатель. Сын нотариуса Московского окружного суда и сам по образованию 
юрист (в 1901 г. окончил Московский университет с дипломом 1-ой степени), 
Сергей Кречетов входит в историю русской культуры ХХ в., прежде всего как 
выдающийся организатор, создатель и руководитель издательства «Гриф», выпустив- 
шего в свет книги Блока, А.Белого, Брюсова, Бальмонта, Сологуба, Анненского, и как 
«теоретик» и критик, игравший заметную роль в эстетических дискуссиях и литера- 
турных интригах «серебряного века». На поэтическом поприще успехи Кречетова 
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были значительно скромнее: издав две книги стихов — «Алая книга» (1907) и 
«Летучий голландец» (М ‚, 1910; вышла в октябре 1909), он заработал «репутацию 
характернейшего символиста-эпигона» (РИ Ш. С. 150). 

Кречетов неоднократно отпускал в адрес акмеиста-Гумилева критические «шпильки». 
Например, он говорил, что «на практике акмеисты, главным образом, описывают, как они 
«леопардов влет из карабинов убивают»» (Русское слово. 10 апреля 1913), или совето- 
вал поэту В. Эльснеру предоставить «стрелять влет дробью «тигров и слонов» и 
разводить всяческий опереточный экзотизм монополисту сих дел, Тартарену русской 
поэзии г. Гумилеву» (Утро России. 12. декабря 1913)(см. ПРП 1990. С. 301). 

Кречетов сражался на фронтах Первой мировой, был ранен, попал в плен; после 
1917 г. был в рядах Белой гвардии. В эмиграции вновь занялся литературно- 
издательской деятельностью, создав в Берлине издательство «Медный всадник», где, 
среди прочего издал в 1922 г. свою последнюю книгу стихов «Железный перстень». 


Стр. 125-193 — 


Младшим судьям 


Со снежных костров, как с заоблачной Оссы 
Вы мне возвестили враждебный ваш суд, 
О вы, променявшие вечные росы 

На брызги минут! 


Резец, мой чеканит холодные строфы, 

Слагает их сталь в ледяную броню. 

Но тайную радость, но муки Голгофы 
От всех сохраню. 


Мне грезятся башни священной Медины 

И в ночи раздумий, и в сонном бреду. 

Но пусть не узнает из вас ни единый, 
Куда я иду. 


Мой путь неуклонен. Для вас он бесцелен. 
Но мною он избран. Возврата мне нет. 
Кричат мне из ваших уютных молелен: 

Нет! ты — не поэт! 


Так! Я не поэт! Но моей багряницы, 

ШУутя и смеясь, не снесу я на торг, 

Слогку я у ног вам незримой царицы 
И боль и восторг. 


Я вами осмеян. Ей верен пребуду. 

Как рыцарь обету, как встарь паладин. 

Я с вами живу. Но к последнему чуду 
Уйду я один. 
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Это ст-ние было ответом на критические отзывы (отрицательные) на первую 
книгу стихов Кречетова, прежде всего — на отзывы Блока, утверждавшего, что 
«даже влияние Брюсова и Белого» не спасло автора «Алой книги», ибо «было 
слишком внешнее» и «не помогло ему стать поэтом», и Брюсова, который писал: 
«Г.Кречетов, быть может, обладает разными талантами, но в поэтическом даре ему 
отказано — в этом сомневаться более невозможно» (см.: РИ хх 1. С. 679). 
Юный «ученик Брюсова», таким образом, бросился отстаивать правоту «учителя» — 
и, как это часто бывает, оказался большим роялистом, чем сам король, ибо к 
«Летучему голландцу» Брюсов отнесся благосклонно: «Зная, что г. Кречетов умеет 
работать, можно надеяться, что он впоследствии овладеет стихом вполне» (см. там 
же). Вообще нужно учитывать, что «суровость» отзывов на «Алую книгу» была 
во многом обусловлена не столько ее эстетической ценностью, сколько «литера- 
турной войной» шедшей в 1907 г. между журналами «Весы» (Брюсов), «Золотое 
руно» (Блок) и «Перевал» (Кречетов). После выхода гумилевской рецензии, 1 
декабря 1909 г. Кречетов писал Ф. Сологубу: «Прочел, как мерзостно изругал 
меня Гумилев в «Аполлоне»? Думаю, что он очень зелен» (ИРЛИ; цит. по: ПРИ 
1990. С. 301). Стр. 136. — Инвольтацией называется магическая процедура, 
применяемая к образу (восковой фигурке или иному изображению) той личности, 
на которую маг хочет оказать воздействие. Стр. 138-139. — Анахронизм, допу- 
щенный Гумилевым: «Религиозно-философские собрания» были закрыты в 1904 
году; во время выхода рецензии действовало «Религиозно-философское обще- 
ство». Стр. 142-143. — Поэты Владимир Ленский (В.Я.Абрамович, 1877 — 
1926) и А.С. Рославлев (см. комментарии к № 26 наст. тома) были «героями» 
нашумевшей статьи К.И.Чуковского, носившей характерное название «Третий сорт» 
(Весы. 1908. № 1). Ст-ние Ленского «Белые лилии... Цвет упоительный...» 
Чуковский назвал «литературным онанизмом» и цитировал от начала к концу и от 
конца к началу, доказывая их логическую бессодержательность. Стр. 146-150. — 


Имеется в виду ст-ние «Осенние слезы»: 


<...> 
Ветви в шуршащем уборе, 
Блеклые краски заката, 
Робкие, бледные зори. 


Все это было когда-то... 


Все это было когда-то... 

(Сердце не знает, давно-ли. 
Слезы старинной утраты, 

Слезы ласкающей боли. 
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<...> 
И мельницы говор унылый, 
И ветхое в поле гумно... 
Все это когда-то уж было, 
Но мною забыто давно. 


<...> 
И так же шел жид бородатый, 
И так же шумела вода... 
Все это уж было когда-то, 
Но только не помню когда! 
(А.К.Толстой. «По гребле неровной и тряской...») 


Стр. 164-165. — «Дневник происшествий» — традиционное название рубрики в 
периодике России 1900-х — 1910-х гг. Ср.: «Наталья Грушко — молодая, хотя уже не 
только дореволюционная, но и довоенная поэтесса. <...> Но она никому не нравится — 
даже Гумилеву. К. тому же она автор четверостишия «прославившего» ее: 


Эх, поедем к Фелисьену 
Пить вино и есть икру. 
Добрый муж простит измену, 
Если ж нет, то я умру. 


Вот у кого надо учиться! — воскликнул Гумилев, впервые прослушав его. — 
Краткость газетного происшествия и трагизм Эсхила! И какая динамика в развитии 
темы. Скажите, как вы это делаете? Научите! 

Наталья Грушко так и не поняла, что он издевается над ней» (Одоевцева [. С. 
239). Стр. 169. — Анапест — стихотворный метр состоящий из трехсложных стоп 
с ударением на последнем слоге; анапестом (с чередованием 4-х и 3-х стопных 
стихов) написано, в частности, цитируемое Гумилевым ниже ст-ние С. Кречетова 
«Летучий голландец» (давшее название сборнику). 


21. Аполлон. 1909. № 3. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- СС УМ -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС [У (Р-т) -- Соч Ш -- ОС 1991; Лекманов. 

Дат.: декабрь 1909 г. — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гарега. 


Первая в ряду статей Гумилева, связанных с теоретическим и организационным 
кризисом русского символизма в конце 1900-х — начале 1910-х гг. (см. вступи- 
тельную статью к комментариям и комментарии к № № 24, 28, 33, 56 наст. тома) 
была инспирирована стратегическими изменениями в модернистской периодике 
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1909 — 1910 тг. К. хронологии ее выхода в печать см.; «Эллис появился в Петер- 
бурге в начале 20-х чисел ноября. 27 ноября Гумилев уехал из Петербурга через Киев 
в Одессу в свое африканское путешествие. 30 ноября скончался Анненский. Отзыв 


был непечатан в декабрьском выпуске «Аполлона» (Тименчик Р.Д. Иннокений 
Анненский и Николай Гумилев // Вопросы литературы. 1987. № 2. С. 278). 


Журнал «Весы» — самый авторитетный орган русского символизма — осенью 
1909 г. переживал финал затянувшейся еще с осени предыдущего года агонии, 
фактически означавший распад «московской» группы символистов. «Брюсов и По- 
ляков (С.А.Поляков (1874-1943) — редактор-издатель «Весов» — Ред.) <...> 
куда-то уехали, — писал поэт и критик В.В.Гофман, свидетель и непосредственный 
участник событий. — О «Весах» говорят, что редактирует их теперь артельщик 
Василий. Особенно заметно от этого они, впрочем, не изменились. Надо, однако, думать, 
что им скоро будет конец (уход Брюсова, письмо Бальмонта, Эллис и главное — 
непосильное соперничество «Аполлона»). Зимой Брюсов, как слышно, приедет в 
Петербург, — устраиваться в «Аполлон»» (Писатели символистского круга. С. 
253.). Подробнее о «кризисе» «Весов» см.: Азадовский К.М., Максимов Д.Е. 
Брюсов и «Весы» (К истории издания) // Валерий Брюсов. М., 1976. С. 302-306, 
312-313 (Лит. наследство. Т. 85). Журнал, как известно, закончил свое существова- 
ние на № 12 за 1909 года; этот последний номер, выпущенный Брюсовым, вышел в 
марте 1910 (см. также № 28 наст. тома и комментарии к нему). 

Упоминание В.В. Гофманом петербургского журнала «Аполлон» знаменательно. 
«Индивидуализму и эстетизму, культу самоценного искусства, исповедовавшемуся «Ве- 
сами» и московским символистским издательством «Скорпион», Вячеслав Иванов и 
близкие ему литераторы противопоставили идеи «соборности» и «общественности», 
призванные придать «новому» искусству живительные силы и вывести его из «дека- 
дентского» тупика. <...> ...Стан символистов подразделялся на два лагеря, получив- 
шие условные обозначения по названию двух российских столиц: Москву, объединяв- 
шую традиционалистов, «консерваторов», и Петербург — прибежище « реформато- 
ров»» (Эллис в «Весах» / Предисловие, публикация и комментарии А.В..Лаврова // 
Писатели символистского круга. С. 288). Журнал «Аполлон» изначально и задумы- 
вался как орган «реформированного символизма» с Вяч.И. Ивановым в качестве 
«идейного шефа»; одним из ближайших сподвижников Иванова в канун создания 
«Аполлона» (весна-осень 1909 г.) был Гумилев. 

В течение 1909 г. на страницах «Весов» печатались стихи Брюсова. Бальмонта, 
В.Иванова, Кузмина, С. М. Соловьева и др.; начал появляться роман А. Белого 
«Серебряный голубь». Летом вышли подборка стихов самого Гумилева ( № № 125, 
133, 134,144-6 (Г); Весы. 1909. № 6. С.7-18) и его рассказ «Скрипка Страдива- 
риуса» (№ 10 (\1); Весы. 1909. № 7. С. 49-55). В этом контексте, его выбор 
именно Эллиса в качестве объекта критических инвектив далеко неслучаен. Эллис 
(Кобылинский Лев Львович, 1879—1947) — поэт, критик, теоретик символизма, 
историк литературы, переводчик (см. № № 11, 28, 30, 33 наст тома и комментарии к 
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ним) — был сыном известного московского педагога и пушкиниста Л И.Поливано- 
ва. Он начал активную литературную деятельность еще будучи студентом-экономи- 
стом, войдя в литературный кружок «аргонавтов» Андрея Белого, где проявил себя 
как страстный «агитатор» «новой школы» в русской поэзии. Очень скоро он 
целиком погружается в художественную жизнь Москвы и с этого момента, по 
словам Андрея Белого, существует «в вихре идейных метаморфоз — экономист- 
пессимист-бодлерист-брюсовед-дантист (от Данте)-оккультист-штейнерист-католик» 
(см.: Белый Андрей. Начало века. Воспоминания. В 3-х кн. Кн. 2. М., 1990. С. 41- 
42 (Серия литературных мемуаров)), причем во время каждой «идейной метамор- 
фозы» Эллис оказывается экстремистом-радикалом в своем новом увлечении; ито- 
гом его духовного пути стало пострижение в монахи католического ордена. 

«В течение первых трех лет существования «Весов» он находился в остром 
конфликте с Брюсовым и потому держался от «Скорниона» на значительном рассто- 
янии. Его сотрудничество в «Весах» начинается лишь с № 5 в 1907 г. <...> Придя 
в «Весы», он был уже страстным приверженцем «ортодоксального» символизма. По 
своим взглядам Эллис занял как бы серединую позицию между Брюсовым и Белым. 
Он, как и Брюсов, был увлечен культурой французского декадентства <...> но также, 
как и Белый, не мог удовлетвориться «чистым» декадентским индивидуализмом и 
эстетизмом и рассматривал символизм как форму религиозного сознания» (Азадовс- 
кий К.М., Максимов Д.Е. Брюсов и «Весы» (К истории издания) // Валерий 
Брюсов. М., 1976. С. 294 (Лит. наследство. Т. 85)). С весны 1907 г., Эллис сразу 
же стал одним из наиболее активных участников журнала, во многом содействовал 
определению его эстетической платформы и тактико-полемической линии, — и к при 
этом быстро обладал, пожалуй, «самой одиозной репутацией. <...> Именно Эллис со 
всей силой своего темперамента отстаивал идею «партийной» замкнутости участников 
«Весов» и аристократической обособленности символизма от других литературных про- 
грамм и направлений; именно ему принадлежали самые «чрезмерные» и запальчивые 
полемические выступления, самые нетерпимые оценки литературных противников, равно 
как и самые панегирические восхваления соратников по литературной когорте <...> 
Программа, которую намеревался осуществить Эллис в «Весах», — это круговая 
наступательная оборона по отношению ко всем литературным силам, не удовлетворяв- 
шим его представлениям о «чистом», «строгом» символистском творчестве, руковод- 
ствующемся «вечными», а не сиюминутными, суетными задачами: «имя <...> врагам — 
легион, но всех этих объединяст в настоящий момент одна «идея»: идея о преодолении 
символизма»» (Эллис и «Весы»... С. 287-290). 

Стр. 1. — Стихи Эллиса появились на самом деле в двух номерах «Весов» за 1909 
г. в № 3 вошел «цикл» Аие Мапа! («Буря затихла... Снова колонны...» и «Ауе 
Мапа! — гимн благословленья...»); в № 9, под подзаголовком «Из книги «Стигматы». 
(Посвящается К.Ф. Крахту, ваятелю)», было опубликовано: «Из цикла «Стигматы»: 
[. Стигматы. П. Сон. Ш. Успение дня; «Из цикла «Узорные стекла»»: [. Сонет. [|, 
Узорное окно»; «Из цикла «Гобелэны»»: Иллюзия. Стр. 2-3. — Гумилев имеет в виду 
переводы Эллисом отрывков из «Новой Жизни» и «Божественной комедии» Данте 
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(Эллис. Иммортели. Верлен. Данте. Роденбах. Прюдом. Ницше и другие иностранные 
поэты. М., 1904) и его перводы Бодлера (отдельными изданиями:: Эллис. Иммортели. 
Вы. 1-й. Ш. Бодлэр. М., 1904; Бодлер Ш. Цветы Зла / Перевод Эллиса с вступи- 
тельной статьей Теофиля Готье и предисловием Валерия Брюсова. М., 1908). Сар. 5- 
9. — Ср.: «Разумеется, познание Бога, прекрасная дама Теология, останется на своем 
престоле, но ни ее низводить до степени литературы, ни литературу поднимать в ее 
алмазный холод акмеисты не хотят» (см. стр. 105-107 № 56 наст. тома)). Упомина- 
ние о «безводной пустыне оккультной философии» может выть воспринято в кон- 
тексте преодоления Гумилевым своего «декадентства» 1907—1908 гг. — см. 
комментарии к стр. 3-8 № 11 наст. тома. Слр. 9-10. — Так, например, в заключитель- 


ных строфах двух упомянутых ст-ний из № 3 «Весов» : 


Огненной стигмы кровавого знака 
жаждет так сердце больное... 

Вдруг все затихнет, и снова из мрака 
смотрит лицо восковое! 

(«Буря затихла... Снова колонны...»} 


Ауе Мапа! — радость Вифлеема, 
Голгофы Крест, священных терний кровь, 
и воскресенья венная эмблема, 

и рыцаря безгрешная любовь! 

(«Ауе Мапа! — гимн благословленья...») 


Стр. 10-1. — Св. Себастьян — христианский мученик Ш в., римский лучник, 
расстрелянный за исповедание Христа. Стигматы (кровоточащие язвы на руках и 
ногах, являющиеся как знаки сопереживания крестных мук Спасителя) были у св. 
Франциска Ассизского (см. комментарий к стр. 72 № 11 наст. тома; ср. в ст-нии 


Эллиса «Ауе Мапа! — гимн благословленья...»: «...Франциск святой / напечатлел 
нам вечные стигматы / и обручил нас с Дамой-Нищетой»). Св. Бенедикт Нурсий- 
ский (480(2)-543) — анахорет, ставший затем настоятелем монастыря в Монте- 


Кассино и разработавший устав монашеского общежития, давший начало «братству 
бенедиктинцев» — средневековому монашеству Западной Европы. Перечень святых 
западной Церкви отображает явно подчеркнутый «католицизм» ст-ний Эллиса. 
Стр. 13-14. — Обыгрывается трактовка символизма как движения художественной 
мысли «от реального к реальнейшему» (а геа{Биз а геайога) — одна из централь- 
ных идей Вяч.И. Иванова в этот период. Стр. 18.— Имеется в виду ст-ние «Успе- 
ние дня» («Жаркое небо весь полдень томилось, / Жаждало ран золотого меча, / 
Но лишь к земле изнемогши склонилось, / Вспыхнув, упали четыре луча»). 


Журнал «Остров» был создан по инициативе Гумилева. «В 1909 г., уже находив- 
шийся под воздействием поэтики «вещного» мира, но еще окончательно не «преодо- 
левший» постромантического символизма, Гумилев стал инициатором первого в исто- 
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рии русской журналистики «посвященного исключительно стихам современных по- 
этов» издания, лишенного какой-либо «идеологической» окраски. Лишь два номера 
этого журнала увидели свет, тем не менее недолговечный и нежизнеспособный «Ост- 
ров», блеснув, остался ярким эпизодом литературной жизни начала века» (Второй 
номер журнала «Остров» / Публикация А.Г.Терехова // Исследования и материа- 
лы. С. 317). Как правильно отмечает А.Г.Терехов, издание «Острова» было для 
Гумилева не только «жаждой самовыражения», реализацией «внутренней потребности 
«печататься»», но и реализацией «огромного потенциала организатора и вдохновителя», 
ищущего «если не единомышленников, то соратников в организации независимого 
журнала для «литургического» <...> взаимообогащения всех участников» (Там же). 
Прямым продолжением «Острова» (и с той же «организующей» сверхзадачей) будет 
журнал «Цеха поэтов» (и, прежде всего, — группы «Акмэ») — «Гиперборей». 

«Мэтрами» «островитян» были Вяч.И.Иванов (его стихи были помещены в № 1 
«Острова» — см. рецензию С.А.Ауслендера (Речь. 29 июня 1909)) и И.Ф.Аннен- 
ский, ст-ния которого « Го было на Валлен-Коски» и «Шарики. Трилистник балаган- 
ный» открывали второй номер журнала. Это движение «от Иванова к Анненскому» 
было инспирировано Гумилевым, который считал, что Иванов лишь декларирует необ- 
ходимость возвращение символизма «к жизни», тогда как Анненский практически 
воплощает эту декларацию (см. стр. 28-30; см. также № 26 наст. тома и коммента- 
рии к нему). Второй номер вышел в конце августа. Гумилев, по-видимому, из тактичес- 
ких соображений, принял решение и во второй части данной статьи сконцентрировать 
свое внимание на одном «представителе» рецензируемого журнала — писать исклю- 
чительно только об Анненском. В том же номере «Аполлона» появился еще одна, 
более пространная рецензия на «Остров» № 2, написанная другим его участником, 
М.А. Кузмина, в которой говорилось о всех, кроме Анненского. 

Стр. 27-29. — О теме «обиды» в творчестве Анненского в восприятии ее 
Гумилевым см.: Баксер М. О Царском Селе, Иннокентии Анненском и «царско- 
сельском круге идей» Гумилева // Баскер. С. 90. Стр. 31. — См.: «Гак говорил 
Заратустра» (часть П, гл. «О незапятнанном познании»). Стр. 36-40. — Го 
мнению Р.Д. Тименчика в этих строках присутствует скрытая полемика Гумилев с 
Анненским, который в рецензии на РЦ 1908 упрекнул Гумилева в «парижанстве»: 
««Кусок еще влажного от дождя асфальта» из рецензии Анненского Гумилев 
вспомнил в связи с тем разливом русской простонародной языковой стихии, кото- 
рому Анненский отдался в стихотворении «Шарики детские» <...> Спор оборвал- 
ся со смертью Анненского. Но в последующие двенадцать лет, при всем ревност- 
ном отношении Гумилева к имени Анненского <...> искры посмертной полемики 
с царскосельским учителем мелькали в его высказываниях» (Тименчик Р. Инно- 
кений Анненский и Николай Гумилев // Вопросы литературы. 1987. № 2. С. 
278; там же Р. Д. Тименчик указывает на вероятное отражение размышлений над 
«импульсами гумилевского творчества» в ст-нии Анненского «Дождик» (29 июня 
1909): «И в мокром асфальте поэт / Захочет, так счастье находит»). Камло 
(сатле]о!, фр.) — уличный торговец, лоточник. Стр. 39. — Упоминание о «весен- 
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них дионисиях» в таком контексте можно расценить как очевидный намек на 
превосходство Анненского над Вяч.И.Ивановым (проповедником «дионисийства» ) 
в деле «обновления символизма». О «дионисийстве» иронично отзывался и сам 
Анненский в своей недавней статье. «О современном лиризме» в первом номере 
«Аполлона» («мне — Бог знает почему — жалко той наспех обученной ритуалу 
и неискусной в самом экстазе менады, про которую когда-то уверяли, что она 
видит «Фиолетовые руки / На эмалевой стене». Эти годы давно канули в 
вечность, и мы уже не умеем быть дерзкими. В самом вызове мы стали или 
равнодушны, или педантичны» ит.д.). 


22. Аполлон. 1910. № 5. 
ССИУ -- ЗС -- ПРП 1990 -- ССМ (Р-т) -- Соч Ш; Москва 1988 


Дат.: февраль 1910 г. — по времени публикации. 


О М.А.Кузмине см. комментарии к № 5 наст. тома. 

Стр. 1-7. — Весь первый абзац построен на «уайльдианских» реминисценция. 
Пример с Гекубой (имеется в виду сцена 2 из [| акта «Гамлета» В.Шекспира) — 
из эссе О. Уайльда «Упадок лжи» («Как кто-то однажды заметил, прекрасно 
только то, что нас не беспокоит. Как только нечто становится полезным или 
необходимым, начинает доставлять нам боль или радость, вызывает наши симпатии 
или становится существенной частью нашего окружения, оно перестает быть адек- 
ватным в смысле Искусства. Предмет художественного произведения должен быть 
нам более или менее безразличным. По крайней мере, у нас не должно быть 
предпочтений, пристрастий и чувств солидарности любого толка. Именно потому, 
что Гекуба нам — ничто, ее горе служит столь замечательным мотивом для 
трагедии»). Стр. 10-13. — Имеются в виду книги новелл А. Франса «Валтасар» 
(«ВаНБагаг», 1889), «Перламутровый ларец» («[.’6ни Че пасге», 1892), «Колодезь 
святой Клары» («Ге рийз Че Зание Саше», 1895), «Клио» («С{о», 1900) и 
знаменитый сборник А.де Ренье «Яшмовая трость» («Га саппе Че }азре», 1897), 
включающие стилизации под французский ХУ Ш век, итальянское Возрождение, 
античную Грецию; упоминание об античных корнях французской культуры восхо- 
дит к статям И.Ф. Анненского «Леконт де Лиль и его «Эриннии»» (о роли этой 
статьи в истории создания рассказа Гумилева «Последний придворный поэт» см. 
комментарии к № 8 (\])) и «Античный миф в современной французской по- 
азии». Стр. 18-20. — См. о «пушкинском» генезисе прозы самого Гумилева 
вступительную статью к комментариям т. УТ (С. 243-245). Стр. 30-35. — 
Упоминаются мотивы произведений Кузмина «Флор и разбойник», «Опасный 
страж», «Из писем девицы Клары Вальмон к Розалии Тютель Майер» и «При- 
ключения Эме Лебефа». Стр.44-46. — «Претенциозным штрихом» повести Куз- 
мина «Крылья» (впервые появившаяся № 11 «Весов» за 1906 г.) является, преж- 
де всего, открытая апологетика однополой любви, вызвавшая в свое время шок у 
большей части читателей. 
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23. Аполлон. 1910. № 6. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССТМ -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС 1\ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов. 

Дат,: март 1910 г. — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [арега. 


Константин Михайлович Фофанов (1862—1911) начал печататься очень рано, в 
1881 г.; расцвет его творчества приходится на рубеж 80-х — 90-х гг. ЖХ века (в 
1890 г. он заболел тяжелым психическим заболеванием, что, в сочетании с хроничес- 
ким наследственным алкоголизмом резко ограничило его возможности участия в 
литературной жизни). Вкусы его, действительно, были сформированы «восьмидеся- 
тыми годами», которые виделись Гумилеву «поэтическим безвременьем» («именами- 
сигналами» этой эпохи для него являлись упомянутые в статье поэты А.Н.Апухтин 
(1840—1893), С.Я. Надсон (1862—1887), С.Г.Фруг (1860—1916) — ср.: «Из 
русских классиков он (Гумилев — Ред.) признавал только Державина, Гушкина, 
Баратынского и Тютчева. Ко всем остальным относился презрительно, даже к Лер- 
монтову. Жуковского, А.К. Толстого и Некрасова терпеть не мог. Фет и Полонский в 
его устах были пренебрежительные клички. Надсона он считал самым плохим 
поэтом в мире» (Чуковский Н. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 41)). 
Однако в 1890-х — 1900-х гг. Фофанов публиковался в модернистских изданиях 
(помимо упомянутого Гумилевым альманаха «Северные цветы», можно назвать журнал 
«Северный вестник»). 

С символистами Фофанова роднили мотивы мечты, вымысла, фантазии, которые 
в его поэзии противопоставлялись «прозе будней». Идеологи русского символизма 
(особенно в период становления «новой школы») «чтили его, но порой несколько 
выпрямляли, «подтягивая» к своему мироощущению. Так, Мережковский полагал, что 
для Фофанова жизненные явления, хранящие «божественную тайну мира», «в высшей 
степени прозрачны». Брюсов же ценил в нем дух диссонанса (столь характерный 
для поэтов рубежа веков), хотя, быть может, и преувеличивал его остроту, когда писал: 
«Через всю поэзию Фофанова проходит <...> борьба двух начал: романтизма, зову- 
щего поэта укрыться в «гротах фантазий» и человека наших дней, смутно сознающе- 
го все величие, всю силу, все грозное очарование современного мира»» (Русская 
поэзия «серебряного века», 1870—1917. Антология. М., 1993. С. 76; подробно об 
этом: Тарланов Е.Э. Константин Фофанов: легенда и действительность. Петроза- 
водск, 1993. Гл. «Творчество Фофанова в современной ему критике и изучение его 
лирики в советский период»). Впрочем, к началу 10-х годов в символистских кругах 
Фофанова (к этому времени окончательно люмпенизировавшегося и впавшего в 
безнадежную нищету) уже почти не вспоминали. Зато его имя было поднято «на 
щит» эгофутуристами (см. № 55 наст. тома и комментарии к нему). 

Слр. 11-19. — В «позме-мистерии» рассказывается о шествии Жриста с 
благоразумным разбойником по райским обителям, сошествие Его во ад, откуда Он 
выводит всех, кроме Иуды, устыдившегося преданного им Спасителя: 
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И вск Нему, и все к Нему! 
Один Иуда глух, 
И глубже прячется во тьму — 


В нем ропщет адский Дух. 


«Страшусь Христа, — останусь здесь!» 


И он остался там поднесь... 


Далее описываются муки Иуды («Зачем к Христу он не пришел, / Прощенья не 
молил?!.»), смерть Марии Магдалины, вызволение ее из ада Богородицей, встреча 
Иуды с Павлом, который выводит предателя из ада, однако путь в рай преграждает 
им Петр, который снова низвергает ИЙуду в геенну. Далее идут сцены Страшного 
Суда (глава «Печати вскрываются» — переложение стихов «Откровения» Иоанна 
Богослова) и все завершается «Апофеозом», прославляющим Новый Иерусалим. 
Цитируется третья строфа из «Посвящения» к поэме. 


Василий Чолба (псевдоним Василия Давидовича Трофименко) — поэт. В 
начале 1930-х гг. В. Д. Трофименко предпринимал попытки войти в советскую 
литературу — писал стихи о колхозах, участвовал в конкурсе на лучшую песню 
для пионеров и т. п. «Как писателя отношу себя к типу вновь начинающих», — 
писал он в 1930 г. в редакцию журнала «Красная новь» (РГАЛИ; цит. по 
ПРП 1990. С. 302). 


Стр. 38-40. — Имеется в виду ст-ние «\Уепен засгит»: 


<...> 
Вставши, пойдем мы туда, 
'Трепетной неги полны, 
Будет нам путь освещать 
Рог серебристой луны, 
Будут сердца замирать, 
Будут колени дрожать, 
Мраморных Гор и Харит 
Будет нас взор провожать. 
И, нарушая покой, 
В сумраке тонущих зал, 
Мы на Киприды алтарь 
Жертвенный выльем фиал, 
Чтобы, царица сердец, 
Нас научила она 
Сладкую чашу любви 


Выпить до самого дна. 
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И Гумилев Н С ПСС В Югт 7 


Стр. 40-43. — Как образцы афоризмов Чолбы можно привести следующие: 
«Человек дышит легкими, народ — свободой»; «Скажи мне, что ты ешь, и я скажу 
тебе, за кого ты будешь подавать голос во время выборов»; « «Всякая хула 
простится, хула же на духа не простится», — сказано в писании; да, но давно ли 
прошли времена, когда легкая насмешка над толстым поповским брюхом считалась 


хулой на духа?». 


Е. Янтарев (Бернштейн Ефим Львович, 1880—1942) — поэт, журналист, 
издатель «Московской газеты» (имевшей в литературных кругах стойкую репута- 
цию «бульварщины» — см.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 1975. Л., 1977. С. 169-170). Несмотря на это Е. Янтарев был некоторое 
время близок к модернистским кругам Москвы, печатался в журнале «Перевал» и 
альманахах издательства «Гриф». Стихи, собранные в книгу 1910 года — един- 
ственный его поэтический сборник, — действительно, являют собой яркий образ- 
чик символистской «беспредметности», которую Гумилев высмеивал в «укоряю- 
щей» «эпиграммической строке»: «Некто некогда нечто негде узрел...» (№ 116 
(ПГ). В качестве примера стиля Е.Янтарева можно привести ст-ние «В час 


блаженный и суровый...»: 


В час блаженный и суровый 
Кто-то близкий, кто-то новый, 
Вещий кто-то весть мне кинет, 
Поцелует и обнимет. 


Тело скинет дух мой строгий 
И в незримые чертоги 
Ясной радостью томимый, 

И бесплотный, и незримый 


Я направлю бег свой вольный. 
Так. Я чую крик безбольный, 
К высям горним слышу зовы, 
В час блаженный и суровый. 


Однако, очевидная необычная резкость гумилевской рецензии объясняется 
еще и той неблаговидной ролью, которую Е.Янтарев сыграл в скандальной 
истории с обвинением (несправедливым) Эллиса (см. комментарий к № 21 
наст. тома) в намеренной порче книг Румянцевского музея (ноябрь 1909 г.). 
(Статья Янтарева «Господин Эллис» (Голос Москвы. 8 августа 1909) была 
единодушно расценена — и друзьями Эллиса, и литературными противниками — 
как клеветническая и «заслуживающей осуждения с точки зрения добрых лите- 
ратурных нравов» (см.: Эллис в «Весах» // Писатели символистского круга. 


СПб., 2003. С. 326). 
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Е. Янтарев в долгу у Гумилева не остался: в мае 1910 он напечатал «разгром- 
ную» рецензию на 2 1910, в которой, в частности, говорилось: «Есть поэты и стихи, 
о который трудно спорить, — так очевидна их ненужность и ничтожность. И о 
таких поэтах очень трудно высказаться. В самом деле, что можно сказать о Гуми- 
леве? Все, что есть ходячего, захватанного, стократно пережеванного в приемах совре- 
менного стиходелания — все г. Гумилевым с рабской добросовестностью использо- 
вано. Раз навсегда решив, что нет пророка, кроме Брюсова, г. Гумилев с самодоволь- 
ной упоенностью, достойной лучшего применения, слепо идет за ним» (Столичная 
молва. 24 мая 1910; см.: Русский путь. С. 367). 

Стр. 44-48. — Цитируются пять первых ст. ст-ния «В ровном течении дум 
повседневных. ..». 


Симановский Иосиф Бенционович (1892—1967) — впоследствии библиотеко- 
вед, заслуженный деятель культуры БССР (см.: ПРП 1990. С. 302). 

Стр. 60-64. — 12 января 1910 г., процитировав эти строки из ст-ния И. 
Северянина «Хабанера 1» (сб. «Интуитивные краски. Немного стихов»), Толстой 
сказал: «Чем занимаются!.. Это литература!.. Кругом виселицы, полчища безработ- 
ных, убийства, невероятное пьянство, а у них — упругость пробки!» (см.: Гусев Н. Н. 


Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого. 1891 —1910. М.,1960. С. 738). 


Стр. 65—70. — «Настоящая поэзия — окончание начинаний. Отдел «Вечер» 
можно было бы точнее назвать «Антологией» но вечер, не вечер сентиментальных 
поэтов, — мертвый фон для поникшей мечтательной фигуры, вечер — образ (еще не 


символ) тайного мира, пронизанного светом — тот мир поэзии, которым я начал свой 
путь под влиянием А.Белого (ранее И. Б. Симановским в том же Бобруйске был 
издан первый сборник «Закату» с приложением статьи «Андрей Белый и будущее 
русской литературы» (1909) — Ред.). Но за вечером — ночь (и А.Белый пришел 
к ночи). Но поэзия всегда уклон, «фантастика», «принятие произвольного положе- 
ния» (В.Брюсов) — уклон, особый угол зрения. 

И вот: темь, но в глазах озаренно — миг, взятый в себе самом, бесконечен, вечен — 
вечер длится — вечер превращается в символ мира. (В обширном смысле 
слова). <...> Я знаю, что мои стихи несовершенны по форме, но этот недостаток 
вряд ли кем — либо был преодолен в ранней юности. <...> Не техника, а 
оригинальность начинаний и созданные им образы могут быть залогом таланта в 
юном поэте (Пишу «поэт», а не «писатель», ибо только поэзия имеет право на 
существование, а не то многоголовое чудовище, которое называется «литерату- 
рой», «беллетристикой»)» (С. 5-6). Стр. 72-73. — Имеется в виду первое 
четверостишие первого в книге ст-ния: 


Поззия! В лучах нетленного, святого 

Сиянья Красоты Святое Царство — ты, — 
Святое, — во плоти, там, за Голгофой, Слово, 
За огненным крестом во имя Красоты. 
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Стр. 78-79. — Имеется в виду ст-ние «Ф. Достоевскому (анагога)» (« Гвоих творений 
пламень жгучий / Спалил мне сердце, душу ум, — / И знаю я, что не в падучей / 
Биялся ты — тебя самум // Внезапных мыслей, грез, томлений / К земле клонил, 
сгибал, бросал. / В корчах неистовых молений, / Кровавя губы, извивал»). Стр. 79. 
— Имеется в виду ст-ние «Сумерки» («Призрачны темные стены; / Запад изгас — 
горделив»). Стр. 80. — Имеется в виду ст-ние «Снова таинственный вечер...» 
(«Грепет в агонии сонной / Нервов и пульсовы стуки...»). Стр. 80-81. — Имеет- 
ся в виду ст-ние «Рот Саломеи. К. рассказу О.Бердслея» («Выгнулось тело в извив 
цепенея, / Как воплощение жаждного крика...»). 


Дмитрий Рем (Баранов Алексей Алексеевич, 1891-19202) — поэт; помимо 
«Стихов» 1909 г., выпустил в 1913 г. совместно с А. Романовской стихотворный 
сборник «Морские камешки». Сидоров Алексей Алексеевич (1891—1978) — 
поэт, впоследствии видный советский искусствовед, книговед, художественный критик. 
(см. ПРП 1990. С. 303). В 1910 году оба были студентами и входили в кружок 
молодых поэтов при книгоиздательстве «Мусагет» (вместе с С.. Бобровым, С. 
Рубановичем, Б. Пастернаком), где работали над исследованием стихотворного ритма 
(доклад Рема о принципах счисления строк и переведения цифровых данных в 
кривую ритма лег в основу «Диалектики ритма» Белого — см.: Белый А. Между 
двух революций. Воспоминания. В 3-х т. Кн. 3. М., 1990. С. 352 (Литературные 
мемуары)). 

Стр.84. — Выходные данные этой книги — Рем Дмитрий, Сидоров Алексей. 
Стихи 1909 года. М., 1910 (на обложке — Това Ргамежа). Стр. 99-102. — 
Цитируется третья строфа ст-ния «Светлым сердцем Твой приход приемлю...». 
Стр. 105-107. — Цитируется первый терцет сонета «Ошез». Стр. 109-116. — 
Цитируется ст-ние «Я один в безмолвии зала...». Стр. 119-120. — См. комментарий 
к стр. 99-102; следует указать, что «Гы» данного ст-ния относится к «женственному» 
адресату: « Гы пришла, царица с белым взглядом, / Ты пришла, спокойной мглой дыша! 
/ Как покорно ласковым отрадам / Отдается скорбная душа!». Стр. 121-122. — 
Первая строфа этого ст-ния (посвященного А.А.Сидорову): «Мы пили чай из блед- 
но-синих чашек, / Вдали шумел покорный вальсу бал. / И мой жемчужный тонкий 
карандашик / Чертил тебе небрежный мадригал». Стр. 123-126. — «Первые 
стихи» поделены на два раздела: «Камеи», куда собраны «исторические баллады» в 
духе Брюсова («Петроний», «Рыцари Святого Грааля», «Астролог» и т.п.) и 
«Меапсойа» — мистическая лирика с вкраплениями иронических мотивов 4 |а Андрей 
Белый. Стр. 127-128. — Давид Жак-Луи (Рауз, 1748—1826) — великий французс- 
кий художник-классицист. Семирадский Генрих Ипполитович (1843—1902) — попу- 
лярный русский живописец «академического стиля». Стр. 130. — К «строкам фо- 
кусническим» Гумилев, по-видимому, относил часто встречающиеся у Сидорова скоп- 
ления пеонов, например: «Обманывающая глаз / Ацетиленовая ясность... / Закутан- 
ные берега, / И кажущиеся чужими / Над ними лунные рога». 
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24. Аполлон. 1910. № 7. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССТУ -- Ст ПРП -- ЗС -- 
Изб (Слов) -- ПРП 1990 -- СтПРП (ЗК) -- СС У (Р-т) -- Соч Ш -- 
Полушин -- Изб (Слов) 2 -- ОС 1991 -- СП (Ир) -- Круг чтения -- Русский 
путь -- Русский путь 2 -- ОЧ -- СПП 2000 -- СС 2000 -- Изб (Вече); 
Поэтические течения в литературе конца Х[Х-начала ХХ века: Литературные мани- 
фесты и художественная критика. Хрестоматия. М., 1988 -- Школа классики — 
Школа классики 2002. 

Дат.: апрель 1910 г. — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [ларега. 


Первая из больших программных статей-«манифестов» Гумилева (см. № № 28, 56 
наст. тома и комментарии к ним), содержащих критику современного модернизма (преж- 
де всего — русского символизма) и постулаты модернизма «обновленного». На ее 
замысел и содержание очень сильно повлияли обстоятельства петербургского литера- 
турного сезона 1909—1910 гг., когда, после закрытия журналов «Весы» и «Золотое 
Руно» новорожденный «Аполлон» подвергся настоящей «экспансии» со стороны круп- 
нейших фигур минувшего литературного десятилетия — Вяч. Иванова, Андрея Белого, 
Блока и др., стремившихся превратить журнал в орган «обновленного символизма». 
Такая перспектива никак не удовлетворяла литературную молодежь, сплотившуюся 
вокруг редактора «Аполлона» С.К. Маковского. «Кому нужны эти русские вещания, 
эти доморощенные рацеи интеллигентского направленства? — писал он 3 февраля 
1910 г. Е.А. Зноско-Боровскому. — Разве искусство, хорошее, подлинное искусство 
само по себе — не достаточно объединяющая идея для журнала? Символизм, неореа- 
лизм, кларизм и т.д. — все эти французско-нижегородские жупелы, право же, приелись 
и публике, и нам, писателям. Вкус, выбор, общий тон — вот что создает «физиономию», о 
которой так печется Вяч. Иванов. <...> Я никогда не назвал бы «молодую редакцию» 
безыдейной, но наша молодежь прежде всего — деловая, а не праздноболтающая о 
литературе, и мне чрезвычайно нравится это деловое настроение без философических 
эквилибристик» (РНБ. Ф. 124. № 2645. Л.3-3 об.). 

В этих условиях на страницах «Аполлона» появляется целый ряд статей участ- 
ников «молодой редакции», где, с разных точек зрения, утверждается единая «идея 
самоценного «классического» искусства, опирающегося на «законы культурной пре- 
емственности»» как альтернативы «стихийного, иррационального, экстатического твор- 
чества, ставшего к тому времени синонимом символистского искусства» (Грякалова 
Н.Ю. Н.С.Гумилев и проблемы эстетического самоопределения акмеизма // Ис- 
следования и материалы. С. 104). Это — статья Л.С.Бакста «Пути классицизма в 
искусстве» (Аполлон. 1909. № 3), где «индивидуалистическому искусству», стремя- 
щемуся только к личному самовыражению, противопоставлялась «бодрая, сильная 
духом и здоровьем» «художественная школа», статья М.А.Кузмина «О прекрасной 
ясности» (Аполлон. 1910. № 4), где речь шла о формально-стилистическом мас- 
терстве, как о критерии, который делит всех «художников слова» на «несущих миру 
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хаос» и «дающих миру стройность», статья М.А. Волошина «Анри де Ренье» 
(Аполлон. 1910. № 4), где противоречие между символизмом и реализмом «снимает- 
ся» в «чистом аполлоническом искусстве современности», представителем которого и 
объявляется французский писатель — «реалист, воспитанный в школе символизма». 

Статья Гумилева продолжает этот ряд. «...Гумилев стремится диалектически 
«снять» противоречие между сторонниками «чистого» искусства, подобными Эредиа 
или Верлену, и теми, кто вслед за Иоанном Дамаскином видел в искусстве вид 
пророческого (или, как Некрасов, вид гражданского) служения, — формулировал Г.М. 
Фридлендер основную «установку» статьи (Фридлендер Г.М. Н.С. Гумилев — 
критик и теоретик поэзии // ПРП. С. 31). Н.Ю.Грякалова обращает внимание, что 
«творчество будущего «мэтра» акмеистской школы» «изначально развивалось» «имен- 
но по пути «синтеза» парнасской и символистской поэтики», а «акмеистское виденье 
мира» проявилось в статье 1910 г. разве что в «формулировании принципов «поэти- 
ческой технологии» и, главное, в выборе «природных», «телесных» критериев оценки 
произведения, что намечало «адамистические» пункты будущей акмеистской про- 
граммы» (Грякалова Н.Ю. Н.С.Гумилев и проблемы эстетического самоопределе- 
ния акмеизма // Исследования и материалы. С. 109, 113). 

Действительно, если помнить, что в смысловом средоточии будущей полемики 
Гумилева с символистами окажется критика религиозно-философской проповеди 
символистского «богоискательства», статья «Жизнь стиха», в которой подобная про- 
блематика почти отсутствует, предстает как очень умеренная эстетическая программа 
«духовной и общественной автономии» писателей «Аполлона» от любых «художе- 
ственных идеологий» современности (ценность которых в глазах поколения Гумиле- 
ва была весьма сомнительной) — что, в общем, и стремилась обеспечить для себя 
«молодая редакция». 

«Посторонние искусству» убеждения каждого конкретного художника (рели- 
гиозные, политические, общественные и т.д.), отразившиеся в «рожденном» им 
произведении, здесь выносятся Гумилевым за границы эстетической оценки сами 
по себе, оказываясь в ряду других элементов, обеспечивающих эстетическое воздей- 
ствие произведения искусства на читателя. Если это эстетическое воздействие 
осуществляется — произведение «живет» и, следовательно, вся его «содержательная 
сторона» правомерна. Если же произведение оставляет читателя равнодушным — 
оно «мертвое» — и никакие «пророчества», идеи и убеждения, высказанные в нем — 
даже самые глубокие и верные — не могут его «оживить». Поэты-символисты, 
произведения которых приводит Гумилев в тексте статьи — Брюсов, Вяч.И.Иванов, 
И.Ф. Анненский и Кузмин (последний отнесен к символистской традиции с ого- 
воркой), замечательны, таким образом, не потому, что они символисты (пророки, 
теурги, тайновидцы и т.д.), а потому что обладают «тайнами мастерства», позволяющи- 
ми произвести на читателей сильное художественное впечатление, эстетически по- 
трясти их. «...При сопоставлении статьи «Жизнь стиха» с другими материалами, 
помещавшимися на страницах <...> тогдашних модернистских журналов, — заклю- 
чал анализ статьи Гумилева Г.М. Фридлендер, — его мысли о назначении поэзии 
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поражают своей трезвостью, лежащим на них отпечатком здравого смысла, выгодно 
отличающим их от многих других тогдашних теоретических трактатов, выходивших 
из-под пера представителей символизма» (ПРП 1990. С. 33). Справедливость 
этого заключения вполне может оценить современный отечественный читатель, пере- 
живший в 1970-е годы попытки дезавуирования критиками и историками литерату- 
ры Гумилева и Ахматовой как «чуждых советскому человеку», а в 1990-е — 
Горького и Маяковского как «чуждых демократическому россиянину», — равно как 
и попытки утвердить в качестве художественных эталонов «идеологически верные» 
{на текущий исторический момент) «художественные» тексты — от «Кавалера 
Золотой Звезды» С.П.Бабаевского до «Детей Арбата» А.Н.Рыбакова. 

Стр. 4. — «Дубинушка» — песня на стихи Л. Н. Трефолева, ставшая на 
какое-то время в начале ХХ века (особенно — после исполнения ее Ф.И.Шаля- 
пиным на благотворительных концертах в пользу политзаключенных) своеобраз- 
ным «гимном» фрондирующей интеллигенции. Стр. 5-6. — Реминисценция ст-ния 
А.С.Пушкина «Памятник», которое воспринималось Гумилевым (как это видно из 
контекста) противоречащим предшествующим пушкинским стихотворениям, посвящен- 
ным «миссии поэта» (в том числе — цитируемому ниже ст-нию «Поэт и чернь»). Не 
исключено, что имеется в виду «скорректированный» В.А.Жуковским вариант: 


И долго буду тем народу я любезен, 

Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что прелестью живой стихов я был полезен, 
И милость к падшим призывал. 


Стр. 8. — Иоанн Дамаскин — византийский богослов УП-\У вв., активно высту- 
павший против иконоборческой ереси, выдающийся писатель, автор церковных пес- 
нопений; Гумилев имеет в виду легенду об обете молчания, который поэт дал при 
поступлении в монастырь; эта легенда легла в основу поэмы А.К.Толстого «Иоанн 
Дамаскин». Стр. 10. — Коппе Франсуа Эдуард (Соррёе, 1842—1908) — фран- 
цузский поэт и прозаик, член Французской Академии с 1884 г.; бытописатель 
нравов буржуазного Парижа. Сюлли-Прюдом (ЗиЙу-Рги4Нотнте, настоящее имя 
Рене Франсуа Арман Прюдом, 1839—1907) — французский поэт, первый лауреат 
Нобелевской премии по литературе (1901), член Французской Академии с 1881 г.; 
входил в группу «парнасцев», затем тяготел к «научной поэзии». Андрей Белый 
упомянут в этом ряду в качестве автора «Пепла» (см. комментарий к № 14 наст. 
тома). Стр. 11-14. — Цитируется ст-ние А.С.Пушкина «Поэт и чернь»; уместно 
вспомнить, что «Поэт и чернь» — это и название статьи Вяч.И. Иванова (Весы. 
1904. № 3), а само ст-ние Пушкина цитируется Ивановым в его статье «Заветы 
символизма», обсуждение положений которой составило главную интригу модер- 
нистского литературного сезона 1909—1910 гг. (см.: Кузнецова О.А. Дискуссия 
о состоянии русского символизма в «Обществе ревнителей художественного сло- 
ва» (Обсуждение доклада Вяч.И.Иванова) // Русская литература. 1990. № 1. 
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С. 200-207). Стр. 15-16 — Реминисценция вступления к книге Ф. Ницше «Рож- 
дение трагедии из духа музыки». Стр. 19. — Эредиа Жозе Мария де (НёгёЧа, 
1842-1905) — французский поэт, один из организаторов группы «Парнас». Май- 
ков Аполлон Николаевич (1821 —1897) —поэт, автор двухтомника «Стихотворе- 
ний» (1858), рецензия на который А.В.Дружинина положила начало спорам сто- 
ронников «чистого искусства» с адептами «искусства для жизни» в русской литера- 
туре ХХ в. Дружини назвал Майкова служителем «чистого искусства, не чуждого 
ничему мирскому, но с тем не подчиненного никаким временным, преходящим це- 
лям». Стр. 23. — В христианской православной философии слово «целомудрие» 
имеет не только значение «сексуальной непорочности». «Целомудрие есть здравый 
(целый) образ мысли, то есть не имеющий какой — либо недостаток и не допуска- 
ющий того, кто его имеет, уклоняться в невоздержание или окаменение» (прп. Петр 
Дамаскин). Жить целомудренно — значит «жить под управлением целого, неповреж- 
денного, здравого мудрствования» (св. Филарет Московский). См.: Зобнин. С. 103. 
Стр. 23-24. — Гумилевский тезис о «праве каждого явления быть самоценным» был 
«учтен» Вяч.И.Ивановым; в «Заветах символизма», вышедших в № 8 (майском) 
«Аполлона» за все тот же 1910 год упоминаются анонимные художники «капитули- 
ровавшие перед наличною «данностью вещей»» и «отрекшиеся от навыка заоблач- 
ных полетов»: «Этот процесс обескрыления закономерно приводит остепенившихся 
романтиков к натурализму, который, пока он еще на границах романтизма, обычно 
окрашивается бытоописательным юмором, а в области собственно «поэзии» — к 
изяществам шлифовального и ювелирного мастерства, с любовью возводящего «в 
перл создания» («Жемчуга» — т.е. «перлы» — вышли в апреле 1910 г. — Ред.) 
все, что ни есть «красивого» в этом, по всей вероятности, литературнейшем из миров» 
(Иванов Вяч.И. Родное и вселенское. М., 1994. С. 188). Стр. 27. — В антич- 
ном гекзаметре спондеическая стопа (два долгих слога) могла заменять дактили- 
ческую (долгий слог и два кратких); цезура (внутренний стихораздел) играла в 
античном гекзаметре, рассчитанном на декламацию и слуховое восприятие, важную 
организующую роль. Стр. 38-39. — «Иродиада» — драматическая поэма С. 
Малларме (1869). Стр. 53-55. — «Широко распространено представление о том, 
что Гумилев <...> был сторонником теории «искусства для искусства». Однако 
достаточно прочесть более внимательно, чем это делается обычно <...> «Жизнь 
стиха» (как и последующие литературно-критические и теоретические статьи Гуми- 
лева), чтобы убедиться, что Гумилев ни на одном из этапов своего развития <...> не 
может быть отнесен к сторонникам теории «искусства для искусства» в традицион- 
ном ее понимании. <...> Он доказывает, что взгляд на искусство как на служение 
жизни вызывает большее уважение, чем проповедь чистого искусства...» (Фридлен- 
дер Г.М. Указ. соч. С. 30-31). Стр. 63-70. — Цитируется эссе О. Уайльда 
«Упадок лжи». Стр. 83-84. — По-видимому, имеется в виду следующее место из 
статьи И. С. Тургенева «Несколько слов о стихотворениях Ф.И. Тютчева» (1854): 


«Давно уже и прекрасно сказано, что он [поэт] должен выносить его [произведе- 


ние] у своего сердца, как мать ребенка во чреве; собственная его кровь должна 
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струиться в его произведении, и этой животворной струи не может заменить ничто, 
внесенное извне...». Стр. 86-87. — Реминисценция наставления Иисуса апостолам: 
«Будьте мудры как змии, и просты как голуби» (Мф. 10. 16). Стр. 90-91. — Об 
этой легенде на ветхозаветные сюжеты см. стр. 78-81 № 13 (МП). Стр. 98-99. — 
(Спартанские законы предписывали уничтожать (бросать в пропасть) слабых и 
больных новорожденных младенцев. Стр. 119-120. — Странная для Гумилева (уже 
написавшего «Радости земной любви» (см. № 4 (УП) и комментарии к нему)) 
ошибка. Данте принадлежал к партии «белых гвельфов» и был изгнан не из 
Вероны, а из Флоренции; возможно здесь присутствует некий неясный для нас 
шифр. Стр. 129 -130. — С легкой руки Брюсова, полагавшего, что «Надсона читают 
кролики и глупцы» (см.: Бронислава Погорелова. Валерий Брюсов и его окружение / / 
Воспоминания о «серебряном веке». М., 1993. С. 26), творчество этого замечатель- 
ного поэта стало для того поколения модернистов, к которому принадлежал Гумилев, 
символом поэтической безвкусицы. Стр. 134. — Из ст-ния М.Ю.Лермонтова «Не 
верь себе» («Не верь, не верь себе, мечтатель молодой, / Как язвы бойся вдохнове- 
нья... / Оно — тяжелый бред души твоей больной / Иль пленной мысли раздра- 
женье»). Стр. 139. — Асселино Шарль (Аззетеаи,1820—1874) — французский 
критик. Стр. 142. — Пьер де Ронсар (Копзаг, 1524—1585) и Франсуа Малерб 
(МаШегЪе, ок. 1555—1628) — великие реформаторы французского стихосложения 
и злейшие литературные противники. Ронсар, глава поэтической группы «Плеяда», 
ореиетировался на традиции итальянского Возрождения, прежде всего — на тради- 
ции Петрарки; создал т.н. «французский» тип сонета. Малерб — основоположник 
поэзии французского классицизма, пурист и сторонник поэтического канона. Мей- 
нар Франсуа де (Малага, 1582—1648) — французский поэт. Стр. 147-148. — 
Намек на известное высказывание Вольтера, заметившего, что Богу, создавшего челове- 
ка «по образу Своему» (Быт. 1. 27), человек отплатил тем же. Стр. 154-159. — Ср.: 
«Оно [искусство] становится живым и знаменательным: оно обращается в ознаме- 
новательное тайновиденье прирожденных формам соотношений с высшими сущно- 
стями и в священное тайнодействие любви, побеждающей разделение форм, в теурги- 
ческое, преображающее «Буди»» (Иванов Вяч. И. Заветы символизма....С. 189). 
Стр. 165-167. — Чтение «Анчара» героине, которая «не любит» поэзии, становит- 
ся для героя «Затишья» завязкой их отношений; содержание «Анчара» становится 
символическим лейтмотивом «Затишья». Стр. 169. — «Ночные пляски» — 
пьеса Ф.Сологуба (1908). Гумилев участвовал в любительском спектакле по 
этой пьесе, поставленном в марте 1909 г. в Петербурге, — он играл Короля 
Зельтерского, а роль Юного поэта исполнял С. М. Городецкий (см. об этой 
постановке: Жизнь Николая Гумилева. С. 42). Юный поэт очаровывает царевен 
чтением ст-ния «Выхожу один я на дорогу...». Стр. 198. — «Прозрачность» — 
«вторая книга лирики» Вяч.И. Иванова (М.: Скорпион, 1904). Стр. 227-250. — 
Приводится ст-ние «Смычок и струны» (вошло в книгу И.Ф. Анненского «Тихие 
песни» (1904)); о роли этого ст-ния в истории создании рассказа «Скрипка 
Страдивариуса» (1908) см. комментарии к № 10 (УП). Стр. 258. — «Куранты 
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Любви» — вокально-инструментальный цикл М.А. Кузмина (1909); см. ст-ние № 
31 (ПП) и комментарии к нему. Стр. 292-324. — По замыслу Гумилева, статья должна 
была завершаться стр. 291, однако непосредственно в канун ее выхода произошли 
события, вызвавшие срочную необходимость «прибавления» части [М, резко нарушаю- 
щей композиционную стройность и существенно изменяющей общий смысл. 

В марте 1910 г., с большим опозданием вышел № 12 журнала «Весы» за 
1909 г., поставивший точку в истории длительных «дипломатических маневров» 
издателя журнала С.А.Полякова, намеревавшегося продолжать журнал в виде 
библиографических известий с литературным и художественным отделами и опо- 
вещавшим об этом читателей. В № 12 было обращение редакции «К читате- 
лям» (цитируемое Гумилевым), где объявлялось об окончательном прекращении 
издания. На это событие немедленно откликнулся Г.И.Чулков — давний против- 
ник Брюсова и Андрея Белого, — не нашедший силы отказать себе в удоволь- 
ствии «поплясать на костях» поверженного врага: на страницах того же № 7 
«Аполлона», где помещалась гумилевская статья, он печатает статью « «Весы». 
Опыт некролога», содержащую ряд издевательских выпадов против ведущих со- 
трудников «Весов», в том числе шаржированную характеристику Брюсова («Он 
уже не хочет быть «интеллигентом». <...> Ему хочется быть таинственным: он 
любит чтобы ученики называли его «магом»...») и определявшую в итоге деятель- 
ность журнала как «русскую истерику». Мало того что пасквиль Чулкова, без 
сомнения, задевал лично Гумилева — «ученика Брюсова», — такая публикация на 
страницах «Аполлона» выглядела, мягко говоря, странно с чисто-теоретической 
точки зрения. (об этом с возмущением и недоумением писал Вяч.И. Иванову 
Брюсов: «... «Аполлон» — единственный журнал, от которого можно и должно 
было ожидать серьезной оценки деятельности «Весов»» (Валерий Брюсов. М.., 
1975. С. 526 (Лит. наследство. Т.85)). Очевидно, Гумилев, недавно вернувшийся 
из Африки и занятый предсвадебными хлопотами, ослабил контроль за Маковским 
и проглядел чулковскую «вылазку из оврага». Пришлось «спасать положение» и, 
сохраняя лицо журнала, вставлять четвертую часть статьи прямо в корректуру, 
нарушая всю стройность первоначального замысла (как уже говорилось, изначаль- 
но Гумилев менее всего был расположен анализировать в «Жизни стиха» нюансы 
эстетики символизма). Зато именно из-за этого добавления статья приобрела 
значение «пролога» к будущим акмеистическим программам. Стр. 310. — Име- 
ются в виду «Заметки о мещанстве» Горького — его «нашумевшая» статья 1905 
г., в которой он подверг резкой и крайне тенденциозной критике «толстовщину и 
достоевщину»; по свидетельству В. К. Шилейко, в пореволюционные годы Гуми- 
лев «Горькому <...> удивлялся в хорошем смысле этого слова и очень уважал его 
как поэта. <...> Я никогда не слышал, чтобы он плохо говорил о Горьком. 
Кажется, Горький тоже его любил» (Аврора.1989. № 2. С. 120). Это подтвер- 
ждает О.А.Мочалова, упоминавшая в своих воспоминаниях, что Гумилев «горячо и 
охотно приводил значащие для него строки Горького: 
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А вы на земле проживете, 
Как черви слепые живут, — 
Ни сказок о вас не расскажут, 
Ни песен о вас не споют» 


(Жизнь Николая Гумилева. С. 123). Стр. 311-313. — На тон этих строк обратил 
внимание поэт и публицист В. Г. Тан (Богораз). Приведя их как образец «сурового», 
«увесистого» стиля современной критики, он замечал: «Новые критики говорят, как 
завоеватели, с уверенностью Александра Македонского» (Тан В. Г. На разных 
уровнях // Утро России. 11 июня 1910). Стр. 315-317. — Такие версии возникно- 
вения группы «Парнас» и романтизма восходят, соответственно, к статье И.Ф. Ан- 
ненского «Леконт де Лиль и его «Эриннии»» (см. комментарий к стр. 10-13 № 22 
наст. тома) и книге «Французские лирики ХХ века» (см. № 17 нас. тома и 
комментарии к нему). Стр. 317-319. — Такое определение символизма восходит к 
статье В.Я. Брюсова «Торжество победителей» (1907): «Декадентов единит не 
стиль, но сходство и сродство мировоззрений. То мировоззрение, которое было 
дорого всем «декадентам», уже достаточно выяснено: это — крайний индивидуа- 
лизм» (Весы. 1907. № 9. С. 55). Гумилев формулирует ту же мысль еще конкрет- 
нее, создавая прозрачную «шопенгауэровскую» реминисценцию. Таким образом, за- 
дача «преодоления символизма», впервые заявленная здесь (как гипотетическая воз- 
можность), становится задачей «преодоления индивидуализма» — «не на бумаге, а 
всем своим существом». 


25. Аполлон. 1910. № 7. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- СС ТМ -- ЗС -- ПРП 1990 -. 
СС ММ (Р-т) -- Соч Ш; Лекманов. 

Дат.: апрель 1910 г. — по времени публикации. 

Перевод на англ. на яз. — [.арега. 


В своих воспоминаниях «Моя летопись», написанных в эмиграции в конце 
1940-х гг., Тэффи (Бучинская (урожденная Лохвицкая) Надежда Александровна, 
1872—1952) писала: «Я любила Гумилева. <...> Встречаться с ним я любила для 
тихих бесед. Сидеть вдвоем, читать стихи. Гумилев никогда не позировал. Не 
носил байроновских воротников с открытой шеей и блузы без пояса, что любил 
иногда даже Александр Блок, который мог бы обойтись без этого кокетства. 
Гумилев держал себя просто. Он не был красив, немножко косил, и это прида- 
вало его взгляду какую-то особую «сторожкость» дикой птицы. Он точно 
боялся, что сейчас кто-то его спугнет. С ним можно было хорошо и просто 
разговаривать. Никогда не держал себя мэтром. <...> Беседы наши были забав- 
ны и довольно фантастичны. Задумали основать кружок «Островитян». Остро- 
витяне не должны были говорить о луне. Никогда. Луны не было. Луна просто 
вычеркивалась из существования. Не должны знать Надсона. Не должны знать 
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«Синего журнала». Не помню сейчас, чем все это было связано между собою, но 
пас занимало» (частное собрание). Действительно, в анонсе № 1 «Острова» (об 
этом журнале см. комментарии к № 21 наст. тома) Тэффи заявлена в списке 
«сотрудников» (Речь. 1909. 24 апреля 1909), однако в двух вышедших номе- 
рах журнала ее стихов не появилось. Гумилев посвятил Тэффи стихотворение 
«Сказка» (см. № 86 (ПП); в комментариях к нему допущена ошибка: в эмиграции 
Тэффи — известный автор юмористических рассказов — выпустила еще две 
стихотворные книги — «Шамрам» (Берлин, 1922) и «РаззЙога» (Берлин, 1923)). 
По мнению английской исследовательницы К.Келли, «Гумилев оказался умней 
своих коллег, усмотрев в сборнике Надежды Тэффи «Семь огней» <...> искусно 
сделанную и остроумную книгу, в которой автор сознательно манипулирует симво- 
листскими масками» (Ке|у Сашопа. Э1егз оп Бе Эшимег 514е: СишйЙеу аз Спис 
о! У/отеп \/тиегз // ВиззЫКа. № 11. 1995. Р. 7). В частности, К. Келли 
ссылается при этом на рецензию В.Я. Брюсова, отмахнувшегося от той же книги 
утверждением о том, что «стихи г-жи Тэффи — ряд общих мест модернизма»: 
«Семью огнями» называет г-жа Тэффи семь камней: сапфир, аметист. александрит, 
рубин, изумруд, алмаз, топаз. Увы, ожерелье г-жи Тэффи — из камней поддель- 
ных» (Русская мысль. 1910. № 8). 

Стр. 4. — Валш Жерар (\/а!сЬ, 1865—1931) — составитель антологии 
французской поэзии («Ап фооще Чез роё@ез {тапба!5 соге трогапз: погсеаих 
сро1$15, ассотравпёз 4е поНсез Ш10- её Мйовгараиез, её Че потЬгеих ашовгаррез. 
Рацз: Оевгауе, 1906»). Эта чрезвычайно популярная хрестоматия сообщала чи- 
тателям обширное представление о развитии французской поэзии второй поло- 
вины ХХ века. В ее первые три тома, примерно в 550 страниц каждая, вошли 
произведения более 250 поэтов (см.: [.арега. Р.180). Стр. 6. — О понятии 
«маски» у символистов и акмеистов см.: Пофену. Р. 183. Стр. 12. — 'Теннисон 
Альфред (Теппузоп, 1809—1892) — самый крупный английский поэт виктори- 
анской эпохи, с 1850 г. — поэт лауреат. В целом ряде поэм Теннисон стремил- 
ся возродить средневековые рыцарские романы, перерабатывая и варьируя пре- 
дания о короле Артуре и рыцарях круглого стола. Самые ранние из этих поэм 
были собраны в одно из его наиболее значительных произведений, цикл «Коро- 
левские идиллии» («14у5 о{ Ше Кв»; в русском переводе: «Королевские 
идиллии» Т. 1-2. СПб, 1903—1904.). Перро Шарль (Регтаий,1628 — 1703), 
графиня д’Онуа Мари Катерина (4’Ашпоу, 1651(2) — 1705) — французские 
писатели — сказочники. Перро опирался в своем творчестве на фольклорные 
источники; более изящные, светсие, «салонные» сказки д’Онуа, частью инспири- 
ровались Перо и его источниками, частью являлись плодом ее собственной 
фантазии. Стр. 14-25. — Цитируется ст-ние «Гульда». Стр. 29-30. — Имеется в 
виду стихотворная пьеса «Полдень Дзохары. Легенда Вавилона». Стр. 31-35. — 
В «Алексиаде» Анна Комнина (см. комментарии к № 112 (Г)) сетует на 
нечленораздельность «варварских звуков» в «варварских именах» (см.: Комнина 


А. Алексиада, М., 1965. С. 280, 288, 354). 
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Ратгауз Даниил Максимович (1869—1937) — поэт, драматург, переводчик. При- 
обрел всероссийскую известность как автор текстов к романсам П. И. Чайковского. 
(Сформировавшись как поэт в 80-е годы, Ратгауз обильно печатался в дореволюцион- 
ных массовых столичных изданиях, являясь излюбленной мишенью модернистской 


критики. После революции перебрался из Москвы в Киев, а затем — в Берлин и 
Прагу, где активно участвовал в литературной жизни «русского зарубежья». 
С. 41-48. — Цитируется ст-ние «В земной любви отрады нет...» 
Подоводский Константин Дмитриевич (1868 — после 1929) — поэт, драма- 


тург, жил в Крыму. До выхода рецензируемой книги издал два тома «Стихотворе- 
ний» в Одессе, книгу стихов «Лучи Жизни» и лирическую пьесу «Безволие» в 
Москве. «Вершинные огни» обозначены на титульном листе «4-м томом стихотво- 
рений». В 20-е годы Подоводский безуспешно пытался напечататься в советской 
периодике (см. ПРП 1990. С. 304). 

Стр. 60. — Слова Мазепы из поэмы А.С.Пушкина «Полтава». Стр. 62-63, 
69-70. — Как иллюстрацию слов Гумилева можно привести ст-ние «Голубые глаза»: 


Голубые глаза на прибрежных холмах. 
Разве ты их не видел весною? 
Говорили о них ветерки в небесах 
И волна голубая с волною. 
Голубые глаза в крыльях длинных ресниц. 
Разве ты их не видел у моря? 
Испестрили лучи у них много страниц. 
Им завидная выпала доля. 
Голубые глаза в блеске яркой зари. 
Разве ты не смотрел в них душою? 
Перед ними луга расстилали ковры 
И кропили душистой росою. 
Голубые глаза вдохновенье зажгли. 
Разве ты не прочтешь эти строки, 
И со мной не полюбишь творенье земли? 
И со мной не забудешь пороки? 
Голубые глаза на прибрежных холмах 
В белом личике девушки-друга. 
Пели птицы о них в золотых облаках — 
Вместе с яркими звездами юга. 
Пролетит-промелькнет много весен цветных, 
Много глаз мы увидим прекрасных, 
Но нигде не найдем, как волна голубых, 
И, как небо весеннее, ясных. 
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26. Аполлон. 1910. № 8. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИМ -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС ИУ (Р-т) -- Соч Ш -- ОС 1991 -- Изб (Вече); Лекманов; Москва 1988 

Дат.: май 1910 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гларега 


Рецензия Гумилева на «Кипарисовый ларец» И.Ф.Анненского — одно из самых 
совершенных созданий Гумилева-критика — органично вписывается в контекст «леген- 
ды Анненского» — истории старого поэта, почти незамеченного при жизни и внешне 
чуждого литературным страстям эпохи, вдруг поразившего молодых современников 
«перед самым закатом» необыкновенным взлетом художественного дарования. Эта ле- 
генда, намеченная В.А..Жуковским в «Царскосельском лебеде» и весьма импонирующая 
романтическому мировосприятию «серебряного века», действительно, как бы «материали- 
зовалась» в истории последних месяцев жизни и в обстоятельствах смерти Анненского. 

С момента вхождения Анненского (с подачи Гумилева) в редколлегию создающе- 
гося «Аполлона» (весна 1909 г.) его популярность среди петербургской модернистс- 
кой молодежи начинает расти (см. воспоминания С.К.Маковского (Николай Гумилев 
в воспоминаниях современников. С. 78-79), В. А.Пяста (Пяст Вл. Встречи. М., 1997. 
С. 100, 105-106, 109), С.А.Ауслендера (Жизнь Николая Гумилева. С. 43); ср. в 
письме В.В.Гофмана от 5 июня 1909 г.: «Вчера был в Царском Селе у Анненского 
(один из редакторов «Аполлона» ): очень интересный старик — какой-то спесивый, 
важный, и учености действительно изумительной и даже, примеряя к собственным 
возможностям, — непостижимой» (Писатели символистского круга. С. 251)). К. 
осени 1909 г. Анненский становится в глазах «аполлоновцев» фигурой если не «рав- 
новеликой» Брюсову и Вяч.И.Иванову, то, по крайней мере, «сопоставимой» с ними — 
и в этот самый момент поэта настигает внезапная смерть, — Иннокентий Федорович 
скоропостижно скончался в восьмом часу вечера на ступенях петербургского Царско- 
сельского (ныне Витебского) вокзала от паралича сердца 30 ноября 1909 г. Его 
похороны в Царском Селе 4 декабря 1909 года собрали огромное количество народа, 
наглядно выявив масштаб личности царскосельского педагога и автора единственного 
прижизненного сборника стихов (подписанного «скромнейшим» псевдонимом . «Ник. 
Т-о»). И выход тремя месяцами спустя «Кипарисового ларца», поразившего всю тог- 
дашнюю литературную молодежь от Ахматовой до Пастернака, явился, таким образом 
«последним аккордом» в удивительной судьбе «последнего из царскосельских лебе- 
дей» (см. № 66 (П) и комментарии к нему). 

В рецензии на «Кипарисовый ларец» основные «сюжетные моменты» «легенды 
Анненского» фиксируются Гумилевым с «канонической» точностью и гениальным 
лаконизмом. Интересно отметить «обратный» художественно-стилистический па- 
раллелизм этой рецензии (стр. 5-19, 40-45, 59-60) рассказу «Последний придвор- 
ный поэт», написанному двумя годами ранее (см. № 8 (\1) и комментарии к нему). 

Стр. 1-5. — «Кипарисовый ларец», действительно, «заметили» (если говорить о 
«синхронной» реакции критиков-рецензентов) периодические издания традиционно 
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игнорировавшие творчество «декадентов» — модернистов. Здесь следует, прежде 
всего, назвать рецензию А. Бурнакина в «Новом времени» (1910. № 12398) и 
анонимную рецензию в «Биржевых ведомостях» (11 июля 1910. № 11809 (ут- 
ренний выпуск)). Что касается «модернистов», то, помимо «некрологических» 
статей М.А. Волошина и Вяч.И. Иванова в «Аполлоне» (1910. № 4), обращен- 
ных к творчеству Анненского-поэта, рецензию на «Кипарисовый ларец» написал 
Брюсов (Русская мысль. 1910. № 6). На выход книги также откликнулись 


поэты В.В. Гофман и Н.Бранлт. Стр. 38-41. — «Декадентский» подтекст некото- 
рых лучших ст-ний Анненского (одно из них — «О нет, не стан» цитируется в 
рецензии дважды — в стр. 42-43 и стр. 55-58) осложнял его духовный контакт 


с Гумилевым. По словам Н.А. Оцупа, «он музы Анненского боялся и был прав. 
Для мужественной цельности автора «Колчана» у автора «Кипарисового ларца» 
слишком сильна обманчивая двойственность, разрушительная приблизительность. 
Гумилев, герой легенды, певец свободных просторов, опьяненный природой, — нет, 
не для него этот сумеречный свет лампы, зловещие тени в углах, тайная боль 
похоронного трилистника, пронизывающая всю поэзию Анненского. Анненского 
нельзя не любить. Но после него не мешает вспомнить о Пушкине» (Николай 
Гумилев в воспоминаниях современников. С. 188-189). Стр. 50-51. — Цитируется 
ст-ние «Стальная цикада» («Трилистник обреченности») Стр. 59. — Аллититера- 
ции — значимые сочетания согласных в ст-нии, один из способов организации 
благозвучия (эвфонии) художественного текста. Стр. 61-63. — В третьем номере 
«Аполлона» (декабрь 1909) появилось траурное извещение: «... не только сотруд- 
ника оплакиваем мы, а друга с душой отзывчивой, влюбленной во все красивое, 
аристократически-нежной; мы потеряли одного из самых ярких современников, одно- 
го из лучших представителей русской культурности. Несомненно, русское общество 
когда-нибудь достойно оценит этого редко-даровитого и обаятельного человека» .- 
Четвертый номер журнала «Аполлон», вышедший в январе 1910, «положил начало 
тому посмертному культу Анненского, который журнал поддерживал на протяжении 
всех последующих лет своего существования. В нем были напечатаны четыре статьи, 
анализировавшие творческое наследие Анненского: «Иннокентий Анненский как фи- 
лолог-классик» Ф.Ф.Зелинского, « Граурный эстетизм (И.Ф. Анненский-критик)» 
Г.И.Чулкова, «И.Ф.Анненский-лирик» М.А.Волошина, «О поэзии И.Ф.Анненского» 
В.И. Иванова (в этой статье рассматривалась неизданная «вакхическая драма» Аннен- 
ского «Фамира-кифаред»». (И.Ф.Анненский. Письма к С.К. Маковскому. Публ. 
А.В.Лаврова и Р.Д.Тименчика // Ежегодник рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 230). Именно на этом «фоне» следует рассматривать 
и статью Гумилева. 


Александр Степанович Рославлев (1883—1920), заявивший о себе в начале 
1900-х годов как «эпигон-экстремист» московских символистов (прежде всего — 
Брюсова и Бальмонта), к моменту выхода «Каруселей» уже перебрался в столицу и 
создал себе «имя» среди «массового читателя». «Он теперь ужасно толст, — писал 
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о своем бывшем сподвижнике по издательству «Гриф» В.В.Гофман в 1909 г., — все 
поголовно отзываются о нем как о нахале и мошеннике, но тем не менее он 
преуспевает. Стихи его всюду печатаются, книги покупаются за хорошую цену издате- 
лями (осенью выйдет целых три). Популярность свою он создал и поддерживает 
тлавн. <ым> образом чуть ли ни ежедневными выступлениями в разнообразных 
концертах и вечерах — в гимназиях, пансионах, на курсах, землячествах и т.д.» 
(Писатели символистского круга. С. 243). Впрочем, несмотря на сознательную 
ориентацию на читательскую конъюнктуру и «ремесленническое» отношение к ли- 
тературному творчеству, Рославлев был весьма одарен и обладал к тому же болыцим 
жизненным опытом и знанием людей (в литературу он пришел «из низов», проведя 
юность в ночлежках и «углах»). 

Стр. 64-69. — Первой книгой Рославлева был изданный в Ялте в 1906 г. 
сборник «ультрареволюционных» стихов «Красные песни», о котором он сам пред- 
почитал не вспоминать. Гумилев имеет в виду «декадентскую» книгу «В башне» 
(СПб., 1907). В упоминаемой Гумилевым статье-фельетоне К.И. Чуковского « Гретий 
сорт» (см. комментарий к стр. 143-144 № 20) Рославлев уподоблен персонажу 
рассказа Л.Н.Андреева «Бездна» — рыжему бродяге, насилующему вместе с други- 
ми бродягами (В.Я.Ленским и Г.И.Чулковым) гимназистку (русскую литературу): 
««И я! ия! — тоненьким голосом кричал рыжий, пускаясь за ним вслед. — И я! и 
я!» Этот рыжий <...> был, несомненно, Александр Рославлев, автор сборника «В 
башне». Он бежал за Валерием Брюсовым и кричал ему — «И я! ия!ь» (Весы. 


1907. № 1. С. 70). Стр. 72-73. — 


Бывают дни, когда я с думой нудной 

С утра до вечера по улицам брожу, 

Сижу в кафе — свидетель жизни скудной — 
Потом в паноптикум бесцельно захожу. 


<...> 
Вот Клеопатра... труден вздох пружинный; 
Скрипит, дрожит со змейкою рука. 
Ты, гордая, где твой огонь пустынный? 


Ты ль покорила гениев, веказ.. 


Вот Жанна д’Арк... она идет с отвагой, 
А знамя пыльное беспомощно висит, 
Обклеен серебристою бумагой 

Ее картонный меч, такой же шлем и щит. 


Наполеон с брюшком и в треуголке... 
Под колпаком стеклянным он смешен, 
Сквозь пламя битв взиравший на осколки 
Разбитых тронов. Все прошло, как сон. 
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<...> 
Илу с тоской. Вновь улицы и люди. 
Враждуйте за любовь, за волю и за власть, 
В мечтах о гордых днях, о светлом чуде 


Спешите в свой черед в паноптикум попасть. 


Стр. 74. — Имеется в виду подобие идеи ст-ния «Ангел» («очищение» через 
«падение» — «Поднялся благостно-утешен, / Как солнце девственно-лучист, / 
Сказал: «Был чист и стал я грешен, / Иль через грех мой стал я чист)»») — идее 
знаменитого рассказа Л.Н.Андреева «Тьма» (1907). Арцыбашев Михаил Петро- 
вич (1878-1927) был автором произведений, находивщихся в центре споров от.н. 
«проблеме пола» Стр. 77. — 


Выли псы у эшафота 
По ночам. 

Каждый день была работа 
Палачам. 

Сила тайная будила 
Мертвецов. 

В полночь много их бродило 
Без голов. 

Не луна ползет в тумане, - 
Красный змей. 

Жались в страхе горожане 
У дверей. 

Пели песни лишь в трактире 
«Трех ворон». 

Пил в короне и порфире 
Дядя Джон. 

Величали Джона шумно 
Королем. 

Было буйно и безумно 
За столом. 

Старым хмелем било тяжко 
По ногам. 

Побросал он всех в растяжку 
По углам. 

Только Джон не мог напиться 
Допьяна... 

Прилетала как в гробницу 


Тишина. 
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Джон любил свою работу, 
Меч и плеть. 

Шел на площадь к эшафоту 
Посмотреть, 

Чьи отвергнула останки 
Мать-земля, 

Узнавал он по осанке 
Короля. 

«Эх, была тебе корона 
На беду, 

Помни, помни дядю Джона 
И В аду!» 

Гордо мимо безголовый 
Проходил. 

Ветер в небе вил покровы, 
Сзет гасил. 

Черным снам, кровавым думам 
Обречен, 

Шел назад с лицом угрюмым 


Дядя Джон. 


Стр. 81-82. — «Бальмонтовские» анархо-эгоцентрические мотивы присутствуют в 
ст-ниях < «Да» и «Нет»», «Проклятие» и др. Стр. 83. —Иимеются в виду ст-ния 
«Городское» — явная подделка под брюсовскую «урбанистическую апокалиптику» 
(«Раскинул город сети, / Торопят жизнь часы, / И тянет зло столетий / Небесные 
весы») — и «Дьявол мести» («Я дьявол мести, нет предела / Кричащей ярости 
моей. / И власть моя не оскудела, / И я стою на страже дней»). 


Курлов Евгений Евграфович (1876 — после 1919 (?)) — поэт, прозаик, в 1911 — 
1915 гг.— издатель и один из наиболее частых авторов московского ежегодного 


альманаха «Жатва». Последние из его публикаций — в газете «Голос Гродно» 
(1919) (см.: ПРП 1990. С. 304). 
Стр. 85-87. — В предисловии к рецензируемой книге Е. Е. Курлов писал: 


«Эту книгу стихов я делю на три части. 

Одну посвящаю себе, своему безграничному Я, всеобъемлющему и властному. 

Другую — Тебе, Твоему тонкому и избранному существу, мистическим тайникам 
Твоей сложной и проникновенной души. 

И третью — Ему, Его уму, острому и независимому. Его цельной индивидуаль- 
ности». Книга, соответственно, делится на три части: «Мне», « Гебе», «Ему». Стр. 90- 
93, 96-97. — Как яркую иллюстрацию сказанного Гумилевым можно привести ст- 
ние «На высях»: 
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Там, где мысль красоте приобщается, 
Где большое с безумным сливается — 
Там, на высях причудливых гор 

Я раскинул свой белый шатер. 


И живу, созерцая предвечное, 
Проникая мечтой в бесконечное — 
Одинокий и гордый титан, 

Пан — сверкающий, розовый пан. 


Окрыленный своими хотеньями, 
Созидающей мысли волненьями, 
Среди смелых и радостных снов 
Я скликаю окрестных орлов. 


И слетаются горные жители, 
Поднебесного царства властители, 
Потревожены зовом моим 

И мы вместе над миром парим. 


А когда утомляет безбрежное, 

Я в долину схожу в неизбежное — 
И в долине пастушек ловлю, 

И люблю, беспощадно люблю! 


Стр. 94-95. — В объявлении названы книги «Пророк», «Война», ««За идею» и 
другие рассказы». 


Александр Владимирович Ротштейн (1879 или 1880 — после 1918) поэт, 
военный врач-хируруг. Окончил Военно-Медицинскую академию, был великолеп- 
ным знатоком культуры и искусства Италии. В 1905—1917 годы А.В. Ротш- 
тейн был весьма близок к семье и к известному в Петербурге кружку поэтессы и 
переводчицы Марии Исидоровны Ливеровской (урожденной — Борейша) и ее 
мужа — морского врача А.В. Ливеровского, на квартире которых постоянно 
собирались петербурские поэты, писатели, художники, врачи, а также — студенты и 
преподаватели романо-германского отделения Историко-филологического факуль- 
ттета и Члены Нео-Филологического Общества. Среди них — профессора- 
Ф.А. Браун, В.Ф. Шишмарёв, Д.К. Петров — молодые: Виктор Жирмунский, 
Константин Мочульский, Борис Эйхенбаум, Борис Кржевский и др. [По сведениям 
сыновей М.И. Ливеровской бывали на этих поэтических журфиксах и акмеисты: 
Гумилёв, Ахматова, Городецкий, Лозинский, Нарбут. Несколько раз А.В. Ротштейн 
сопровождал семью Ливеровских в путешествиях по Италии. В 1917—1918 г. 
работал санитарным врачом в Самаре. 


339 


А.В. Ропильйн — автор единственного сборника стихов «Сонеты», «удостоив- 
шегося» пространного отрицательного отзыва Пушкинской Комиссии при Импера- 
торской Академии, возглавляемой Великим Князем Константином Констановичем 
(поэтом К.Р) (Пушкинская премия за этот год была вручена И.А. Бунину). После 
этого он больше книг не издавал. Автор «Сонетов» обладал выдающимся дарова- 
нием. Очевидно несправедливая и пристрастная оценка его книги Гумилевым — 
одна из загадок гумилевоведения. 

Стр. 103-113. — Анапестом (вместо традиционного ямба) написаны сонеты 
(цитируются первые катрены) «Власть дороги» («Околдован я чарой дороги. / На 
край света уходит мой путь... / Не шепчи мне: «со мною побудь» — / Я уйду, 
лишь присев на пороге») и «Гростники» («Меж пологих холмов, где лениво река / 
Свои темные воды катит в полусне, / Зеленея, растет целый лес тростника, / 
Заплетаясь корнями на илистом дне»); только мужские клаузулы (вместо традици- 
онного чередования мужских и женских) имеет сонет «Астролог» («Я верить не 
хочу, что в небе все мертво, / Что точный механизм — светил небесных ход... / 
Нет, каждая звезда и дышит, и живет; / Ей указует путь в пространстве Божество»). 
Четыре прилагательных срифмованы в первом катрене сонета «Маки» («На тонких 
стебельках — высоки и стройны — / Мы долу клонимся головкою усталой / 
Нылает, как заря, наш венчик ярко-алый, / Но, точно ночь без звезд, сердца у нас 
черны»), три деепричастия срифмованы в сонете «Мертвые цветы»: 


Прохожий, не топчи тех роз, что здесь в пыли 
Лежат, забытые, печально увядая. 

Далеко, среди гор Кипридиной земли 

Они в Киприды честь цвели, благоухая. 


Потом их, сорванных, умчали корабли 
В Афины шумные из их родного края. 
Еще вчера в пиру они красой цвели, 
Венками яркими пирующих венчая; 


один и тот же ст. 4 и 14 повторяется (несколько в измененном виде) в сонете 
«Эмир-Ассан-Али» («Мне скучно без тебя, Эмир-Ассан-Али» — «Мне скучно без 
тебя, Эмир-Али-Ассан»). Следует заметить, что сонеты с «новациями» (в общем — 
оригинальными, если не удачными) занимают ничтожное место в объемной книге 
А. Ротштейна — Гумилев перечислил их едва ли не все. Стр. 113-115. — Такое 
заключение целиком остается на совести рецензента. Как образчик собственно «кано- 
нического» сонетного творчества А. Ротштейна можно привести сонет «Церковное»: 


Пускай мне говорят: церковные обряды, 
Отживший ритуал, — безумны и смешны. 
Идею Божества не смеем, не должны 
Рядить мы в ветхие и тленные наряды. 


340 


Пускай... Но с детских лет так много мне отрады 
В святых обычаях родной моей страны, 

И все церковное с печатью старины 

Чарует душу мне и восхищает взгляды. 


Мне верба дорога, просвирки в воскресенье, 
Акафист без конца и строгое говенье, 
И риз и воздухов парчовых красота; 


Люблю я стройные церковные напевы 
И целый сонм свечей пред скорбным ликом Девы, 
Уже предвидящей страдания Христа. 


Князев Василий Васильевич (1887—1937 (2)) — поэт-сатирик, детский поэт, 
фолклорист. Родился в Тюмени, в высококультурной купеческой семье (дед — 
известный меценат и просветитель, отец в молодости работал журналистом). Учился в 
Екатеринибургской гимназии, затем — в петербургской Земской учительской семина- 
рии, откуда был исключен в 1907 году за политическую неблагонадежность. С этого 
времени вел жизнь профессионального литератора, публикуя сатирические стихи в 
многочисленных столичных изданиях; был постоянным автором журнала «Сатири- 
кон» и «Новый Сатирикон». К. моменту выхода «Сатирических песен» Князев снис- 
кал себе репутацию «наирусского Беранже», отчасти потому, что открыто следовал 
традициям французского поэта в той «русской» их версии, которую создал в 50-е 
годы ЖХ в. переводчик Беранже Василий Степанович Курочкин (1831-1875) (в 
книге Князева имеется целый раздел, названный «Ненаписанные песни Беранже»). 
Помимо сатирических стихов Князев издавал многочисленные детские стихи и сказки, 
активно занимался собиранием деревенского фолклора. После революции активно 
сотрудничал с Советской властью. Став одним из первых «пролетарских поэтов» 
Князев «бичевал» в советских изданиях своих прежних коллег по «литературному 
цеху». В 1937 г. был осужден за «антисоветскую пропаганду»; умер в лагере. 

Стр. 120. — Швоб Марсель (ЗежоЬ 1867 — 1905) — французский прозаик, 
переводчик Уитмена. По наблюдению Р.Д.Тименчика (см.: ПРП 1990. С. 305) 
рассказ Швоба восходит к тем же источникам, на которые ссылался К. И. Чуков- 
ский; «И откуда взял Кнут Гамсун, будто «Уитмэн всегда смеялся»? «НИи разу я не 
видел, чтобы он засмеялся или хотя бы улыбнулся», — говорит об Уитмэне Кон- 
вей. То же утверждает и Эдуард Карпентер» (Чуковский К.И. Уот Уитмэн. 
Поэзия грядущей демократии. Гг.., 1919. С. 108). Стр. 129. — Минаев Дмитрий 
Дмитриевич (1835-—1889) — поэт-сатирик, драматург, переводчик, вошедший в 
историю русской литературы со следующей самохарактеристикой: «Область рифм — 
моя стихия, / И легко пишу стихи я; / Без раздумья, без отсрочки / Я бегу к строке от 
строчки, / Даже к финским скалам бурым / Обращаясь с каламбуром». С. 131- 133, — 
Имеется в виду отрывок из У главы поэмы «Осенняя сказка» (с. 46), повествующий 
о приезде героя поэмы в Санкт-Петербург, «где скорбный Некрасов когда-то» — 
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Пел скорбные песни с тоскою в груди 
О бедном страдальце-народе, 

О том, что сгущается мрак впереди 

И нету конца непогоде?!. 


Нет полно! — я еду, чтоб в страшной борьбе 
Погибнуть, иль счастья добиться! 

Я молод — и вызов бросаю тебе, 
Бездушно-глухая столица! 


Я вызов бросаю и бешеным псам, 
Носителям блуда и мрака! 

О, прежде, чем в битве погибну я сам — 
Узнает иная собака, 


Что значит сатиры карающий бич, 
Нещадный в руке неподкупной! 

Что значит живая, свободная речь 
Для шайки блудливо-преступной! 


Стр. 133-135. — Имеется в виду ст-ние «Ёму и ему подобным (после прочтения 
книги Отто Вейнингера «Пол и характер» )»: 


Рожденный женщиной — на женщину клевещет! 
Бичует мать свою на площади бичом, 

А пьяная толпа, ликуя, рукоплещет 

И восторгается уродом-палачом! 


Нет в женщине души? Нет в женщине морали? 
Но кто же воспитал в ней похоти рабу?! 

Не сами ль вы ее от века приковали 

Ко брачному позорному столбу?! 


<...> 
Да будет стыдно вам! Пусть ныне горд и громок 
Крик святотатственно-преступной клеветы! — 
Я верю — близок день! — забудет вас потомок, 


Бесславного труда, бесславные листы! 


Как видно из приведенной цитаты Князев принял австрийского философа Отто 
Вейнингера (\/етлаег, 1889—1903) за противника женской эмансипации. Между тем 
в его книге «Пол и характер» («СезсШесЬЕ ипа СрагаМег, 1902) содержится учение о 
двух сущностях единой человеческой натуры (без различия внешнего пола, — как 
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«женственное начало» (№) в мужчине и «мужское начало» (М) в женщине), — 
весьма далекое от проблем социальной борьбы за женское равноправие. В то же 
время, «женское начало» Вейнингер считает лишенным «метафизической ценности», а, 
следовательно, «настоящая женщина» (радикальное преобладание Ж) — исключи- 
тельно чувственное, лишенное сознательности и памяти существо, асоциальное и амо- 
ральное, живущее исключительно инстинктами. Подробнее о теории Вейнингера и 
отклики на «необычайный успех» его книги (первый полный русский перевод — 
1908) в среде русского символизма, см.: Берштейн Евгений. Трагедия пола: Две 
заметки о русском вейнингерианстве // Эротизм без берегов. Сборник статей и 
материалов. М., 2004. С. 64-70. Стр. 135-136 — Очевидно, имеется в виду ст-ние 
«Господин Смердящий» («Похотлив и сален, / Идеалы спален / Восхваляет нам / На 
всю Русь гремящий / Господин Смердящий, / Развращенный Хам!›). Впрочем, в 


книге Князева проходит целая «галерея» писателей «серебряного века» — от Максима 
Горького («Громил мещан, гремя звучнее грома: / «Да слышит всяк! — / Меж вас, 
СКОТОВ, ОДИН ЛИШЬ «еззе Ното!» — / Босяк!») до Федора Сологуба («Я верю в 


Дьявола! Я верю в Сатану!»). Стр. 138. — Вейнберг Петр Исаевич (1831-1908), поэт 
и переводчик; под псевдонимом «Гейне из Тамбова» высмеивал нравы русской про- 
винции, бюрократический произвол и «мракобесие». 


Творческие пути замечательного поэта-сатирика, прозаика и переводчика Саши 
Черного (Гликберг Александр Михайлович, 1880—1932) и Гумилева никогда не 
пересекались, что не помешало одному — по достоинству оценить «Сатиры», а 
другому — гневно откликнуться на гибель собрата по перу («О чем он мог писать 
там, где даже несоветское выражение глаз считается смертным грехом!?» (Жар- 
Птица. Берлин 1921. № 3. С. 36). 

Стр. 140. — Для сопоставления Князева и Саши Черного Гумилев использует 
евангельскую реминисценцию: «В продолжение пути их пришел Он в одно селение; 
здесь женщина, именем Марфа приняла Его в дом свой; у нее была сестра именем 
Мария, которая села у ног Иисуса и слушала слова Его. Марфа же заботилась о 
большом угощении и, подойдя, сказала: Господи! Или Тебе нужды нет, что сестра 
моя одну меня оставила служить? скажи ей, чтобы помогла мне. Иисус же сказал ей 
в ответ: Марфа! Марфа! ты заботишься и суетишься о многом, а одно только нужно; 
Мария же избрала благую часть, которая не отнимется от нее» (Лк. 11. 38-42). 
Стр. 147-149. — Дж. Дохерти обращает внимание на эту фразу, как на еще одну 
«терминологическую вариацию» Гумилева на тему о «само-моделировании» поэта 
(путем сознательной работы, от ученичества до самостоятельности / самобытности — 
см.: Порепу. Р. 181; ср. комментарий к № 20 наст. тома ). Следует, однако, добавить, 
что подобное отношение к необходимости сознательного саморазвития было типично 
и для первого учителя Гумилева. В.Я. Брюсова. В числе множества сходных приме- 
ров, любопытны заключительные строки его рецензии на < Гихие песни» Анненского ( 
под нераскрытым псевдонимом Ник. Т-6): «В нем есть художник. Это уже явно. 
Будем ждать его работы над самим собой» (Весы. 1904. № 1. С. 63). 
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27. Аполлон. 1910. № 9. 

ПРИ -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИМ -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
ССТУ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов; Москва 1988 

Дат.. август 1910 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Г.арега. 


О Сологубе см. № № 9, 28, 55, 63, 72 наст. тома и комментарии к ним. 

Первый и пятый тома Собрания сочинений Сологуба, выпущенного изданием 
«Шиповник», представляют собой две оригинальные книги лирики, состоящие из 
опубликованных и неопубликованных ст-ний, расположенных без учета состава пре- 
жних книг. Го выходе этой рецензии С. А. Кречетов (Соколов) писал Сологубу 28 
августа 1910 г.: «Весьма негодовал, прочтя в последнем № «Аполлона» гумилевскую 
на Тебя хулу. Знаешь, Федор Кузьмич, подобало бы привести мальчишек к долж- 
ному решпекту. Конечно, в твоих глазах, как и в глазах зрителей, Гумилев — моська 
и притом не особо породистая, но ведь, бывает, и мосек бьют, когда они лезут под 
ноги. В Москве все очень поражены выходкой Гумилева и еще более тем, что она 
— не в случайном месте, а в «Алоллоне», руководители коего не могли его просмот- 
реть» (ИРЛИ; цит. по ПРП 1990. С. 305). Вас. В. Гиппиус писал в статье 
«Лирика Сологуба» (под псевдонимом Росмер): «В последние дни назревает против 
него недовольство (рецензии Н. Гумилева в «Аполлоне»), Это не удивительно. К. 
поветрию бездушного эстетизма Сологуб не причастен» (Против течения. 4 января 
1911; цит. по ПРП 1990. С. 305). 

Стр. 7. — «Серая Недотыкомка» — символический образ средоточия метафи- 
зического зла жизни — является в романе «Мелкий бес» и ст-нии «Недотыкомка 
серая...» О Недотыкомке — ср. великолепное определение Блока: «Это — и 
существо — и нет, если можно так выразиться — «ни два, ни полтора», если угодно, 
— это ужас житейской пошлости и обыденщины; если угодно — угожающий знак 
страха, уныния, отчаяния, бессилия» (Блок А.А. Собрание сочинений.: В 8 т. М.., 
1962. Т.5. С. 162). Из «собачьего цикла» Сологуба Гумилев, вероятно, имел в виду 
ст-ние «Когда я был собакой...»; о звезде Маир см. комментарий к стр. 25-26 
№ 9. Стр. 35. — Цитируется ст-ние «Ангел снов не виденных...» 


Соловьев Сергей Михайлович (1885-1942) — поэт, прозаик, религиозный публи- 
цист, переводчик. Племянник философа Владимира Сергеевича Соловьева, внук исто- 
рика Сергея Михайловича Соловьева и троюродный брат А. А. Блока, С. М. Соло- 
вьев уже в отроческие годы обнаруживал необыкновенные способности к гуманитар- 
ным наукам, литературе, философии. Еще гимназистом, в 1901-1903 гг., он основал, 
вместе с Блоком и Андреем Белым «мистический триумвират» для служения гряду- 
щей в мир, согласно пророчествам В.С.Соловьева, Вечной Женственности. По оконча- 
нии гимназии в 1904 году он поступил на классическое отделение историко-филоло- 
гического факультета Московского университета; к этому времени он уже был изве- 
стен в московских и петербургских модернистских кругах как талантливый поэт «второго 


344 


поколения» символистов. В 1905—1909 гг. Соловьев был одним из авторов «Весов» 
В 1907 г. издал книгу стихов «Цветы и ладан», в 1908 г. — сборник стихов и прозы 
«Стипгавшт», в 1910 г. — вторую книгу стихов «Апрель». 

Экзальтированный и психически неуравновешенный, С.М.Соловьев в юности 
сполна отдал дань «духовным исканиям» этой бурной эпохи. Пережитый в 1911- 
1912 гг. тяжелый душевный кризис, приведший его к попытке самоубийства и 
лечению в психиатрической клинике, отвратил его от литературной жизни и стал 
причиной поворота к христианству, совершившегося окончательно после свадебного 
путешествия с Т.А.Тургеневой по Италии. В 1914-1918 гг. Соловьев учится в 
Московской духовной академии, печатается в «Богословском вестнике», затем — 
преподает духовные дисциплины, создает капитальный труд «Жизнь и творческая 
эволюция Владимира Соловьева». В 1926 г. С.М.Соловьев перешел в униатство и 
стал экзархом греко-католиков восточного обряда. В 1931 г. был арестован, в 
тюрьме сошел с ума и был помещен в психиатрическую лечебницу, где и умер во 
время эвакуации в Казань в 1942 г. 

В предисловии к книге стихов «Цветы и ладан» в качестве «главных образцов» 
своей поэзии С.М.Соловьев назвал «Горация, Ронсара, Пушкина, Кольцова, Баратынско- 
го, Брюсова и Вяч.Иванова»; современники отмечали, что «он особенно увлекался «чис- 
той поэзией», культом красоты, в первую очередь античной или антикизирующей по 
содержанию и по форме, но одновременно и христианскими темами. Особенным пред- 
метом его увлечений были некоторые полузабытые французские лирики Х\УШ века 
антично-антологического содержания» (Арсеньев Н. С. О московских религиозно-фи- 
лософских и литературных кружках и собраниях начала ХХ века // Воспоминания о 
серебряном веке... С. 308; см. также: Эллис. Русские символисты. М., 1910. С. 228). 

Хотя в 1900-е гг. Соловьев безусловно принадлежал к «школе Брюсова», 
знакомство с его поэзией в 1907 г. «неприятно удивило» Гумилева. «Соловьев 
крайне неотчетлив, — писал он Брюсову 6 октября (н. ст.) 1907 г., — его мысли и 
образы напоминают шепелявящих детей и, прочтя <...> шесть страниц его стихов с 
трудом соображаешь, что он говорил о какой-то девушке, но что, как и зачем, это 
ускользает от внимательного читателя» (ЛН. С. 444). В 1910 г., рецензируя 
«Апрель», Гумилев куда более терпим. Соловьеву принадлежит доброжелательный 
отзыв о стихах Гумилева, опубликованных в № 1 журнала «Остров»: «Н.Гумилев, 
по-видимому, находится под влиянием Леконта де Лиля. Его влечет античная Греция, 
еще больше — красочная экзотика Востока. Стих Гумилева заметно крепнет. 
Попадаются у него литые строфы, выдающие школу Брюсова» (Весы. 1909. № 7. 
С. 102). В библиотеке Пушкинского Дома сохранился экземпляр «Апреля» с 
надписью «Н.С.Гумилеву дружески. Сергей Соловьев» (16. 7/32). 

Стр. 43-46. — Цитируется ст-ние «Киев». Стр. 48-51. — Цитируется ст-ние 
«Сион Грядущий». Стр. 53-56. — Цитируется «Баллада о графе Равенсвуде». 
Стр. 58-61. — Цитируется ст-ние «Идиллия». Стр. 66-67. — Имеются в виду ст- 
ния «Иоанна д’Арк», «Ричард Львиное Сердце», «Иоанн Креститель». Как иллюс- 
трацию слов Гумилева можно привести ст-ние «Ричард Львиное Сердце»: 
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На зависть прочим паладинам 
"Тебя воспел шотландский бард, 
О, крестоносец с сердцем львиным, 
Ахилл Британии, Ричард! 


Ты жаждал битв неутомимо, 
И в правый освященный бой 
К святым стенам Иерусалима 
Текла Европа за тобой. 


Смешеньем войск разноплеменных 
Владея манием руки 

Ты криком боговдохновенным 
Воспламенял свои полки. 


Что за гроза в тебе играла! 
Как бык, наставивший рога, 
Слустив железное забрало, 
Ты взором смеривал врага. 


Люблю твой образ непреклонный, 
Твой бранный пыл и гордый гнев, 
Венчанный английской короной 
Пустыни иудейской лев. 


Стр. 69-72. — Имеются в виду ст-ния «К Делии» («В малиновом камзоле / Я — 
маленький поэт. / Красавице не боле / Четырнадцати лет»), «Наступление весны» 
(«Хохот и стоны, / Все в потаенный / Спрятались грот. / В перси их белы / 
Ярые стрелы / Мещет Эрот»), «Прошла гроза и семицветье радуг...» («Ах! Не 
забыть таинственной березы, / Где ты открыла мне заветныя красы...»); все три ст- 
ния из раздела «Стрелы Купидона». Стр.73. — о «знаковости» имени Апухтина у 
Гумилева см. комментарии к № 23. Стр. 82-84. — Имеются в виду ст-ния 
«Заклятие розами, лилиями и именем Марии» («Сожги последний мрак, фиал любви 
небесной, / И стамна с манною, и непалимый куст! / Мария — сладкий мед 
словесный / И золото розоуханных уст»), «Гимн Анадиомене» («Свита резвая 
белых нимф / Цветотканный несет покров. / Фавн свиряет в певучий ствол. / 
Здравствуй, утро глухих ночей, / О, дитя Афродита!»), «АзфераЧеиз таюг» («Злач- 
но ложе твое! зелень земли сладостнотравная / Нежит бедер твоих белый наркисс. 
Рдянец сосцов и уст / Благовонием роз жала зовет гулкозвенящих пчел»). 


Морозов Николай Александрович (1854—1946) — революционер-народово- 
лец, поэт, ученый, мемуарист. Сын помещика и крепостной, Морозов уже будучи 
учеником 2-й Московской классической гимназии проявлял недюжинные способ- 
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ности к наукам и искусству, однако не смог реализовать себя на этом поприще, уйдя 
в революционное движение «из романтических соображений». Он участвовал в 
«хождении в народ» и революционном терроре 70-х годов ХХ в., входил в Испол- 
нительный комитет «Народной воли», был, в конце концов, арестован и приговорен к 
пожизненному заключению (1882). В тюрьме провел без малого четверть века, 
занимаясь богословием, астрономией, химией, физикой, математикой (В.Я. Брюсов 
считал, что в Морозове соединились граф Монте-Кристо и аббат Фариа). Осво- 
божденный по амнистии 1905 года Морозов вышел из Шлиссельбургской крепости 
с 26 томами сочинений по всевозможным отраслям человеческого знания, причем 
самыми оригинальными и скандально-известными стали его исторические труды, в 
которых он предвосхитил современные теории «новой хронологии». После револю- 
ции 1917 г. Морозов — в отличие от многих его сподвижников-народников — 
оставался лоялен к Советской власти, стал почетным Академиком АН СССР, был 
награжден многими государственными наградами. 

Как поэт Морозов дебютировал в 1905 г. книгой «Из стен неволи»; «Звездные 
песни» — его второй сборник стихов. Обе книги имели известный успех, отчасти 
как акт интеллигентской «фронды» (в частности, за несколько антиклерикальных 
стихотворений последней книги Морозов был вновь осужден на годичное заключе- 
ние, которое отбыл в 1912 г. в Двинской крепости), отчасти — как явление «науч- 
ной поэзии» (в качестве последнего стихотворчество Морозова и приветствовал 
Брюсов, которому 1 октября 1910 г. Морозов писал: «О «Звездных песнях» была 
хорошая рецензия в «Современном мире» и пристрастная в «Аполлоне». Она меня 
не очень огорчила, так как в ней ясно видна предубежденность» (Вопросы литера- 
туры. 1976. № 7. С. 191. О научной поззии см. комментарий к № № 6, 17 наст. 
тома). Однако собственно художественно-поэтическая составляющая этих книг все- 
ми рецензентами деликатно «опускалась». Очень точно охарактеризовал Морозова 
Л.Н.Толстой: «Он удивительно, должно быть, даровитый человек, вероятно из тех 
человеков, на все способных и во всем недалеких» (см. РГ ТУ. С. 137). 

Стр. 85-97. — Полностью приводится ст-ние «В грозу». Стр. 98 — Об И. 
С. Рукавишникове см. комментарий к № 19 наст. тома. Стр. 100-103. — Цити- 
руется ст-ние «Светоч». Стр. 106-109. — Цитируется ст-ние «Метеорит»; упоми- 
нание о «собственно зведных» ст-ниях отсылает к обращению Морозова «К 
читателям»: «Не все эти песни говорят о звездах... Нет! — Многие из них были 
написаны во мраке непроглядной ночи, когда сквозь нависшие черные тучи не 
глядела ни одна звезда. Но в них было всегда стремление к звездам, к тому 
недостижимому идеалу красоты и совершенства, который нам светит по ночам из 
глубины вселенной. Вот почему я и дал им это название». Стр. 113-114. — См. о 
«научной поэзии» комментарий к стр. 16 № 17 наст. тома. Стр. 124-125. — Из 
письма Татьяны к Онегину (А.С.Пушкин. «Евгений Онегин». Гл. Ш). 


Брандт Николай Генрихович, живший в Киеве, выпустил сборники стихов «Ни там, 
ни тут» (1912), «Сагсен (Темницы)» (1913), и написал «панегирик» по Анненскому 
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(см. комм. к № 26 наст. тома): «его стихи полны той болью, что не могут 
ЦОСТИЧЬ заскорузлые души, ...» (Лукоморье. Киев. 1911 № 3. С. 11; см.: Тимен- 
чик Р.Д. Поэзия И. Анненского в читательской среде 1910-х гг. // Ученые записки 
Тартуского гос. ун-та. 1985. № 680. С. 105). Прямые переклички некоторых стихов 
Н.Г.Брандта, вошедших в книгу «Нет мира мру моему» (ст-ние «Го злым морям я 
темной ночью плавал...», сонет «Дон Жуан») со ст-ниями Гумилева («Умный Дьявол», 
сонет «Дон Жуан» (№№ 40, 171 (Г))) позволяют предположить наличие творческих 
контактов с Гумилевым во время «киевских» поездок последнего в 1909—1910. гг. 
Книга посвящена литературному критику Ю.И.Айхенвальду (будущему автору одной из 
самых ярких работ о Гумилеве): «Посвящаю эту невеселую книгу фантазий и раздумий 
милому моему Юлию Исаевичу Айхенвальду. В знак глубокого уважения и любви»). 
Стр. 126-127. — Как яркий образчик «прозаизмов» Брандта можно привести 


ст-ние «Одной из многих»: 


<...> 
С каким уменьем стан твой соблазняет, 
Волнуя кровь, и в томном ритме слов, 
Роняемых небрежно, выплывает 


Мечта заветная — супружеский альков. 


Так вот причина где — нарядов изощренных, 

Плясанья чинного до опухоли ног - 

Скорей вползти 6 в ярмо страстей узаконенных. 

Вы воли ищете, впивая рабства сок! 

<...> 

Стр. 130. — Как образец «мучительного» прозаизма: «Что жизнь? Мучительный 
кошмар. / Она посредством темных чар / Желаньем тщетным гложет грудь...». 
Стр. 135-137. — Ззабавной неловкостью выражений» выделяются ст-ния «В су- 
мерки» («Пригвоздился рот ко рту, / Руки змеями сплелись... <...> О стекло 
заскребся вяз. / Прочь, ступай в свою нору. / Близок мук блаженный час. / 
Пальцы тянутся к перу»), «Зловеще звенит ненасытная яма...» («В гробу нету места, 
где б страсть бушевала / И хрупкий костяк ненасытно толкала / В объятья 
позорных утех...»), «Пляска Саломеи» («От знойных поз мертвец бы спрыгнул с 
ложа, / В душе 6 его возникла исступленность...»), но безусловным «шедевром» 
среди них выделяется финал ст-ния «Казнь весталки»: 


Любить людей святое право, 
Как сердце в догматы не куй; 
И выше мертвого устава 
Горящей жизни поцелуй! 


Стр. 145-147. — Об И. С. Рукавишникове см. комментарий к № 19. 
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Сергей Гедройц (Гедройц Вера Игнатьевна, 1876—1932) — поэт, прозаик, врач, 
педагог. Потомок литовского княжеского рода, В.И.Гедройц получила домашнее 
образование, затем училась в Петербурге на курсах П.Ф.Лесгафта. За участие в 
революционном кружке была сослана, бежала в Швейцарию, где окончила медицин- 
ский факультет Лозаннского университета. После возвращения в Россию работала 
хирургом на Мальцевских заводах, участвовала в Русско-японской войне. В 1909- 
1917 гг. была старшим ординатором Царскосельского и Павловского госпиталей, 
входила в круг личных знакомых императрицы Александры Федоровны. С 1922 г. 
преподавала в Киевском медицинском институте. 

Свои художественно-литературные произведения В.И.Гедройц подписывала име- 
нем умершего брата. Помимо стихотворений в сборник 1910 г., который стал ее 
дебютом в печати, вошли «сцена в одном действии» «Мимо счастья», сказки (в прозе) 
«Три цветка», «Вихрь», «Слободище», «Папоротник и ласточка», «Старый замок». 
Иллюстрации к книге выполнены О.Ю.Клевером. Суровая оценка Гумилева не стала 
препятствием для последующего вхождения «Сергея Гедройца» в «Цех поэтов». Г.И. 
Иванов посвятил ей мемуарный очерк: «Поэта Сергея Г. <едройц> «открыл» и 
приобщил к литературному высшему обществу Гумилев. До этого княжна «блуждала в 
потемках» — боготворила [ЩЦепкину-Куперник и печатала свои стихи на веленевой 
бумаге с иллюстрациями Клевера... Гумилев дал пятидесятилетней неофитке прочесть 
Вячеслава Иванова. Княжна прочла, потряслась, сожгла свои бесчисленные стихи и 
стала писать о «волшбе»» (Иванов Г.В. О Кузмине, поэтессе-хирурге и страдальцах за 
народ // Иванов Ш. С. 335). Под маркой «Цеха поэтов» В.И. Гедройц издала (под 
тем же псевдонимом) книгу стихов «Вег» (1913). О справедливости гумилевского 
осуждения «действительно ужасных» стихов Гедройц см. в обзоре его критики жен- 
ских поэтов: Ке!у Сашопа. Э}егз оп фе Эиуыег Зе: Сштйеу аз Сийс оЁ \У/отеп 
\УЛиегз // КиявиКа. № 11. 1995. Р. 7; см. также: Лекманов О.А. Книга об акмеизме 
и другие работы. Томск, 2000. С. 42; Мец А.Г. Новое о Сергее Гедройц // Лица: 
Биографический альманах. Т.1. М.-СПб., 1992. С. 291-318). 

Стр. 153. — См. комментарий к стр. 134 № 24 наст. тома. Стр. 155. — О 
«знаковости» имени Апухтина у Гумилева см. выше комментарий к стр. 73; в данном 
случае имеется в виду конкретное ст-ние «Сумерки (подражание Алухтину)» («Сумерки 
серые — тени ползучие, / Снежной мятели — песни унылые. / Думы тяжелые — думы 
забытые, / Звуки далекие — песни любимые...»). Стр. 156. — «Продукция беллетриста 
Владимира Николаевича Гордина (1882 — после 1926) была в это время традиционным 
объектом насмешки петербургских литераторов — ср. эпиграмму Саши Черного: 


Литературного ордена 
Рыцари! Встаньте, горим! 
Книжка Владимира Гордина 
Вышла изданьем вторым 


(Сатирикон. 1910. № 10)» (ПРП 1990. С. 306). Стр. 157-161. — Цитируется 


ст-ние «Брату». 
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28. Аполлон. 1910. № 9. 

ПРП -.- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- СС1У -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС [М (Р-т) -- Соч Ш -- СП (Ир) -- Круг чтения -- Изб (Вече); Лекманов. 

Дат.: август 1910 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [ларега. 


Статья «Поэзия в «Весах»» непосредственно связана с историей создания со 
статьей «Жизнь стиха» (см. № 24 наст. тома и комментарии к нему). 

27 июля 1910 г. редактор «Аполлона» С. К. Маковский напомнил секретарю 
журнала Е. А. Зноско-Боровскому о необходимости поместить статью об «идео- 
логии «Весов»», и спрашивал, будут ли написаны статьи М. Кузмина и Гумилева о 
«Весах» (см.: РНБ, ф. 124. № 2645; ПРП 1990. С. 306). Волнение Маковского 
было вызвано тем, что все лето 1910 года «тлел» скандал, вызванный «поминаль- 
ной» статьей Г.И. Чулкова о «Весах» (см. комментарий к стр. 292-324 № 24 
наст. тома). Как и следовало ожидать, гумилевское «дипломатическое добавле- 
ние» к «Жизни стиха» действия не возымело: обиженные «весовцы» (Брюсов, 
Андрей Белый, М. Ликиардопуло, Б. Садовской, Эллис и С.М. Соловьев) напра- 
вили в редакцию «Аполлона» оскорбительное письмо, где Чулкову (устами Пуш- 
кина) рекомендовалось «сохранять и в подлости остатки благородства», и потребо- 
вали его опубликовать. Маковский счел за благо предложить «протестантам» 
компромисс: вместо публикации письма — публикацию заметки «От редакции», в 
которой разъяснялось бы, что в статье Чулкова было выражено частное мнение 
автора, а редакционное мнение о роли «Весов» в новейшей истории русской 
литературы появятся в статьях ближайших № № журнала (см.: Валерий Брюсов. 
М., 1976. С. 526-530 (Лит. наследство. Т. 85). Компромисс был принят, заметка 
появилась в № 8; дело было за статьями, которые, явившись в № 9 «Аполлона» 
(второй была статья М.А.Кузмина «Художественная проза «Весов»») оконча- 
тельно исчерпали этот конфликт. 

Из сказанного становится ясно, что Гумилев, создавая статью был изначально 
связан требованиям «дипломатического» характера — сколь-нибудь ярко выра- 
женный полемический аспект в подобных обстоятельствах был бы неуместным. 
"Тем не менее, несмотря на нарочито-«объективный» тон статьи Гумилева, она 
содержит целый ряд содержательных нюансов, позволяющих рассматривать ее в 
ряду программных статей-«манифестов» Гумилева (см. № № 24, 56 наст. тома и 
комментарии к ним). 

В самом «общем» плане это выражается, во-первых, в том, что, продолжая заяв- 
ленный в финале «Жизни стиха» тезис о символизме, который «явился следствием 
зрелости человеческого духа, провозгласившего, что мир есть наше представление» 
(см. стр. 318-319 № 24 наст. тома и комментарии к ним), Гумилев утверждает в 
статье в качестве «главного русла» «русского символизма» (стр. 92) ту его версию, 
которая представлена творчеством В.Я. Брюсова и К.Д. Бальмонта (именно их 
творчество оказывается в центре внимания автора статьи), вынося, таким образом, 
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эстетические программы их противников за границы собственно «символистского» 
творчества. Это, — если учитывать «итоговый» характер статьи, выражающей мне- 
ние не только Гумилева, но и редакции «Аполлона», — «ставит точку» в главной 
историко-литературной коллизии, связанной со становлением и деятельностью «Ве- 
сов» как крупнейшего органа русского символизма: утверждении Брюсовым и его 
«группой» «индивидуалистического канона символизма» и защиты этого «канона» 
от всевозможных посягательств как «внешних» (реалисты и неореалисты), так и, 
главное, «внутренних» (младосимволисты) противников. «Вопрос об индивидуа- 
лизме был <...> основным для Брюсова, В.Иванова и А.Белого и определил 
оттенки их идейных отношений в 1904—1905 гг., а также — их разногласия в 
будущем. «Именно вопрос об индивидуализме, — писал Брюсов в статье «Торже- 
ство победителей», — и был той точкой, с которой началось расхождение между 
членами прежде «единой» школы» ([Весы]. 1907. № 9. С. 56)» (Брюсов и 
«Весы». С. 169). «К. середине 1907 г. стан символистов уже подразделялся на два 
лагеря, получившие условное обозначение по названиям двух российских столиц: 
Москву, объединявшую традиционалистов, «консерваторов», и Петербург — прибе- 
жище «реформаторов» . В противовес «мистико-анархическим» и иным «обновлен- 
ческим» веяниям, Брюсов стремился защищать в «Весах» те изначальные символи- 
ческие эстетические установки, которые он не считал исчерпанными или устаревши- 
ми; попытки «преодоления» индивидуалистических канонов он находил поспешны- 
ми, легкомысленными и теоретически несостоятельными» (Эллис в «Весах» / Пре- 
дисловие, публикация и комментарии А.В.Лаврова // Писатели символистского 
круга. С. 288). Солидаризуясь с Брюсовым в этом понимании символизма, Гумилев 
тем самым дезавуирует все попытки младосимволистов — своих главных противни- 
ков в недалеком «акмеистическом» будущем — выдать свои эстетические концеп- 
ции за «истинный» или «обновленный» символизм: «преодолеть индивидуализм» 
оставаясь при этом символистом — нельзя, 

Во-вторых, в статье недвусмысленно заявляется об исчерпанности («угасании» ) 
символизма в настоящий момент развития отечественного литературного процесса: 
«Появились новые задачи, особые у каждого мастера, и их произведения назывались 
символическими только за неимением более подходящего названия» (стр. 26-28). 
(Тем самым, как отмечает Д. Мицкевич в более общем контексте «кризиса симво- 
лизма», статья Гумилева отчетливо намекала на то, что дебаты по поводу символизма 
потеряли свою актуальность (МисНечис? Пет. АроШо апд Модегийе: РоеНнс$ // 
Кизап [Иегалте Тидиаиейу. №1. 1971. Р. 240)). В итоге получается картина 
(хотя и «завуалированная») вполне согласующаяся с той, которая уже без «обиня- 
ков» будет нарисована Гумилевым тремя годами спустя в акмеистическом манифесте: 
«русский символизм» (в его «весовско-брюсовском» варианте, объявленном един- 
ственно верным) оказывается в роли искомого «мавра», который, сделав свое дело 
«бойца за культурные ценности» (см. стр. 309-310 № 24 наст. тома), может с 
почетом «уйти на покой», пытающиеся «продолжить» символистскую традицию 
литераторы оказываются в положении самозванцев (или еще хуже, «некрофилов», 
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гальванизирующих труп — «гиен, следующих за львом» — см. стр. 6-7 № 56 
наст. тома), а подлинными «наследниками символизма» станут те, кто, признавая 
заслуги покойного («слава предков обязывает, а символизм был достойным отцом» — 
см. стр. 15-16 № 56 наст. тома), «откажутся» от индивидуализма «не на бумаге, но 
всем своим существом» (см. стр. 320-321 № 24 наст. тома). Название для этих 
последних в момент написания статьи, действительно, не было найдено. Это название — 
акмеисты — появится двумя годами позже. 

Стр. 1-7. — Ни журнал «Мир Искусства», издаваемый в 1899—1904 гг. 
С.П. Дягилевым, ни даже журнал «Новый Путь», издаваемый супругами Мереж- 
ковскими в 1903—1904 гг., не были «литературно-художественными» журналами в 
том смысле, в каком об этом можно говорить в отношении «Весов»; символизм (и 
«символическая поэзия» в частности) интересовали эти журналы лищь в его каса- 
тельстве проблем современного изобразительного искусства (в первом случае) и 
проблем общественно-религиозных (во втором). Стр. 1. — Беллетристический 
отдел появился в декабрьском номере «Весов» за 1905 г., который открылся 
подборкой стихов Бальмонта; до этого «Весы» существовали как журнал чисто 
критический: здесь публиковались общие статьи по вопросам искусства и помеща- 
лась хроника литературной и художественной жизни России и Запада. В этот 
период «Весы» следовали установке «на объединение символизма»; введение бел- 
летристического отдела совпало с процессом отхода от первоначального принципа 
«единства»: «Размежевание «Весов» с другими символистскими изданиями происхо- 
дит во второй период, открывающийся пятым номером за 1906 г. и теряет свою 
остроту к концу 1908 г. Деятельность «Весов» в эти годы отражает общий процесс 
дифференциации русского символизма» (Брюсов и «Весы». С. 282). Стр. 4. — 
Говоря о Николае Максимовиче Минском (Н.М. Виленкин, 1855—1937) как о 
«сомнительной поэтической величине» с точки зрения «индивидуалистического сим- 
волизма» (эмблемами которого являются противопоставленные Минскому имена 
Брюсова и Бальмонта), Гумилев имеет в виду достаточно длительный и плодотвор- 
ный период поэтической деятельности Минского в качестве «гражданского поэта». 
Переворот в его взглядах случился в 90-е годы ХХ в., когда Минский, в отличие от 
прочих русских символистов «первой волны», был уже «поэтом с именем». Приход 
Минского к символизму связан с возникновением его религиозно-философской сис- 
темы «мэонизма», которую он излагал на страницах журнала «Мир Искусств» в 
1901—1903 гг. (см.: РП ТМ. С. 81). Но и в качестве «символиста» Минский не 
переставал быть фигурой чрезвычайно общественно-активной — вершиной его 
усилий в этом направлении стало издание газеты «Новая жизнь» (1905), на страни- 
цах которой он пытался объединить «мэонистическую проповедь» с... социал- 
демократической доктриной большевиков (одним из авторов газеты был В.И. Ле- 
нин). В декабре 1905 года газета была запрещена, Минский арестован, вышел из 
тюрьмы под залог и уехал за границу. Личное знакомство Гумилева с Минским 
состоялось лишь в 1914 г., о чем Минский написал в мемуарном очерке, особо 
отметив горячие споры с Гумилевым об акмеизме и символизме (см.: Минский 
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Н.М. «Огненный столп» // Николай Гумилев в воспоминаниях современников. 
С.169-170). Стр. 4-5. — Об А.С. Рославлеве и К.М. Фофанове см. комментарии 
к №№ 26, 23 наст. тома Стр. 5-7. — И.А. Бунин издал в книгоиздательстве 
«Скорпион» (1899—1916) книгу стихов «Листопад» (1901); об отношении Гуми- 
лева к поэзии Бунина см. № 29 наст. тома и комментарии к нему. Альманахи 
«Северные цветы» (см. комментарии к № 36 наст. тома), которые «Скорпион» 
издавал в 1901—1905 гг. (вышло четыре выпуска) были «общими» сборниками 
«новой» русской литературы, не предполагавшими какой-либо «внутрипартийной» 
дифференциации авторов. Стр. 24-26. — Имеется в виду полемика вокруг поня- 
тия «символизм», разгоревшаяся после прихода в литературу т.н. «младосимволис- 
тов» — Вяч.И. Иванова, Блока, Белого — считавших символизм не «литератур- 
ным течением», а религиозно-мистическим «действом», «теургией» (см.: Литератур- 
но-эстетические течение в России конца ХХ. — начала ХХ в. М.., 1975. С. 171- 
251). Стр. 30-42. — О К.Д.Ба льмонте см. № № 10, 36, 39, 47, 72 наст. тома и 
комментарии к ним. Бальмонт (вместе с С.А.Поляковым и Ю.К.Балтрушайти- 
сом) стоял у истоков «Весов» — именно он познакомил Полякова с Брюсовым 
(см.: Брюсов и «Весы». С. 258). Индивидуализм лежал в основе его художествен- 
ного мировоззрения, так что, с точки зрения Гумилева, именно его поэзия оказывается 
наиболее «чистым» воплощением «русского символизма» в его «главном русле»: его 
«угасание» являлось и «угасанием Бальмонта» Слр. 35-36. — «Безглагольность» — 
название ст-ния Бальмонта, «лелейный» — из ст-ния «Гимн огню» («Много колец для 
пальцев лелейных»). Стр. 43 —51. — О В.Я. Брюсове см. № № 6, 17, 24, 36, 39, 40, 46, 
55, 63, 65 наст. тома и комментарии к ним. «Свою неутомимую критику враждебных 
им течений весовцы действительно воспринимали и неизменно подавали как борьбу 
с «одичалостью», «отсталостью», «бескультурьем». И Брюсов и вся его группа 
рассматривала символизм как явление общекультурного порядка, как основную фор- 
му, в которую облеклась культура в современном мире. <...> Воспринимая культу- 
ру как явление универсальное, мировое, «Весы» не ограничивали себя одной лишь 
современностью, не замыкались в пределах России, но стремились охватить самые 
разнообразные области духовной жизни многих стран. Эта ориентация на «миро- 
вую» (а фактически на западноевропейскую) культуру, характерная для журнала на 
всех этапах его существования и во многом определившая его лицо, связана в первую 
очередь с именем Брюсова» (Брюсов и «Весы». С. 295). Стр. 46. — «И остался 
Иаков один. И боролся Некто с ним до появления зари; и увидев, что не одолевает 
его, коснулся состава бедра его и повредил состав бедра у Иакова, когда он боролся 
с Ним. И сказал ему: отпусти Меня, ибо взошла заря. Иаков сказал: не отпущу Тебя, 
пока не благословишь меня. И сказал: как имя тебе? Он сказал: Иаков. И сказал: 
отныне имя тебе будет не Иаков, Израиль, ибо ты боролся с Богом, и человеков 
одолевать будешь» (Быт. 32. 24-28). Стр. 47. — Ассонансы — неточная рифма, 
обычно — рифмовка только гласных в рифмуемых звукосочетаниях; о гипердакти- 
лических рифмах см. комментарии к стр. 19-20 № 16 наст. тома. Стр. 49-51. — 
Движение русского символизма к «современной» тематике (и проблематике) — 
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один из устойчивых мотивов брюсовских выступлений в «Весах» в 1904—1905 гг. 
«Еще в конце 1904 г. в рецензии на «Книгу сказок» Ф. Сологуба Брюсов писал: 
«Мы, «декаденты», деятели «нового искусства» все как-то оторваны от повседнев- 
ной действительности, от того, что любят называть реальной правдой жизни» (1904. 
№ 11. С. 50). Эту же мысль Брюсов еще более резко повторяет в рецензии на 
книгу Н. Вашкевича «Дионисово действо»: «Отчужденность искусства от народа, его 
замкнутость в кругу меньшинства всегда была и остается проклятьем нашего века, 
тяготеющим над современными поэтами» (1905. № 9. С. 93).» (Валерий Брюсов. 
М., 1988. С. 279 (Лит. наследство. Т. 85). Ст-ние «К. кому-то» было опублико- 
вано в № 10 «Весов» за 1908 г. Анри Фарман (Гагтап,1874 — 1958) — один 
из первых французских авиаторов, конструктор и летчик; братья Уильбур (1867— 
1912) и Орвиль (1871—1948) Райт (\/1е!) — американские авиоконструкторы, 
создавшие первый в истории самолет и испытавшие его (1903). Брюсов лично 
присутствовал на одном из первых демонстративных полетов в Жювизи под Пари- 
жем в 1906 г., что и послужило поводом для создания этого ст-ния. «...Характер- 
но, что из русских поэтов один только Брюсов ощутил одоление воздуха как свою, 
как личную победу, как приобщение к общечеловеческой славе» — писал К.И. 
Чуковский (Речь. 8 мая 1911; см.: Брюсов В.Я. Собрание сочинений: В 7 т. М., 
1973. Т. 1. С. 651). Стр. 52 — о Вячеславе Ивановиче Иванове см. № № 24, 32, 
33, 43, 57, 60, 65 наст. тома и комментарии к ним. Называя Иванова в числе трех 
«руководителей-революционеров» «Весов», Гумилев, в то же время дает ему характе- 
ристику, разительно отличную от характеристик Бальмонта и Брюсова — предельно 
краткую и... парадоксальную. Это, в общем, соответствует той роли, которую Иванов 
играл в истории «Весов» (если смотреть на нее с брюсовско-гумилевской точки 
зрения). Иванов также печатался в «Весах» с момента их основания, однако даже в 
первые годы его участие приобретало специфический характер: «...Центральные 
идеи Вяч.И. Иванова, изложенные и развитые им в 1904—1905 гг. на страницах 
«Весов», содержали <...> скрытую полемику с Брюсовым <...> Однако эти прин- 
ципиальные разногласия в 1904—1905 гг. не превращались в идейные столкнове- 
ния. В совмещении статей В.Иванова с высказываниями Брюсова и близких ему 
авторов и выражалась, в сущности, установка «Весов» на объединение символизма, 
которое за первые два с лишним года, осуществлялася редакцией более или менее 
последовательно. <...> Последовательно развивая идеи, изложенные в своих более 
ранних статьях, Иванов [в 1906 году|выступил с прямым осуждение того, в чем он 
видел индивидуалистическое начало символизма. Эстетике, основанной на принципах 
крайнего индивидуализма и субъективизма («идеалистический символизм», «иллю- 
зионизм»), В. Иванов противопоставлял утопическую концепцию религиозного «со- 
борного» искусства («реалистический символизм», «реареализм»), которое, согласно 
убеждениям Иванова, может превратиться во всенародное творчество. <...> Столк- 
новение приобрело настолько резкий характер, что сотрудничество В. Иванова, столь 
активное в 1904—1905 гг., почти прекратилось на два года. В.Иванов был, бесспор- 
но, наиболее серьезной и, пожалуй, наиболее «виновной» фигурой среди противников 
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«Весов» в 1906—1908 гг. Однако высокий авторитет В. Иванова, его дипломати- 
чески осторожное и мягкое поведение предохраняли его во многих случаях от 
беспощадных выпадов, которые «Весы» делали в те годы против «петербуржцев». 
Даже в самых ожесточенных своих выпадах «Весы» сохраняли по отношению в 
В.Иванову уважение, видя в нем, по выражению А.Белого, «почтенного, но как-то 
растерявшегося» мэтра ([Весы]. 1907. № 6. С. 66)» (Брюсов и «Весы». С. 268, 
284-285). Стр. 54. — О М.А.Кузмине см. № № 5, 22, 24, 28, 36, 44, 48, 54 наст. тома 
и комментарии к ним. «...Кузмин со временем очень приблизился к кругу «Скорпи- 
она». Он регулярно выступал в журнале со своими стихами и рассказами <...> В 
одном из писем к Брюсову Кузмин признавался, что считает « Весы» своей «роди- 
ной»» (Брюсов и «Весы». С. 283). Стр. 56. — Об Андрее Белом см. № № 14, 33 
наст. тома и комментарии к ним. Роль Андрея Белого как «мэтра» «Весов» очевид- 
но преуменьшена Гумилевым — точно так, как и роль Вяч.И. Иванова. «Если в 
1906—1907 гг. Белый руководствовался в первую очередь групповыми интересами, 
то теперь, когда [в 1908 г.] фракционная борьба ослабла, он начал проводить свою 
собственную линию, которая уже резко отличалась от прежней линии «Весов», 
связанной главным образом с именем Брюсова (точнее, с его ориентацией на авто- 
номное искусство и западноевропейский модернизм. В некоторых отношениях Бе- 
лый приблизился теперь к позиции В. Иванова. <...> В Весах наблюдается сдвиг 
в соотношении двух главных линий русского символизма: линии Брюсова — с 
одной стороны, и «младших символистов» — последователей и продолжателей 
Вл.Соловьева — с другой. Если в первый, «синтетический» период развития «Ве- 
сов» «брюсовская» линия сосуществовала с линией Вяч.Иванова, а в 1906—1908 гг. 
господствовала, подавляя несходное с нею, то в 1909 г. она значительно отступает, 
тогда как на первый план отчетливо выдвигается линия Белого и Эллиса с преобла- 
данием мистического уклона» (Брюсов и «Весы». С. 308, 310). Стр. 59-60. — 
Зинаида Николаевна Гиппиус (1869—1945), в отличие от других представителей 
«группы Мережковских», была очень заметным автором «Весов» (см.: Брюсов и 
«Весы» С. 289- 293). Предельно лаконичные отзывы Гумилева о ее творчестве 
(см. стр. 54-56 № 23 и 14-18 № 36 наст. тома), равно как и отсутствие в его 
критике даже упоминания о Д.С.Мережковском — следствие нелепого личного 
конфликта, происшедшего во время визита Гумилева к Мережковским в Париже 7 
января (н. ст.) 1907 г. (см. комментарии к № 14 наст. тома). Стр. 60-62. — Это 
заключение Гумилева не требует оговорок только по отношению к Ф. Сологубу 
(см. о нем №№ 9, 27, 28, 55, 72 наст. тома и комментарии к ним). Положение А.А. 
Блока — сторонника Вяч.И. Иванова в полемике о «соборном» символизме и 
ведущего автора оппозиционного «Весам» журнала «Золотое Руно» по отношению 
к журналу было сложным: «подвергаясь критике «Весов» ‚ и порой очень резкой и 
несправедливой, он все же время от времени выступал на страницах журнала со 
своими литературными произведениями. В 1907 г. в «Весах» была напечатана его 
драма «Незнакомка»; кроме того в течение 1906—1909 гг. Блок несколько раз 
публиковал в органе «Скорпиона» отдельные стихотворения и стихотворные циклы, 
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в том числе такие существенные, как «Осенняя любовь», «Снежная дева «, «Заклятие 
огнем и мраком и пляской метелей « (в общей сложности — 24 стихотворения). 
Как и В. Иванов, Блок дорожил «Весами» и старался избежать разрыва с ними» 
((Брюсов и «Весы». С. 285-286). О А.А. Блоке см. № № 33, 39, 44, 73 наст. тома 
и комментарии к ним. Стр. 63-67. — О С.М.Соловьеве см. № № 27, 33 наст. 
тома и комментарии к ним. Слр. 63, 68-73. — О Б.А.Садовском см. № № 19, 33, 
36 наст. тома и комментарии к ним. О своей работе в «Весах» Б.А.Садовской 
оставил пространные воспоминания ‚ которые подытожил так: «Лично для меня 
«Весы» явились превосходной школой, довоспитавшей литературные мои задатки 
и давшей им нормальное развитие. Но внутренне «Весам» я был чужд по двум 
причинам. Во-первых, я, по-совести, никак не могу считать себя символистом: я — 
классик пушкинской школы, затесавшийся случайно в декадентскую компанию. 
Во-вторых, я всегда сознавал себя лишним в этой среде коренных, природных 
москвичей» (Садовской Б.А. «Весы» (Воспоминания сотрудника) // Минувшее: 
Исторический альманах. М-СГб., 1993. С. 37). Стр. 63, 74-80. — Гофман 
Виктор (Виктор-Балтазар-Эмиль) Викторович (1884—1911) — поэт, прозаик, 
критик, переводчик. Происходил из «московских немцев» (отец — мебельный 
фабрикант). В круг литераторов «Скорпиона» вошел еще будучи учеником 3-ей 
московской классической гимназии, заслужив от Брюсова шутливый титул «ликто- 
ра» (почетного стража при консулах в Древнем Риме), и затем, в студенческие 
годы (1903—1908) активно участвовал в литературной жизни Москвы, издав в 
1905 г. стихотворный сборник «Книга вступлений. Лирика 1902-1904». Окончив 
юридический факультет Московского университета, Гофман предпочел карьере 
юриста — карьеру профессионального литератора (в 1910 г. в Петербурге вышла 
вторая книга его стихов «Искус») и журналиста, однако полностью реализовать 
себя на этом поприще ему не удалось: болезнь, разрыв с семьей и сложные любов- 
ные коллизии способствовали развитию глубокой депресии. 13 августа (н. ст.) 1911 
г. он покончил с собой в Париже, куда приехал в надежде начать «новую жизнь». 
На смерть Гофмана Гумилев написал некролог в «Аполлоне» (см. № 35 и 
комментарии к нему). 

В «Весах» Гофман регулярно печатался в 1906-1909 гг. (в 1904-1905 гг. он 
был в ссоре с Брюсовым по «романтическим» причинам); помимо стихов он публи- 
ковал в журнале заметки и рецензии. Стр. 74-75. — «...Первым своим выступле- 
нием перед символистской читательской аудиторией Гофман заявил, что он — всего 
лишь верный адепт и ученик уже определившихся к тому времени «мэтров» поэти- 
ческой школы — Бальмонта и Брюсова. В подборке начинающего автора «Три 
стихотворения», напечатанной в 1903 г. в альманахе «Северные цветы», два стихотво- 
рения посвящены этим «мэтрам» и представляют собой образцы откровенно панеги- 
рического творчества; преклонение свое перед обоими поэтами Гофман заключает в 
величальные риторические формулы — настолько схожие между собой, что оба 
послания допустимо воспринимать как единый параллельный текст, своего рода 
амебейную композицию: 
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К Бальмонту Валерию Брюсову 


Блеснувши сказочным убором Могучий, властный, величавый, 
Своих пленительных стихов, Еще непонятый мудрец, 
Летишь ты вольным метеором "Тебе в веках нетленной славы 
В мир несменяющихся снов! Готов сверкающий венец... 
я А: о ее 
Певучей негой их лелеем, "Твои предчувствия и думы, 

Я в чутком сердие их таю — Постигнув, в сердце я таю, 

И перед вольным чародеем И пред тобой, мудрец угрюмый, 
Склоняю голову свою! (Склоняю голову свою!» 


(Лавров А.В. Виктор Гофман: между Москвой и Петербургом / / Писатели симво- 
листского круга. С. 195). Стр. 77-79. — Как иллюстрацию слов Гумилева можно 
привести самое известное в то время ст-ние В.В. Гофмана «Летний бал»: 


Был тихий вечер, вечер бала, 

Был летний бал меж темных лип, 
Там, где река образовала 

Свой самый выпуклый изгиб, 


Где наклонившиеся ивы 

К ней тесно подступили вплоть, 
Где показалось нам — красиво 
Так много флагов приколоть. 


Был тихий вальс, был вальс певучий, 
И много лиц, и много встреч, 
Округло-нежны были тучи 


Как очертанья женских плеч. 


Река казалась изваяньем 
Иль отражением небес, 
Едва живым воспоминаньем 
Его ликующих чудес. 


Был алый блеск на склонах тучи, 
Переходящий в золотой, 
Был вальс, призывный и певучий, 
Светло овеянный мечтой. 


Был тихий вальс меж лип старинных 
И много встреч, и много лиц, 

И близость чьих-то длинных, длинных 
Красиво загнутых ресниц. 
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Стр. 81-83. — ОЮ.Н. Верховском см. № № 12, 29, 33 наст. тома и комментарии к 
ним. Стр 83-84. — Одинокий — псевдоним А.И.Тинякова (см. № 50 наст. тома и 
комментарии к нему). Стр. 86-88. — О роли «легенды Анненского» в гумилевских 
статьях «предакмеистического периода» см. комментарии к № № 15, 21, 24, 26 наст. 
тома. Стр. 88-89. — О П.П.Потемкине см. № № 20, 41 и комментарии к ним. 
Стр. 90. — Об Эллисе см. № № 11, 21, 30, 33 наст. тома и комментарии к ним. Став 
в последние месяцы существования «Весов» ведущим критиком, Эллис погрузил жур- 
нал в атмосферу перманентного скандала, развернув нечто «крестового похода» на 
противников символизма, каковыми он (еще в 1907 г.) полагал едва ли не всех 
современных ему литераторов: «Против строгого искусства в настоящее время стоят: 

— мережковцы (чистые) 

— нео-христиане — политики («Братство борьбы») 

— нео-реалисты («кораблисты», «зористы») 

— теократы с левым устремлен <ием> и не без эстетизма 

— хулиганы-реалисты («Знание») 

— полу-декаденты («Шиповник») 

— мистич«еские> анархисты (-+ чулкисты в тесном смысле) 

— педерасты («Белые ночи», «Оры»), не без Кузмина 

— газетчики в модерном стиле (в будущем их число будет огромно) 

— перевальцы (революционеры-декаденты). 

Провинция тоже двинулась» (письмо Эллиса к Брюсову, июнь-июль 1907 // 
Писатели символистского круга. С. 304. Курсив Эллиса — Ред.). Деятельность 
Эллиса считали одной из главных причин того, что продолжение издания «Весов» 
стало невозможным, многие из сотрудников журнала. «Лев Львович Кобылинский- 
Эллис — был милейший и добрейший человек. Всегда веселый, остроумный и 
общительный, жил он, как птичка на ветке, благородный бессребренник, рыцарь- 
идеалист. Но всякое дело, предпринятое с участием Эллиса, неизбежно обрекается 
на гибель. Вечно переполненный чужими мыслями, он пуст, этот легкомысленный 
мыслитель» (Садовской Б.А. «Весы» (воспоминания сотрудника) // Минувшее. 


Исторический альманах. М-СГб., 1993. С. 32). 


29. Аполлон. 1910. № 10. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИУ -- ДП -- ЗС -- ПРП 
1990 -- СС М (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов. 

Дат.: сентябрь 1910 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Г арега. 


Отношение к поэзии Ивана Алексеевича Бунина (1870—1953) в кругу Гумиле- 
ва иллюстрирует следующий фрагмент из воспоминаний И.В.Одоевцевой: «Мне еще 
там, на берегах Невы, внушали презрение к стихам Бунина. Я робко призналась, что 
мне очень нравилось стихотворение Бунина «Ночь печальна, как мечты мои», поло- 
женное — не помню кем — на музыку. Его пела моя мать. Гумилев издевательски 
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заметил: «А вот я так плакал навзрыд, когда моя мать мне пела: «У кота-воркота 
была мачеха лиха»» (Одоевцева ПЦ. С. 250). Там же приводится свидетельство 
Г.В. Иванова, что «Гумилев и все аполлоновцы возмущались, когда такая высоко- 
квалифицированная типография как «Голике» отпечатала его [Бунина| «Листо- 
пад»». Это свидетельство подтверждается гумилевским пассажем из «Поэзии в 
«Весах»», где публикация «Листопада» упоминается, как один из «грехов» «Скорпи- 
она» (см. стр. 6 № 28 и комментарий к ней). Следует добавить, что и Бунин 
крайне негативно относился к модернизму в русской поэзии, не делая особых разли- 
чий в его направлениях: «Что только не проделывали мы за последние годы с нашей 
литературой <...> каким богам не поклонялись?.. Мы пережили и декаданс, и 
символизм, и натурализм, и порнографию, и богоборчество, и мифотворчество, и какой- 
то мистический анархизм, и Диониса, и Аполлона, и «полеты в вечность», и садизм, и 
приятие мира, и неприятие мира... Это ли не Вальпургиева ночь!» (Бунин И.А. 
Собрание сочинений. М., 1967. Т.9. С. 529). В своей книге «Воспоминания» 
(Париж, 1950) Бунин шокировал эмигрантскую аудиторию грубо-оскорбительными 
характеристиками таких деятелей «серебряного века» как Блок и Андрей Белый, 
Гумилев в числе адресатов бунинских инвектив отсутствует. 

Поводом для рецензии Гумилева стал «дополнительный» к вышедшему в 1902- 
1909 гг. в издательстве «Знание» бунинскому пятитомнику шестой том «Стихотво- 
рений и рассказов. 1907-1909» (СГб.: Общая польза, 1910). 

Стр. 1. — Ср. знаменательное изречение Брюсова, в (неподписанном) предис- 
ловии к первому выпуску «Вусских символистов» (М., 1894): «Цель символизма — 
рядом сопоставленных образов как бы загипнотизировать читателя, вызвать в нем 
известное настроение» 


Биография Сидорова Юрия Ананьевича (1887—1909) приложена к рецензи- 
руемому Гумилевым тому: «Юрий Ананьевич Сидоров родился в Петербурге 13 
ноября 1887 года. Тринадцати лет поступил он в третий класс борисоглебской 
гимназии, из восьмого класса которой перевелся в город Калугу, где и закончил 
успешно свое среднее образование. Осенью 1906 года он был принят в Московс- 
кий университет, на философское отделение историко-филологического факультета. 
21 января 1909 года Юрий Сидоров умер». 

Стр. 37-40. — «Ю.А.Сидоров был замечательный человек. Когда я думаю о 
почившем, мне становится ясным одно: замечательный человек не то, что замечатель- 
ный писатель; замечательных людей в том смысле, в каком был покойный, менее, чем 
писателей; эти люди нужнее многих прекрасных книг, многих мудреных трактатов. 
<...> Юрий Ананьевич говорил много и жарко; слова его всегда были замечатель- 
ны; он были гибки и тонки, светясь проницательностью, умом, и всегда невзначай 
поражая эрудицией; но вовсе не умные речи вели нас к покойному. Он всегда 
говорил не о том, чем он был; за словами его вставала непередаваемая красота его 
молчаливой души, которая сказывалась в жесте и в ритме, с которыми он подходил 
к людям» (Андрей Белый. Дорогой памяти Ю.А.Сидорова. С. 9-11)). «Призраки 
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Византии и Елиита, неизменно владея его мечтами, уже не насыщали, как прежде, 
испытующего ума; смутная потребность какого-то синтеза неясно предчувствовалась 
его душой. <...> Увлечение идеями Мережковского достигло в нем <...> наи- 
болыцих пределов» (Борис Садовской. Памяти друга. С. 14)). «Он любил Визан- 
тию и творения отцов Восточной церкви. Сам читал на клиросе и называл себя 
«анагностом»; он любил французский ХУ век, еще более Вальтер Скотта и 
Гейнсборо; некоторые стихи его отравлены ядом Бердслея и Сомова» (Сергей 


Соловьев. Юрий Сидоров. С. 16-17). Стр. 42. — 


Олеография 
Верхом вдоль маленькой плотины, 
(Спустив поводья, едет лорд: 
Фрак красный, белые лосины 
И краги черные ботфорт. 


А рядом в синей амазонке 
Милэди следует, склонив 

Свой стан, затянутый и тонкий. 
Кругом ряды зеленых ив. 


Там вдалеке за темным парком 
Сверкает замок белизной, 

И в блеске пурпурном и ярком 
Уходит осень на покой. 


Все светом розовым залито; 
Безмолвно погасает день, 

И звякнет лишь порой копыто 
О подвернувшийся кремень. 


Стр. 45. — Имеются в виду ст-ния «Идиллия» и «Сентиментальный сон» («Цветет, 
разливает куртина / Фиалок лиловый огонь.../ Ах! Узкая ваша ладонь / Ведь 
тоже цветок, о Алина!»). Стр. 48. — О В.Г.Бенедиктове см. комментарий к стр. 19 
№ 14 наст. тома. Вероятно, имеется в виду ст-ние Ю.А.Сидорова «Ложе»: «Гляжу, 
любимая, с тоскою безнадежной, / С больной тоской я на постель твою / Под 
нежной кисией, сквозной и белоснежной, / И горе старое лелею и таю. / Не я, 


другой взойдет к тебе на это ложе...» ит.д.). Стр. 50-53. — Цитируется первая 
строфа ст-ния «Гимн офитов». Стр. 54-55. — Учение офитов — гностической 
секты П--Ш вв. — перетолковывающее библейское сказание о грехопадении как 


историю победы Божественной Премудрости (Пруникос), принявшей облик Пре- 
мудрого Змия, над ограниченным и злобным Демиургом-Ялдабаофом, входило в 
«тайную доктрину». Говоря о «скуке» оккультизма, Гумилев дистанцируется от 
своего юношеского «декадентства» 1906—1908 гг. (см. комментарии к № 1(\У1)). 
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ОЮ.Н. Верховском см. № № 12, 28, 33 наст. тома и комментарии к ним. 
Стр. 65-67. — Цитируется ст-ние В.А. Жуковского «Теон и Эсхин». Стр. 75- 
78. — Цитируется пятое ст-ние из цикла «Сновиденье» («Не могут оттого...» ) 


Автор пьесы «Грядущий Фауст», скрывшийся под псевдонимом «Негин», не 
установлен; тематика «модернизированного Фауста» в 1900-х гг. активно разраба- 
тывалась А.В.Луначарским (статья «Русский Фауст» (1902), драма для чтения 
«Фауст и город» (1908—1910)). 

Пьеса «Негина» состоит из двух частей — «Фауст в России» и «Фауст на 
чужбине». Главный герой — тридцатипятилетний (в начале пьесы) русский ученый 
Генрих Фауст, живущий по соседству с загородной усадьбой Марты. У Марты 
живет ее племянница Маргарита, которую Фауст (по наущению Мефистофеля) 
соблазняет в лесной сторожке, предварительно прочитав ей пространный отрывок из 
мальтузианского трактата: «Главнейшей нашей целью должна быть крайняя эконо- 
мия в расходовании жизненных запасов земли и всего того, без чего существование 
наших потомков невозможно. Расхищение нефти, лесов, каменного угля и других 
даров природы быстро ведет человечество к ужасающей катастрофе, и если оно не 
опомнится теперь же, то его ждет неминуемая гибель» (С. 37). В отличие от 
первоисточника, соблазнив Маргариту, «русский Фауст» соединяется с ней граждан- 
ским браком и эмигрирует из России, поскольку Маргарита оказывается связана с 
террористической организацией. На фоне этого «гетеобразного» сюжета разворачи- 
вается сюжет мелодраматический, связанный с незаконорожденным сыном шефа 
полиции Швайна, революционером Виктором, который, не зная о своем происхожде- 
нии, становится отцеубийцей. В пьесе также действуют владелец винокуренного 
завода Устроев, растратчик-самоубийца Свистяков, куртизанка и мать-одиночка 
Жозефина. Доминирующей темой в пьесе является не столько толстовство, сколько 
мальтузианство (учение о необходимости искусственного сокращения народонаселе- 
ния земли): Фауст, беседуя с закоренелым мальтузианцем Устроевым о способах 
«сокращения населения», уточняет, что «в тонкостях таких / Не в силах были 
разобраться / Такие люди как Золя, / Толстой, Маркс, Спенсер... Но земля / Не 
может больше дожидаться...» (С. 6). Итог всему действу после кончины Фауста 
подводит Мефистофель: 


Векам грядущим завещал 

Ты замысл светлый и глубокий, 
Но... путь слепцам ты освещал: 
В тебе их разум недалекий 
Родства с богами не признал! 
Подняв грядущих дней завесу, 
Привел ты в ужас тем толпу. 
И предпочла она прогрессу 
Ослом пробитую тропу... 
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Пусть! Чем глупее поступает 
Дурак, бичуя сам себя, 

И род ослиный свой губя, 
Тем лучше: место уступает 
Он расе боле развитой! 

Не знает жалости природа, 

И в схватке жаркой и слепой 
Сметает дряхлые породы... 


30. Аполлон. 1911. №№ 4, 5 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- СС М -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
ШЧ -- СС (Р-т) -- Соч Ш -- ОС 1991; Лекманов; Москва 1988. 

Дат.: апрель-май 1911 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [арега. 


(Статья была написана Гумилевым после возвращения из африканского путешествия 
1910—1911 гт., во время которого в отделе критики «Аполлона», естественно, «накопился 
материал», — отсюда и необходимость в отступлении от традиционной формы «Писем о 
русской поэзии»: вместо «цепочки» отдельных рецензий, связанных, как правило, заявлен- 
ной в первой рецензии общей темой — обширное эссе, публиковавшееся в двух номерах 
журнала, в котором размышления автора о «книгах любительских, дерзающих и книгах 
писателей» (см. стр. 16-17) иллюстрируются отсылкой к рецензируемым изданиям. 

Стр. 4. — Имеются в виду книги: Дружинин М.М. Стихи. СПб., 1909; Дружи- 
нин М.М. Стихотворения. СПб., 1909; Дружинин М.М. Стихи / Стихотворения. 
СПб., 1910. Модест Модестович Дружинин издал в Петербурге в 1912—1916 гг. 
еще четыре книги стихов. Разнообразные курьезности, встречающиеся в его книгах, 
вызвали много газетных откликов и пародий — часть этой библиографии автор 
привел в своем сборнике «Напевные грезы. Созвездие стихотворений» (1916) 
(см.: ПРП 1990. С. 308). Нужно отметить, что в творчестве Дружинина встречаются 
звукоподражательные ст-ния, предвосхищающие выступления кубофутуристов (ст-ние 
«Скотинец»: «Мяу! Мяу! / Гау! Гау! Гау! / Кукурёку! / Му! / МУ! / Му...» ит.д.), а 
также — близкие к русским футуристическим мотивам «Гилеи» богоборческие («Мя- 
теж духа» («К завоеванью неземного, / К. захвату власти Божества, / К ниспроверже- 
нью Царства Бога / Укажут путь мои слова»), «Моление о славе» («О, Господи! Пошли 
мне славу Герострата!»)} и «славянофильские» ст-ния («Призвание Варягов», «Святос- 
лав», «Андрей Боголюбский», «Не должен духом падать серб...», «Да здравствует Рос- 
сия!» }. В ст-нии «Я уничтожу, я создам...» он дает следующую самохарактеристику: 


Я уничтожу, я создам, 

Я разделю, я обращу, 
Предел поставлю временам 
И мир собою возвешу! 
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Мне повинуются ветры, 

В моих руках огонь земли 

Мне верно служит океан: 
Я есьмь Титан! 


Характеристика творчества Дружинина — явно небесталанного! — как «сто- 
ящего вне литературы» предвосхищает парадоксальные гумилевские оценки кубофу- 
туристов, ср.: «А ведь Маяковский очень талантлив. Тем хуже для поэзии. То, что 
он делает — антипоззия. Жаль, очень жаль...» (Одоевцева [. С. 46). Стр. 8-11. — 
Цитируется ст-ние «Мольба» («О, не скрывай груди младой желанья...»). Стр. 12. 
— Имеется в виду книга: Антонов К.Е. «Дали блаженные!» Мелкие стихотворения. 
Пг., 1910. В отличие от М. М. Дружинина, творчество Константина Ёрмолаевича 
Антонова предвосхищает эгофутуристические «поэзы»: он принадлежал к окруже- 
нию К.М. Фофанова (см.: ПРП 1990. С. 308) (в книге есть «Акростих, посвящен- 
ный поэту Константину Михайловичу Фофанову»), воспевал Игоря Северянина («Гвой 
звучный стих волшебно строен, / Мое он сердце веселит; / Давным-давно он 
удостоен / Священным именем — пиит!|») и посвящал стихи «Памяти незабвенной 
поэтессы М.А. Лохвицкой». Его стихи явно тяготеют к интимно-«бытовой» испове- 
дальности, свойственной будущим поэтам «Петербургского глашатая» («Горькою 
долей, незнаньем и слепостью / Впал я в пороки свои, — / И ныне борюсь я с 
раннею старостью, / Дни доживая мои!» (ст-ние «О, дайте мне силы, выси небес- 
ные...»)). Помимо «Далей блаженных!» К.Е.Антонов издал сборник «Новые думы» 
(СПб., 1903) и «Цветы религии и веры» (Харбин, 1820). Стр. 13-14. — Имеется в 
виду ст-ние «Идолослужитель!» — яркий образчик «переходного» стиля — от 
Фофанова к «эгопоэзии»: 


— Не тот, кто служит не умело 
Любым искусственным богам, 
Не тот, кто верит в свое дело, 
Куря душистый фимиам... 
Служитель идолов во мраке 
Пустой житейской суеты, 
Не тот, кто ниц склонился к раке 
Святого в храме красоты. 
Не тот, кто грош принес последний, 
И свечку с верою купил; 
И вчас полунощный, вечерний, 
Пред Ликом Божьим засветил. 
Не тот, кто сто земных поклонов 
За грех в смирении кладет, 
Не тот, кто в праздник Симеонов 
Икону чтить во храм идет, 
А тот служитель и поклонник 
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Иных искусственных богов 
Развратной жизни кто сторонник, 
Кто плут, кто лжец, кто пустослов. 
Кто лишь утробу услащает, 
И мыслит мненьем о себе; 
Вином поит и угощает 
Людей неопытных во тьме! 
Иль блудник хилый, сладострастный, 
Сгубивший дом, жену, семью, 
Иль тунеядец полновластный 
Забывший честь давно свою! 
Служитель идолов любовник, 
Служитель идолов игрок, 
Разврата страшного поклонник 
И декадентский лжепророк! 


Стр. 20-22. — Имеется в виду автор книги «Стихотворения» (СГб., 1911) барон 
Николай Александрович Врангель (1871 — после 1917) — полковник лейб- 
гвардии конного полка, адъютант великого князя Михаила Александровича. В сти- 
хотворном «ГПосвящении» он писал: «Но если хоть раз, моей песне внимая, / Скло- 
нитесь Вы русой головкой своей... / ‘Тогда за одно лишь такое мгновенье / 
Забуду насмешек я тягостный сон...», обращаясь, по-видимому, к своей невесте 
Е.Ф.Гойнинген-Гюне. «Стихотворения» Н.А.Врангеля были переизданы в 1913 г. 
После революции он эмигрировал и покончил с собой в Риме (см.: ПРП 1990. С. 
308). Стр. 23-24. — Имеется в виду автор книги «Желтые листья» (СПб., 1911) 
Владимир Матвеевич Гессен (1868—1920) — известный либерал-правовед, член 
и Ш Государственной думы. Свою единственную книгу стихов он предварял посвя- 
щением: «Я собрал и напечатал давно уже написанные стихотворения, исполняя 
желания своего милого друга — жены. Она умерла до выхода их в свет. Ее 
светлой памяти, тоске по ней, жалости, в которой тонет душа моя, — посвящаю эту 
книгу». Как образец его поэзии можно привести ст-ние «Жизнь»: 


Юноша, челн снаряжая, пускался в открытое море... 
Тщетно твердят старики, приплывая из странствий далеких, 
Мудрые речи про скалы и мели, и злобные бури... 

Тщетно пророчат несчастья, качая седой головою... 

Гордый, исполненный силы пускается юноща в море. 
(Старцем к желанному берегу он, наконец, приплывает; 

Видит, и здесь собираются юноши смелой толпою 

Вверить могучему морю бессильные, утлые челны. 

Тщетно про тайные мели и скалы, и бури твердит он.... 
Гордой исполнены силы пускаются юноши в бурное море... 
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Дж Дохерти приравнивает наблюдение о «хорошем вкусе» Гессена к более ранним 
суждениям о Сидорове («ему не хватает ни техники, ни темперамента, ни вкуса» (№ 
23 наст. тома)) и о Бальмонте («любовь к слову и интуитивное понимание его 
законов» (№ 10 наст. тома)), и о Цветаевой в этой же статье («здесь инстинктивно 
угаданы все главнейшие законы поэзии»), в подтверждение своего довода о факти- 
ческом тождестве понятий «вкусового ощущения» и «ощущения законов» (опреде- 
ления Мандельштама) в критическом мышлении Гумилева и его преемников. 
(Порену. Рр. 152-153; см. также рассуждения Дохерти о значении «вкуса» для 
Гумилева-критика в комментариях к № 19 наст. тома ). Стр. 40-43. — Имеется в 
виду, в первую очередь, творчество С.Я.Надсона (см. комментарий к стр. 129-130 
№ 24 наст. тома) зависимость от которого автора «Стихотворений» очевидна. 
Стр. 46. — Имеются в виду ст-ние «Портрету А.С.Пушкина. Фантазия» и 
отрывок из поэмы «Аннибал» — о предке Н.А. Врангеля Абраме Ганнибале. 
Стр. 47-48. — Алякринский Сергей Аркадьевич (1889—1938) — поэт. После 
сборника «Цепи огней», посвященного « Гой, в чьих туманах заблудилась моя 
душа» и с эпиграфом из Блока (М., 1910; у Гумилева название приведено неточно) 
издал сборник «Кактусы» (М., 1912), был членом иркутского объединения «Барка 
поэтов» (1921), Всероссийского союза поэтов. В 1930-е гг. отошел от литератур- 
ной деятельности. Репрессирован (см.: ПРП 1990. С. 309). Стр. 49-51. — Об 
ассонансах см. комментарий к стр. 47-48 № 28 наст. тома. В качестве примера 
слов Гумилева об «ассонансах и метрах» можно привести отрывок из ст-ния 
С.А.Алякринского «Один путь»: 


<...> 
А я безмолвный, безмятежный 
Впиваю сны твоих ресниц 
И слышу рокот волн безбрежных 


И крики диких птиц. 


ИХх страстный взлет давно не кружит 
Моей покорной головы, 

С тех пор как верно служит 

Она лучам твоей весны. 


Стр. 52. — Имеется в виду ст-ние «Хмель», в котором отмеченное Гумилевым 


подражание Блоку доводится до невольной пародийности: 


В твоей голубой мятели 

Я истомленный замру, 

Пусть звуки золотой свирели 
Разбудят меня поутру. 
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Приду к расиветшему лику 
В излучных зовах дня, 
Мои окрыленные вскрики 
Несет твоя глубина. 


<...> 
Стан твой пусть возникает 
Мятелью из тьмы ночной, 
Никто его не узнает 
С бичом суеты земной. 


Стр. 71. — Имеется в виду книга: Федоров А.М. Собрание сочинений: Т.4. Мой путь. 
М., 191. Федоров Александр Митрофанович (1868—1949) — прозаик, поэт, драма- 
тург, переводчик, художник, мемуарист. С 1896 г. жил в Одессе, в 1919 г. эмигрировал в 
Болгарию. В эмиграции преподавал в русской мужской гимназии, составил «Антологию 
болгарской поэзии». В своих воспоминаниях о Блоке А.М. Федоров упомянул о 
встрече с Гумилевым в редакции альманаха «Шиповник» (Еасёга (Бухарест). 11 
августа 1922; см.: ПРП 1990. С. 309). Стр. 75-76. — Имеются в виду мотивы ст- 
ний «Остров Мертвых» и «Ранняя осень». Стр. 78. — Имеется в виду ст-ние «На 
Иматре» («Кипи, шуми, бунтуй, безумный водопад, / И громко хохочи над силой их 
[прибрежных скал] ничтожной! / Душе моей сродни твой бег и гул тревожный: / 
Не также-ль стиснута она всегда была / Недвижной пошлостью насилия и зла! / Не 
также-ль на простор рвалась и рокотала / И над самой сама безумно хохотала»). 
Стр. 79. — И.А. Бунину посвящено ст-ние «Вечерняя печаль»: 


<...> 
Настанет ночь. Томительный озноб 
Охватит волны, звезды и пространство; 
И снимет сон, как злого дня поклеп, — 
С лица земли всю ложь и обезьянство. 
<...> 


Стр. 81-82. — Имеется в виду книга: Святополк-Мирский Д.П. Стихотворения 1906— 
1910. СПб., 1911. Святополк-Мирский Дмитрий Петрович, князь (1890—1939) — 
литературовед, литературный критик, публицист, поэт, переводчик (писал на русском, 
английском и французском языках). Единственный сборник стихов издал в самом 
начале творческого пути. В 1914 г. окончил экстерном классическое отделение исто- 
рико-филологического факультета Петербургского университета, после — воевал на 
фронтах Первой мировой и гражданской войны, эмигрировал с белогвардейскими частя- 
мив 1920 г. В 1820-е гг. преподавал в Лондонском университете и активно участвовал 
в «левом» евразийском движении эмиграции, в 1931 г. вступил в Компартию Великобри- 
тании, в 1932 г. получил советское гражданство, вернулся в СССР. В 1937 был 
арестован и умер в лагере. Стр. 86-87. — Гумилев обыгрывает самопризнание автора в 
открывающем книгу ст-нии «Зачем писать? Они ведь не услышат...»): 
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<...> 

И не для тех, кто любит звон стихов 
Пищу про дни томящих ожиданий, 

Хоть, может быть, напев печальных строф 
Напомнит им года былых мечтаний, 

Но есть у них свои гирлянды снов 

И не поймут они чужих рыданий, 

И будет скорбь моя для них мертва, 


Затем, что им нужны одни слова. 


<...> 
...Мне хочется зачем-то, в стройных звуках 
Вам говорить о снах души моей, 
Бессмысленных и радостных порывах, 


И о бессилье снов моих красивых. 


Стр. 88-90. — Имеется в виду книга: Астори Е. Диссонансы. Варшава, 1911. 
Сведения о Е. Астори (женщины, судя по лирическому обращению — «Мой юный 
друг! Своей сестрою / Меня назвал ты... В добрый час!» } практически отсутствуют. 
Последние публикации этого автора относятся к 1914 г. «Гайное сродство душ с 
бароном Н.А. Врангелем» выражается в столь же очевидной зависимости Е. Асто- 
ри от тематики «гражданской скорби» в поэзии С.Я. Надсона: 


Моя отчизна дальняя, 
Прекрасная, печальная, 

Мне тяжек твой недуг! 
Ты дремлешь, терпеливая, 
Безмолвная, стыдливая, 

Под стоны злобных вьюг. 


На мощь твою народную, 
На душу благородную 
Наброшен гнет оков; 
Могучая и смелая 
Ты спишь, заледенелая, 
Под глыбами снегов. 
(«Моя отчизна дальняя...» ) 


Где век счастливых сновидений?! 
Отравлен ум... душа больна... 
Нет прежних светлых заблуждений 
И жизнь безцветна и бледна. 
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> 
Для нас — нет счастья, нет свободы, 
Мы не откроем тайн природы, 
Не завоюем ничего; 
Мы будем жить, страдать, томиться, 
Мы будем умирать, родиться 
С вопросом вечным: для чего? 
(«Где век счастливых сновидений...» ) 


Стр. 91. — Имеется в виду книга: Штейн Э.И. Я. СПб., 1910. Эразм Ильич 
Штейн помимо этого сборника книг стихов не издавал — см.: ПРП 1990. С. 309. 


Стр. 94-95 —: 


Беременная! Повседневной тайной — 
Какой простой! — я поражен! 

И я молюсь! Молюсь необычайной 
Молитвой! Как я восхищен! 
(«Беременная») 


Буквы! С детских лет известные — 
Эти тридцать пять значков! 

Эти черточки чудесные! 

АБВ! 

(«Буквы») 


Тут сколько книг! Каких различных! 
Каких великих! Сколько слов! 
Смотри! И тридцать пять привычных 
Простых значков... 

(«Публичная библиотека» ) 


Чужое тело! — я по скользкой коже 
Веду отточенным ножом 

И вдруг — вдруг позабудусь. Да! Я тоже 
Такой. Во всем! Во всем! 

(«В анатомическом театре») 


Стр. 101-102. — Имеется в виду книга: Дубнова С.С. Осенняя свирель. Пг., 1911. 
Дубнова-Эрлих Софья Семеновна (1885—1986) «впоследствии издала книжку 
стихов «Мать» (Пг., 1918). В эмиграции вышли ее «Стихи разных лет» (Нью- 
Йорк, 1973). В 1910 г. Гумилев принял стихи С. С. Дубновой к публикации в 
«Аполлоне» и пригласил ее для беседы в редакцию. «Когда я вошла в просторный 
кабинет с лепным потолком, — вспоминала она, — навстречу поднялся высокий, 
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статный человек. Запомнилось мне ощущение твердости‘ твердость чувствовалась 
в рукопожатии, в почти военной выправке, в зорком, внимательном взгляде слегка 
косящих светлых глаз, в чуть глуховатом голосе. Почти с первых слов я ощутила 
себя ученицей, которой предстоит экзамен. Гумилеву явно хотелось выяснить, что 
представляет собой молодой, начинающий автор. Внешние данные (студентка, член 
«Кружка молодых») мало обо мне говорили. Моего собеседника, сразу же вошед- 
шего в роль ментора, интересовало мое литературное прошлое. Когда на вопрос о 
моих любимых поэтах я назвала Фета и Тютчева, Гумилев одобрительно кивнул. 
Он сказал: «Это хорошая школа». Хуже обстояло дело с иноязычной литерату- 
рой. Меня поставил в тупик вопрос о Теофиле Готье: пришлось признаться, что я 
о нем почти ничего не знаю. Гумилев нахмурился, посоветовал пополнить этот 
пробел в моем литературном образовании и спросил, кого я люблю из французов. 
Я собралась с духом и с решимостью пловца, бросающегося в пучину, назвала имя, 
которое не могло прийтись по вкусу моему собеседнику: я чувствовала, что не 
могла изменить любимцу юных лет, автору «93 года», «Отверженных», стихов о 
революции. Услышав имя Виктора Гюго, Гумилев в горьком раздумье забарабанил 
пальцами по столу: мои литературные вкусы показались ему подозрительными. 
Мы заговорили об акмеизме, и мой собеседник принялся ясно и уверенно излагать 
программу нового поэтического мировоззрения. Беседу прервал угрюмый сторож, 
появившийся со связкой ключей и заявивший, что должен запереть квартиру. 
Гумилев предложил продолжить нашу беседу в находящемся неподалеку ресторане. 
Я была удивлена, когда он ввел меня не в общий зал, а в отдельный кабинет, и 
сразу почувствовала, как изменился тон разговора. Приглушенный свет лампы под 
темно-красным абажуром, вино в бокалах, — Гумилев часто подливал мне и себе, 
но я отпивала понемногу, он создавал казавшуюся мне натянутой и несколько 
тяжелую атмосферу интимности. Понизив голос, Гумилев заговорил о себе, расска- 
зал, что у него есть невеста в Царском Селе, и уже шьют белое подвенечное платье, 
потом спросил, читала ли я недавно напечатанное стихотворение Брюсова — 
смелый поэтический манифест. Я знала эти чеканные стихи, они говорили о том, 
ЧТо «все в жизни лишь средство для вечно певучих стихов» и что душевные 
переживания ценны для поэта не сами по себе, а как материал для творчества. Для 
Гумилева эти слова были символом веры; повторяя их, он разгорячился, на лбу 
выступили красные пятна, он рассказал мне, что недавно, мучаясь потребностью 
писать, он прижал к ладони зажженную папиросу и заставил себя терпеть боль, а 
потом сел к столу и написал стихи. Поэтическое творчество требует преодоления. 
Поэтому девушка, которая хочет стать поэтом, должна научиться преодолевать 
девичью стыдливость» (Время и мы. 1987, № 98. С. 181-182; упоминание 
«акмеизма» является анахронизмом — термин возник полтора-два года спустя; 
ст-ние В.Я. Брюсова «Поэту» цитируется неточно)» (ПРП 1990. С. 309-310). 
Как образец «неплохой копии» блоковского «оригинала» можно привести ст-ние 
«Прохожему»: 
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Когда нисходит вечер синий 
В седую пыль и гул столиц, 
И зелень у оград невинней, 
И тоньше очертанья лиц, — 


И ты потерян в тусклом гуле 
Людской толпы, не друг, не враг, 
Влачишь по плитам сизых улиц 
Бесцельный и неспешный шаг, — 


Помедли в дымке сонных блестков, 
Пока не зажжены огни, 
И женщинам у перекрестков 
В глаза вечерние взгляни. 
<...> 


Стр. 110. — Александр Нитолаевич Емельянов-Коханский (1871-1936) — поэт, 
переводчик Ницше и автор многочисленных полупорнографических рассказов и 
повестей, — скандально «прославился» после выхода в 1895 г. сборника стихов 
«Обнаженные нервы», посвященного «Мне и египетской царице Клеопатре» (позже 
он разъяснял, что имел в виду египетскую богиню Мна) и открывавшегося вынесен- 
ными на обложку стихами «Я декадент! Во мне струится сила...». Емельянова- 
Коханского, наряду с Брюсовым и А.М.Добролюбовым считали «первым русским 
декадентом», хотя сам Брюсов, знавший Емельянова-Коханского в годы «бури и 
натиска» символизма, всегда отделял его от «новой школы» как фальсификатора 
(см.: РП П. С. 231-232). Стр. 113-114. — Ср. в знаменитом «манифесте» В.Я. 
Брюсова в первом номере «Весов» (1904): «Искусство только там, где дерзновение 
за грань, где порывание за пределы познаваемого» (Брюсов В.Я. Собрание сочине- 
ний: В 7т. М., 1975. Т.Е. С. 92). Стр. 125-126. — Имеется в виду книга: Игорь- 
Северянин. Предгрозье. 3-я тетрадь 3-его тома стихов. Брошюра 29-я. СПб., 1910. 
Г. В. Иванов писал по поводу этой рецензии А. Д. Скалдину 29 августа 1911 г.: 
«Право, мне кажется, И<горь> С«еверянин> поэт, и настоящий поэт, а не версифи- 
катор только. Поносящие его в газетах — слепы, а Гумилев похвалить не смел, а 
бранить не хотел и написал нечто...» (ЦГАЛИ; цит. по ПРИ 1990. С. 311). Тем 
не менее «нечто» Гумилева было одним из первых «серьезных» откликов — если 
не «положительных», то по крайней мере «позитивных» — в периодике «серебря- 
ного века» на творчество Игоря Северянина (Лотарева Игоря Васильевича, 1887— 
1941 — см. №№ 55, 63 наст. тома и комментарии к ним). Гумилева поддержал 
Брюсов, писавший ему 20 июня 1911 г.: «Читал Ваше письмо о поэзии и в большин- 
стве с Вашими отзывами согласен. Игорь Северянин действительно интересен» 
(ЛН. С. 504). Стр. 131. — Цитируется ст-ние «Секстина. (Увертюра)». Стр. 134- 
135. — Дж. Дохерти отмечает, что «одна из главных пунктов антисимволистских 
позиций акмеистов заключается в реакции против того, что стало предсказуемым в 
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поэзии — т.е. в осознании, что определенные формы, тропы, слова и образы стали 
условными за счет частого повторения, и лишились поэтической значимости. Однако, 
эстетическое преимущество «неожиданности» состояло не столько в новизне, сколь- 
ко в использовании уже доступного непредвиденным образом, обновлении прошло- 
го. <...> «Неожиданное» все-таки не всегда отчетливо разграничивается от «нового» 
(ср. «Круг его идей остро нов и блещет неожиданностями»), и это понятие приобре- 
тает поэтому некоторую двусмысленность в акмеистическом дискурсе» (Ройепу. Рр. 
150-161). Стр. 149-152. — Имеется в виду книга: Кашинцев Ф. Н. Боли сердца. 
СПб., 1911. Федор Несторович Кашинцев (ум. в 1929 г. в Москве) выступает в ней 
со своеобразной самохарактеристикой (ст-ние «Людям в коридорах»): 


Я — вне обычности понятий: 
Люблю я розовый рассвет, 

И холод купленных объятий, 

И жгучих ласк остывший след. 


Люблю исканий я тревогу 
И замиранье сердца в них, 
Люблю я лгать в молитвах Богу 
И слышать ложь в словах своих. 


Люблю я смех, как льются слезы, 
Люблю я робкие мольбы, 
Люблю бессильные угрозы 

И вожделения судьбы. 


В 1924 г. в Константинополе он издал книгу стихов «Дерзокоран», открывающуюся 
заявлением: 


Об этой книге будут громко 

На всех планетах говорить: 

Ей суждено так взрывно-ломко 
Умы вселенной одарить. 


На этом издании были обозначены как вышедшие его сборники «Адефагия Духа», 
«Солнечная поэма», «Наука дерзких», «Дерземы Взлетов и Падений». Отмеченные 
Гумилевым «ужимки Прометея» являются в ст-нии «Любовь отчаяния»: 


<...> 
Смешно? Забудь, что я калека! 
Ведь я не в рубище рожден... 
Я проклял счастье человека 
И был зато им пригвожден 
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К скале, под знойными ветрами, 
Над черной пропастью земли, 

В глухом ущелье, меж горами, 
Где ночи черные ползли. 


<...> 

Но мысль... О, образ Прометея! 
О, бог-страдалец, ты был вор! 

А я? — Я, немощно мертвея, 
Твоих цепей влачил позор. 
<...> 


«.. 


Стр. 159-160. — Имеются в виду книги: Ладо-Святогорский Ф. Песни о светлой 
стране. СПб., 1911; Клычков С.А. Песни. Печаль-Радость. — Лада — Бова. 
СПб., 1911; Гофман М.Л. Гимны и оды. СПб., 1911. Стр. 166. — Ф. Ладо- 
Святогорский — псевдоним Федора Александровича Смородского (1883-2) (см.: 
ПРП 1990. С. 311). Книга его стихов — попытка создания — вслед за Сологубом 
с его «Звездой Маир» (см. комментарий к стр. 25-26 № 9 наст. тома) — 
«неомифологии» «райской страны»: 


Людским бессмыслием измучен, 
Людскою злобою пронзен, 

Плыву вдоль всех Речных Излучин 
В Страну Ласкающих Времен. 


Одна из Рек Судьбы Всемирной, 
Моя Река всегда течет 

От бездны низкой и кумирной 

В Долину Необманных Вод. 


И я плыву по ней к Иному 

От горьких дней, от скорбных лет, 
В страну, где Царствию Святому 
Я пропою святой привет. 


Сон Мировой! ты без предела. 
Ты без начала и конца... 
Ты дашь сердцам святое тело, 
'Телам незлобные сердца; 


А человек потонет в безднах; 
Не станет памяти о нем 

В святых селениях надзвездных, 
В эфире неба голубом. 
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Стр. 172-173 — О подражательности первой книги Сергея Антоновича Клычкова 
(1889-1937) писали, помимо Гумилева, В.Я. Брюсов (Русская мысль. 1911. № 2) и 
М.А.Волошин (Утро России. 28 мая 1911). Однако Гумилев включил его ст-ние 
«Бова на рассвете» в «Литературный альманах» «Аполлона» (1911), а С.М.Горо- 
децкий читал его стихи на вечере группы «Краса» (1915). Тем не менее, к их 
акмеистическим манифестам С.А.Клычков отнесся отрицательно: «Все они очень 
культурные люди, — но вот <...> пример еще того, что и культура изошщренная 
иногда куда хуже открытого варварства. <...> Я счастлив, что я до сих пор в 
стороне от этой литературной возни и маскарада культурных зверей» (Русская лите- 
ратура. 1971. № 2. С. 154). Стр. 175-177. — Об этой «географической мифологе- 
ме» Руси в творчестве Гумилева см.: Раскина Е.Ю. Пространство России в поэти- 
ческой географии Н.С.Гумилева // Русская литература. 2001. № 2). Стр. 182. — 
Бем Елизавета Меркурьевна (1843—1914) — художница, создательница живопис- 
ных стилизаций на «русские темы». Стр. 183. — Второй книгой С.А.Клычкова 
стал сборник «Потаенный сад» (1913). «Дубравной» называлась третья книга его 
стихов (1918). Стр. 186. — Гофман Модест Людвигович (1887—1959) — поэт, 
критик и литературовед. В студенческие годы (1905—1910) входил в литератур- 
ный «Кружок молодых», организованный в Петербургском университете С.М. Го- 
родецким, в 1907 г. был секретарем издательства Вяч.И.Иванова «Оры» и издал 
стихотворный сборник «Кольцо. Тихие песни скорби». В 1909 г. М.Л. Гофман 
посещал вместе с Гумилевым лекции Вяч.И.Иванова в «Про-ДАкадемии стиха». 
«Своим эллинистическим подходом к сути русской просодии, — вспоминал другой 
участник этих занятий, В.А. Пяст, — Вячеслав Иванов <...> полил несколько воды 
на мельницу довольно скучных воскрешателей античных ритмов в русских звуках, — 
вроде М.Л. Гофмана, издавшего тогда книгу «Гимны и оды», ничем не замечатель- 
ную, кроме того, что вся она была написана алкеевыми, сапфическими или архилохо- 
выми стихами, — без достаточной тонкости в передаче их музыки» (Николай 
Гумилев в воспоминаниях современников. С. 105). После «Гимнов и од» М.Л. 
Гофман книг стихов не выпускал, целиком отдавшись литературоведческой работе. 
Стр. 194-199. — В книге имеется раздел переводов гомеровских гимнов — Зевсу, 
Гере, Афродите, Артемиде, Афине, Гермесу, Дионису. Гимн Дионису кончается так: 
«Радуйся, о Дионис, виноградной увенчанный гроздью! / Дай нам, просящим Тебя, 
счастливую легкую юность». Гимн Гере — «Боги блаженные Геру чтут на великом 
Олимпе, / Почести с молниеносным Зевсом богине приносят». Первоисточники 
указанных фрагментов см.: Тне Нотейс Нуутиз. Е4. Т. \/. Аеп, \/. В. НаШЧау апа 
Е. Е. Эе. 2 ед. Охта, 1936. Рр. 1-2, 80. Стр. 205-210. — Имеется в виду книга: 
Садок Судей. СПб., 1911. Помимо Василия Васильевича Каменского (1884—1961) 
и Виктора Владимировича Хлебникова (1885—1922) в сборнике принимали участие 
Е. Низен, Николай Бурлюк, Е..Гуро, С.Мясоедов и Давид Бурлюк. Выход этого 
сборника знаменовал собой рождение русского кубофутуризма. Стр. 211-214. — 
Гумилев имеет в виду ст-ния В.В. Каменского «Дремучий лес», «На высокой горке», 
«Серебряные стрелки». Помимо них в сборник вошли ст-ния «ить чудесно», 
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«Звенидень», «Развеснилась весна», «Чурлю-Журль», «Ростань», «Сельский звон», 
«Вечером на даче», «Скука старой девы». Стр. 219-220. — Хлебников поместил в 
сборник «творения» (согласно его жанровой терминологии) «Зверинец», «Куравль» 
и «Маркиза Дезес». Стр. 222. — Имеется в виду цикл рассказов А.М.Ремизова 
«Бедовая доля. Ночные видения» (Русская мысль. 1909. № 5). Стр. 231-232. — 
Имеется в виду книга: Эллис. Энвта!а. Книга стихов. М., 1911. Об Эллисе см. 
комментарии к № 21 наст. тома. К. раннему творчеству Гумилева Эллис относился 
с безусловным неприятием, как к «мальчишеским виршам», которые «произвели 
смехотворное впечатление решительно на всех» (см.: Писатели символистского кру- 
га. С. 380, 382). Стр. 234-236. — В заметке «Вместо предисловия» Эллис писал: 
«Во всей своей тройственной последовательности книга «З#втаиа», на что намекает 
и самое название книги, является символическим изображением цельного мистичес- 
кого пути. Само собой очевидно, что самые главные основания и самые заветные 
субъективные устремления (пафос) автора ее касаются области, лежащей глубже так 
называемого «чистого искусства». Чисто-художественная задача этой книги заклю- 
чается в нахождении символической формы воплощения того, что рождалось в душе 
не непосредственно из художественного созерцания, а из религиозного искания». Ст- 
ния книги ориентируется на средневековую мистическую поэзию и творчество Данте 
с их «герметической образностью»: 


<...> 
Ко мне примчался белый конь, 
то — конь моей Мадонны... 
Мы скачем, я пою Огонь 
душой навек сожженной, 
мы скачем... Я пою Огонь 
душой освобожденной! 


Ко мне на грудь из царства звезд 
спустился Лебедь снежный, 

весь распростерт, как белый Крест, 
он вестник смерти нежной, 

и вот пою мой белый Крест 

я в радости безбрежной! <...> 
(«Моей Мадонне») 


Стр. 242. — Имеется в виду книга: Лившиц Б.К. Флейта Марсия. СГб., 1911. 
Лившиц Бенедикт Константинович (1886—1938) дебютировал в 1909 г. в № 2 
журнала «Остров» (см.: Исследования и материалы. С. 349 и комментарии к № 21 
наст. тома). 30 ноября того же года в Киеве он познакомился с Гумилевым и был 
приглашен сотрудничать в стихотворном отделе «Аполлона». «С 1912 г. примыкал 
к футуристической группировке «Гилея», хотя критики и считали его «эстетом и 
тайным парнасцем». «Шел бы к г. Гумилеву!», — писал о нем К. И. Чуковский 
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(Чуковский К. И. Собрание сочинений. М., 1969. Т. 6. С. 249). Свои претензии 
к акмеизму Б. К. Лившиц сформулировал впоследствии в мемуарной книге «Го- 
лутораглазый стрелец»: «...не мог простить ни импрессионистического подхода к 
изображению действительности, ни недооценки композиции в том смысле, в каком 
меня научили понимать ее французские кубисты». В 1912 г. стихи Б. Лившица, 
предложенные для публикации в журнале «Гиперборей», были отклонены и Гу- 
милевым, и Городецким» (ПРП 1990. С. 312). Стр. 245. — Имеется в виду цикл 
ст-ний «Сентиментальная секстина». Стр. 247. — Имеется в виду ст-ние «Ночь 
после смерти Пана». Стр. 256-265. — Имеется в виду книга: Цветаева М.И. 
Вечерний альбом. М., 1911. «Необходимо сразу отметить внелитературную уста- 
новку поэтического дебюта Цветаевой. Свою первую книгу она издала «по причи- 
нам, литературе посторонним, поэзии же родственным, — взамен письма к челове- 
ку, с которым была лишена возможности сноситься иначе. Литератором я так 
никогда и не сделалась, начало было знаменательно». Книга, однако, была ею 
послана для отзывов и получила одобрение ведущих поэтов той поры — В. 
Брюсова, Н. Гумилева, М. Волошина. На сторонний взгляд, отзывы (особенно 
Гумилева и Волошина) были очень доброжелательными, критические замечания 
весьма скромными, поэтому появление во второй книге Цветаевой — «Волшебном 
фонаре» (1912) — сразу трех полемических стихотворений: «Эстеты», «В.Я.Брю- 
сову» и «Литературным прокурорам» — кажется чрезмерно самолюбивой реак- 
цией на «критику». Однако интересны сейчас эти стихотворения не своей полеми- 
ческой направленностью, а тем, что в них впервые выражены взгляды Цветаевой на 
поэзию и дело поэта» (Коркина Е.Б. Поэтический мир Марины Цветаевой // 
Цветаева М.И. Стихотворения и поэмы. Л., 1990. С. 7-8 (Б-ка поэта. Большая 
сер.)). Третье из упомянутых стихотворений содержит прямые полемические ре- 
минисценции статьи Гумилева: утверждая свое право изображать «вечер в детской, 
где с куклами сяду, / На лугу паутинную нить», Цветаева заключает: 


Для того я (в проявленном — сила) 
Все родное на суд отдаю, 

Чтобы молодость вечно хранила 
Беспокойную юность мою. 
(«Литературным прокурорам») 


В качестве «литературного прокурора» Гумилев оценил вторую книгу Цветаевой 
значительно суше и строже (см. № 41 наст. тома и комментарии к нему). Следует 
отметить, что прекрасно сознавая масштабы поэтического гения Цветаевой, Гумилев, 
оценивая ее поэзию даже в 1920 году не мог освободиться от присущей ему стойкой 
идеосинкразии к поэтическому самовыражению женского «я» (тем более — в отли- 
чие от Ахматовой — в его «московском» варианте). И.В.Одоевцева приводит (не без 
юмора) гумилевский монолог о Цветаевой: «Без году неделю в Петербурге провела, а 
успела и влюбиться [в Блока], и воспеть его, и в Божьи праведники произвести. — 
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Мимо окон твоих бесстрастных 

Я пройду в снеговой тиши, 

Божий праведник мой прекрасный, 
Свете тихий моей души... 


читаст он певуче, подражая московскому выговору» (Одоевцева |. С. 226). На 
смерть Гумилева Марина Ивановна откликнулась потрясающим монологом, который 
завершила так: «Дорогой Гумилев, есть тот свет или нет, услышьте мою, от лица всей 
Поэзии, благодарность за двойной урок: поэтам — как писать стихи, историкам — 
как писать историю. 

Чувство Истории — только чувство Судьбы. 

Не «мэтр» был Гумилев, а мастер: боговдохновенный и <...> уже безымянный 
мастер, скошенный в самое утро своего мастерства-ученичества, до которого в «Ко- 
стре» и в окружающем его костре России так чудесно — древесно! — дорос» 
(Русский путь. С. 487). Стр. 256-257. — Башкирцева Мария Константиновна 
(1860—1884) —Щ русская художница, жившая во Франции, автор знаменитого «Днев- 
ника» («]ошпа] 4е Мапе Ваз изе_», 1887; рус. изд. 1893), чтение которого сыгра- 
ло важную роль в духовном становлении сестер Цветаевых. Ростан Эдмонд (Козапа, 
1868— 1918) — французский неоромантик, драматург и поэт. Стр. 266. — Име- 
ется в виду книга: Эренбург И.Г. Стихи. Рапз, 1910. «Существенно отметить, что 
Эренбург-поэт в этот период воспринимался как литературный спутник Гумилева. 
Подробно об этом писал М.А. Волошин: «Гипом, пошедшим от Брюсова, может 
служить поэт Гумилев, сосредоточивший в себе настолько все типичные черты брю- 
совской школы, что все остальные представители ее кажутся лишь ослабленными 
Гумилевыми. Таков И. Эренбург, стихи которого вышли недавно в Париже (точно 
так же, как «Романтические цветы» Гумилева). Поэтам этой школы свойственно быть 
гордыми, слегка смешными в своей напыщенности и уверенными в том, что в них живет 
душа прошлых веков. <...> Вообще, плохое знакомство с литературой и историей 
составляет отличительную черту этих поэтических дэнди брюсовской школы, хотя их 
«мэтр» вовсе не страдает этими недостатками. Но апломб, в связи с перепутанными 
фактами из школьных учебников истории, составляет особенность как Гумилева, так и 
повторяющего его путь Эренбурга» (Утро России. 5 февраля 1911). О подражании 
Гумилеву говорилось и в рецензии Н. Я. Абрамовича на сборник стихов И. Г. 
Эренбурга (Студенческая жизнь. 1910. № 30. С. 11). Ср. также статью Сергея 
Городецкого «Да, против течения»: «Уже у Брюсова можно найти целые десятки 
стихотворений, имеющих значение только формальных упражнений. У Гумилева еди- 
ницами считаются стихотворения, имеющие какое-нибудь содержание. У какого-ни- 
будь Эренбурга или любого из крестников «Аполлона» содержание вытравлено со- 
вершенно и все сведено к рифмам и ямбам» (Против течения. 12 ноября 1910)» 
(ПРП 1990. С. 312). Стр 271-272. — Цитируется ст-ние «Изабелла Оранская». 
Стр. 272-274. — Цитируется ст-ние «Догоревшие свечи так сонны...»; эти слова 
вложены Эренбургом в уста служанки, замаливающей свой «грех». Стр. 275. — 
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Цитируется ст-ние «Никто не смел сказать Вам о вечернем часе...». Стр. 275-277. — 
Цитируется ст-ние «Вы приняли меня в изысканной гостинной...». Стр. 277-278. — 
Цитируется ст-ние «Вечерний свет был матово-зеленый...». Стр. 279. — Имеются в 
виду ст-ния «Вечерний свет был матово-зеленый...» («Когла взглянули Вы на ма- 
ленькие лильи / Своих изогнутых, по-детски слабых рук, / Мне ясно вспомнилось 
лицо Святой Цецильи, / Когда на грудь ее палач наводит лук») и «Изабелла Оран- 
ская» («И корона, сверкая рубинами, / Шелестит серебристою пряжей. / ‘Только 
кубки с венгерскими винами / Подадут ему бледные пажи»). Стр. 280. — 


Мэри, о чем Вы грустите 

Возле своих кавалеров? 

Разве в наряженной свите 
Мало певучих труверов. 
(«Мзри, о чем Вы грустите...») 


31. Аполлон 1911. № 6. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- СС ТМ -- ПРП 1990 -- СС У 
(Р-т) -- Соч Ш; Лекманов; Москва 1988 

Дат.: июнь 1911 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [арега. 


Написанное «вслед» за статьей № 30 (см. комментарии) данное «письмо о 
русской поэзии» также выполнено в жанре эссе — на этот раз на тему о «разделе- 
нии пишущих, по их творческих качествам, на способных, одаренных и талантливых» 
(стр. 3-4). В дальнейшем Гумилев вернулся к «традиционной» форме «писем». 

Стр. 3-4. — «Мышление Гумилева-критика было строго иерархично. Всех 
авторов он прежде всего разделял на поэтов и не-поэтов. <...> Признанные поэта- 
ми, в свою очередь, делились на «способных, одаренных и талантливых» <...> Разбор 
стихов «способных» поэтов в статьях Гумилева, как правило, включал в себя два 
пункта. Гумилев указывал, какие достоинства в этих стихах уже есть, а каких — 
пока нет. <...> Поэты, прислушавшиеся к Гумилеву и сменившие «нет» на «есть» 
(как, например, это сделал Нарбут в своей второй книге стихов), переводились из 
«способных» в «одаренные», а то и сразу в «талантливые» <...> Разбирая стихи 
«талантливых» поэтов, Гумилев обычно избегал конкретных советов и прогнозов. 
Зато со «способными» он работал больше всего. Гумилев подробно, игогда построчно, 
анализировал произведения «способных», стремясь указать на их основные недостатки 
и достоинства ...» (Лекманов О.А. Книга об акмеизме и другие работы. Томск, 2000. 
С. 42-43). Стр. 16. — Имеется в виду книга: Кульчинский В.Г. Разбитая арфа. 


Ярославль, 1911. Кульчинский Владимир Герасимович (1876 — 2) — музыкант, 
музыкальный критик, жил в Ярославле (см.: ПРИ 1990. С. 313). Стр. 20. — 
«Тилемахида» (у Гумилева — «Телемахида») — переложение В.К. Тредиаковским 


(1703—1769) «русским гекзаметром» (шестистопным дактилем) романа французс- 
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кого писателя Франсуа Фенелона (Еепейоп, 1651—1715) «Похождения Телемака». 
Существовал анекдот, что Екатерина Великая, считавшая слог Тредиаковского архаи- 
ческим, заставляла своих провинившихся офицеров в качестве наказания читать соот- 
ветствующее проступку количество песен поэмы. Стр. 23-24. — Имеется в виду книга: 
Большаков К.А. Мозаика. М., 1911. Большаков Константин Аристархович (1895 — 
1938) — поэт, прозаик, художник-авангардист. Книгу «Мозаика» издал еще будучи 
гимназистом 7-ой московской гимназии, по окончании которой в 1913 г. поступил на 
юридический факультет Московского университета. В студенческие годы решитель- 
но изменил свои литературные пристрастия: примыкал к ряду футуристических груп- 
пировок — «Мезонин поэзии», «Гилея», «Центрифуга», издал в 1913—1916 гг. четы- 
ре книги стихов, создав собственное направление футуристического искусства «лу- 
чизм». После революции и Гражданской войны (в которой Большаков принял актив- 
ное участие на стороне Красной Армии), он печатал только прозу. Репрессирован. 
Подробнее о его литературной судьбе см. предисловие Н.А.Богомолова к кн.: 
Большаков К.А. Бегство пленных. М., 1991. С.5-22. Стр. 30. — Имеется в виду 
книга: Диесперов А.Ф. Стихотворения. М., 1911. Диесперов Александр Федорович 
(1883 — после 1931), поэт, критик, историк культуры. После окончания в 1903 г. 
орловской гимназии переехал в Москву, где поступил на физико-математический 
факультет Московского университета; в 1906 г. перевелся на историко-филологичес- 
кий, которой и завершил в 1913 году. В печати дебютировал стихами, посвященными 
памяти А.П. Чехова (1904) и историко-публицистической брошюрой «А.И. Герцен» 
(1906). «Литературоведческая» направленность и в дореволюционные годы реши- 
тельно преобладала в его творчестве (сборник «Стихотворения» — его единственная 
поэтическая книга; во вступлении автор извиняется перед читателем, что «в стихотвор- 
ном материале сборника встретятся те или иные недостатки и, так сказать, качественная 
пестрота», объясняя это «авторской неопытностью» ). После революции А.Ф.Диеспе- 
ров целиком переключился на написание литературно-критических и исторических 
работ. Го замечанию Б. К. Зайцева, «он был мистик, но не декадент» (Зайцев Б.К. 
Москва. Париж, 1939. С. 69). Стр. 30-31. — Стихи А.Ф. Диесперова публиковались 
в журнале «Золотое Руно», в журнале «Перевал» он выступал как литературный 
критик (см.: РП П. С. 116). «Гриф» — издательство С.А.Соколова (Кречетова) — 
см. комментарии к № 20 наст. тома. Стр. 33-34. — В книге доминируют две темы: 
«натурфилософская» лирика, явно подражающая Ф.И.Тютчеву, и (в небольшом коли- 
честве) камерная лирика (вполне «упадническая», хотя и очень абстрактная). Приме- 
ром первой может служить ст-ние «Веселый дождь»: 


О, прелесть вешнего ненастья, 

Когда земное все кругом, 

Как бы не в силах вынесть счастья 

Зальется светлым вдруг дождем! 
<...> 


Примером второй — ст-ние «Декадентство»: 
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Когда раскаянье тебя казнит — и бьет 
Своею огненною плетью; 

Когда безвыходность до смерти сердце жмет, 
Свою накидывая петлю; 

Когда чистейших слез и дум твоих родник 
Вдруг осквернен душой ничтожной, — 
Какой, о Боже мой, в тебе родится крик, 
Какие странные слова язвят язык, 

Как не сказать их невозможно! 


Стр. 40. — Имеется в виду книга: Нарбут В.И. Стихи. Кн.1. СГб., 1910. О В.И. Нарбуте 
см. № 43 наст. тома и комментарии к нему. Вскоре после этой рецензии В.И. Нарбут, 
решительно пересмотрев свои художественные принципы, стал членом «Цеха поэтов» и 
в 1912 году примкнул к группе акмеистов. В апреле 1913 года Гумилев писал 
Ахматовой: «...я совершенно убежден, что из всей после символической поэзии ты да, 
пожалуй (по-своему), Нарбут окажетесь самыми значительными» (Соч Ш. С. 236). 
Стр. 54-56. — Имеется в виду книга: Зилов Л.Н. Стихотворения. Книга вторая. М., 
1911. Родовитый дворянин, юрист по образованию, Лев Николаевич Зилов (1883— 
1937), дебютировавший на поэтическом поприще в 1908 г. сборником «Стихи», свое 
настоящее призвание нашел в педагогике. Уже в 10-е годы ХХ века, будучи студентом 
юридического факультета Московского университета, он сотрудничал в многочисленных 
детских журналах. После революции он опубликовал около 50 детских книжек, заведо- 
вал детским домом в Иваново-Вознесенске, был инструктором по дошкольной работе, 
рецензировал детские книги в центральной газете «Правда». Как «взрослый» поэт 
получил «известность» лишь в качестве автора курьезно-длинной и невразумительной 
фантастической поэмы «Дед» (1912). Отмеченные Гумилевым «зайцевские» мотивы в 
его творчестве проявляются то в виде прямых реминисценций из произведений Б.К.Зай- 
цева («И кажется, что жизнь стоит над нами, / И так она таинственно-светла, / Что 
вдумчиво-глубокими словами / Сказать бы нам о будущем могла»), то в виде лиричес- 
ких «баллад» с импрессионистически — «прозрачным» и «неявным» движением сюже- 
та, вполне «узнаваемым», если обратиться к ранней зайцевской новеллистике («Сестра», 
«Гость»). Примером последних может служить ст-ние «Тот дом» — о пожилой дочери, 
перебирающей детские вещи в комнате слепой матери: 


<...> 
Потом она опять запрет сундук 
Замком певучим, подойдет к старухе, 
Положит руку ей на кисти узких рук, 
И — вскинутся глаза, во мгле слепы и глухи. 


И обе вниз уйдут, и долго будут ждать, 
Как будто кто-то должен возвратиться... 
И стекла окон будут отражать 
Настороженные, приподнятые лица. 
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32. Аполлон 1911. № 7. 

ПРИ -- ПРП (Шанхай) -- ПРИ (Р-т) -- ССИМ -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов. 

Дат.: июль 1911 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Г.арега. 


Произведения Вячеслава Ивановича Иванова (1866-1949) входили к круг 
чтения Гумилева в годы его вхождения в «большую литературу» и произвели на 
«ученика символистов» сильное впечатление. «...Я был бы в восторге увидеть 
Вячеслава Иванова...», — пишет он Брюсову 30 октября (н. ст.) 1906 г. (ЛН. С. 
415). Мечта осуществилась в ноябре 1908 г.: С.А.Ауслендер приводит его на одну 
из ивановских «сред», где Гумилев «читал стихи и имел успех» (Жизнь Николая 
Гумилева, С. 42). В зимне-весенний сезон 1908—1909 гг. Гумилев становится 
частым гостем на «башне», причем по его непосредственной инициативе обычные 
«башенные посиделки» поэтов трансформировались в организованные занятия 
по теории поззии (т.н. «Про-Академия», поскольку из них возникает затем «Об- 
щество ревнителей художественного слова» при журнале «Аполлон», иначе на- 
зываемое «Академией стиха»), на которых хозяин «башни» играл роль «учителя», 
а его гости -— «учеников-неофитов». «Был однажды у Вяч.И. Иванова, — писал 
27 апреля 1909 г. своему московскому корреспонденту переехавший в Петербург 
поэт-«весовец» В.В. Гофман, — Он, оказывается, читает здесь у себя на квартире 
молодым поэтам целый курс теории стихосложения, все по формулам и исключи- 
тельно с технической, с ремесленной стороны. Формулы свои пишет мелом на 
доске, и все за ним списывают в тетрадки. А какие-то дамы, так те каждое слово 
его занисывают, точно в институте. Среди слушателей были поэты с некоторым 
именем (Гумилев, Потемкин, гр. Толстой). Остальные — какие-то неведомые 
юнцы. Держится Вяч. Иванов — куда более властно и надменно, чем Брюсов, все 
же учреждение это именуется академией поэтов» (Писатели символистского кру- 
га. С. 247). К лету 1909 г. отношения между «учителем и учеником» становят- 
ся едва ли не дружескими. «Я люблю его и охотно говорил с ним о многом и 
читал ему стихи», — записывает Иванов в своем дневнике (4 августа 1909 г. — 
см.: Вячеслав Иванов о Гумилеве (По материалам бесед с М.С.Альтманом) / 
Публикация К.Ю.Лаппо-Данилевского // Исследования и материалы. С. 611). 
Иванов решительно поддерживает Гумилева в крайне щекотливой истории с мис- 
тификацией Черубины де Габриак, чуть не обернувшейся трагедией (см. коммен- 
тарий к стр. 24-25 № 33 наст. тома) и соглашается сопровождать его в первом 
абиссинском путешествии (затея эта сорвалась в последний момент ибо старший 
поэт «был болен, оцеплен делами и — беден, очень беден деньгами» (см.: письмо 


Вяч.И.Иванова Брюсову от 3 января 1910 г. // Валерий Брюсов. М., 1976. С. 523 
(Лит. наследство. Т. 85)). 


Несомненно, Иванов был не только лично расположен к Гумилеву, но и имел 
на него виды в литературной борьбе этих лет — времени радикального изменения 
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«расстановки сил» в русском символизме (см. комментарии к № № 21, 24 и 28). 
Следует признать, что из трех «учителей», названных самим Гумилевым, именно 
Иванов (а не Брюсов, и даже не И.Ф.Анненский (см комментарии Ш.Гресм и 
М.Баскера к письмам Гумилева к Анненскому — Неизд 1986. С. 249)) смог 
адекватно оценить масштаб дарования «ученика», подававшего «самые большие 
надежды» — см.: Вячеслав Иванов о Гумилеве... // Исследования и материалы. 
С.613.). Отсюда и патетический тон рецензии Иванова на Ж 1910 (Аполлон. 1910. 
№ 7), в которой Гумилев был назван «юным оруженосцем Брюсова (читай — 
Брюсова и Иванова, а точнее... Иванова и Брюсова — Дед.) ‚ вышедшим с честью 
из многих схваток и приключений» и потому «заслуживающим принять ритуальный 
удар мечом по плечу, обязывающий к началу нового и независимого служения» 
(см.: Русский путь. С. 365). «Подтекст» ивановской рецензии был прекрасно 
понят другими «кандидатами в оруженосцы» и вызвал настоящий приступ бешен- 
ства в самых различных литературных группировках. «...Вы заключили постыд- 
ный компромисс с отбросами декадентства, поставившими себе задачи, совершенно 
противоположные Вашим, посильные, но недостойные Вас, — писал тогда же 
Иванову его бывший фаворит (и будущий «сподвижник» Гумилева!) С.М. Горо- 
децкий. — Задачи эти заключаются в насаждении голого формализма в русском 
искусстве, прикрывающего внешней якобы красотой пошлость и бездарность» 
(ИРЛИ. ФО. 123. Оп. 1. № 281). «...Не верю, что вы в восхищении от мальчи- 
шеских виршей Гумилева... — вторил Городецкому Эллис. — То, что Вы напи- 
сали о Гумилеве (о ритуальном ударе мечом), я посовестился бы написать о 
Р.Вагнере. Поймите меня! Не осуждаю Вас, ибо сами себя скоро осудите» (пись- 
мо Вяч.И.Иванову от 14 мая 1910 // Писатели символистского круга. С. 380). 
Интересно, что планы Иванова в отношении Гумилева-паладина «обновленного» 
символизма-«реореализма» (см. комментарий к стр. 52 № 28 наст. тома) как бы 
«материализовались» в талантливой статье горячего ивановского поклонника Ю.Н. 
Верховского «Путь поэта» (Советская литература. Л., 1925). Творческое развитие 
Гумилева подано здесь именно как практическая реализация установок статьи 
Вяч.Иванова «Заветы символизма»: «К символизму как предельному достижению 
шел Гумилев своим, может быть, сложным и трудным путем, но путем истинного 
поэта» (см.: Русский путь. С. 548-549). 

Но Гумилев — реальный, а не выдуманный Ю.Н. Верховским и его совре- 
менными последователями — плохо соответствовал уготованной ему роли «реа- 
лизатора» ивановских пророчеств. Он, несомненно, очень высоко ценил Иванова 
как даровитого поэта и блестящего знатока теории стихосложения («...только 
теперь я начинаю понимать, что такое стих», — признавался он в письме к 
Брюсову, написанному после первых лекций в «Про-Академии» (см.: ЛН. С. 
491)), но религиозно-философскую идеологию, стоящую за ивановским творче- 
ством, его «проповедь» он, уже «переболевший оккультизмом» в 1906 —1908 гг. 
(см. вступительную статью к комментариям т. УГ и комментарии к № № 1 и2 
(УГ) с самого начала не принимал: «Я три раза виделся с «царицей Савской» 
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(так Вы назвали однажды Вячеслава Ивановича), но в дионисианскую ересь не 
совратился» (письмо к Брюсову от 26 февраля 1909 г. — ЛН. 490). Упомина- 
ние «царицы Савской» знаменательно: владычица Аксума «услышав о славе Со- 
ломона во имя Господа, пришла испытывать его загадками» (2 Цар. 10.1), т.е. — 
искушать строителя Жрама, пытаясь отвратить его от Господа, Которого он испо- 
ведовал. Близкое знакомство с ивановским «жизнестроительством» стало «кам- 
нем преткновения» для православного миросозерцания Гумилева, определявшего 
его литературно-художественные принципы и, вероятно, послужило «последней 
каплей», сделавшей разрыв с символизмом неизбежным. «Всего нужнее понять 
характер Гумилева, — писала Ахматова — и самое главное в этом характере: 
мальчиком он поверил в символизм, как люди верят в Бога. Это была святыня 
неприкосновенная, но по мере приближения к символистам, в частности, к «башне» 
(В. Иванов), вера его дрогнула, ему стало казаться, что в нем поругано что-то» 
(РНБ. Ф. 1073. № 47; цит. по: Известия АН СССР. 1987. № 1. С. 66-67 
(Сер. литературы и языка)). 

Поэтому на «жест» Иванова Гумилев весной 1910 г. не ответил. «Не знаю, 
сочтете ли Вы меня достойным посвящения в рыцари, — писал он 21 апреля 1910 
г. Брюсову, — но <...> «Жемчугами» заканчивается большой цикл моих пере- 
живаний, и теперь я весь устремлен к иному, новому. Какое будет это новое, мне 
пока не ясно, но мне кажется, что это не тот путь, по которому меня посылает 
Вячеслав Иванович» (ЛН. С. 498), а в статье о «поэзии в «Весах»» — к 
несомненному неудовольствию «сюзерена» — дал явно двусмысленное определе- 
ние ивановского творчества, как «сплошной революции, иногда даже против кано- 
нов, установленных им самим» (см. стр. 52-54 № 28 наст, тома). К моменту 
выхода первой части книги «Сог Аг4епз» (май 1911 г.) внутренние противоречия 
в отношения «учителя» и «ученика» уже «вышли на поверхность» — на заседа- 
нии «Общества ревнителей художественного слова» 13 апреля 1911 г. Иванов 
обрушился на поэму «Блудный сын» с резкой критикой, которую Гумилев воспри- 
нял очень болезненно (см. № 15 (П) и комментарии к нему). Разнос, учиненный 
вождем символизма, побудил Гумилева основать в недалеком будущем собствен- 
ное литературное объединение. 

История знаменитой «двойной» рецензии Гумилева на «Сог Аг4епз» — одного 
из смысловых центров всего критического наследия Гумилева 1910-х гг. — непос- 
редственно связана с историей возникновения акмеизма. Второй том книги изда- 
тельство «Скорпион» предполагало выпустить следом, в мае-июне 1911 г., но выход 
его оттянулся до апреля 1912 г. Судьба распорядилась таким образом, что на 
временной промежуток между этими двумя датами пришлись события, ставшие куль- 
минационными в интереснейшей и противоречивой истории взаимоотношений Гуми- 
лева с «Вячеславом Великолепным» (Н.А. Бердяев) — см. №№ 33, 43, 57, 60, 65 
наст. тома и комментарии к ним. 

О «литературной тактике» данной рецензии — безусловно, одного из смысло- 
вых центров критического наследия Гумилева 1910-х гг. — писал Дж. Дохерти: 
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«В своей первой рецензии на «Сог Аг4епз» Гумилев принимает достаточно иро- 
ничный тон, характеризуя Иванова, как архисимволиста, противоположность таких 
«поэтов линий и красок», как Пушкин и Лермонтов, Брюсов и Блок» (Норепу 
Лазып Р. №Коа! СитЦеу ап4 Ве РгораваНоп оЁ Астезт: «[еНегз оп Киззап 
Роену» // мВ Зауошс Зшифез. 1992. Уа.. 13. Рр. 129-130). Мнение Дж. 
Дохерти о «пристрастности» гумилевского отзыва разделяла специалист по В. 
Иванову, ГП. Давидсон, которая в специальной работе о Гумилеве — критике В.И. 
Иванова — ставит себе целью опровержение бытующих представлений о «макси- 
мальной беспристрастности» Гумилева-критика По мнению П. Давидсон, «двой- 
ной подход» Гумилева к Иванову в этой первой рецензии может быть связан с той 
озабоченностью «идейностью» и «техникой стиха», которая (как показывает его 
переписка с Брюсовым) первоначально как раз и побудила Гумилева обратиться к 
Иванову. «В своей рецензии Гумилев приводит целый ряд как будто бы объек- 
тивных и достаточно положительных суждений о стихотворной технике и языке 
Иванова, однако каждое суждение о форме соотносится затем с определенным 
идейным нюансом получая при этом отрицательную окраску» (Па\зоп Ратейа. 
Сип!еу’5 Кемемз оЁ МласВе$ау [уапо\’5 «Сог Аг4епз»: Сийсзт аз а Тоо| ш Ше 
Росз оЁ [.Иегагу биссез5юп // УЛве! Е. Ед. Визмап \/тиегз оп Виззап 
\У/тиегв. ОхЮюга & Рго\Чепсе ОЗА, 1994. Рр. 51-65). «Гумилев начинает с 
вопроса, в сущности касающегося соотношения поэзии с идеологией и статуса 
собственно религиозной и философской поэзии <...> Статус Иванова-поэта не 
только имплицитно ставится под вопрос, но отводится в специальную категорию 
которая, как можно судить по приводимым примерам, обычно вовсе не ассоцииру- 
ются с поэзией, и является чуждой русской традиции» (Пау!4зоп. Указ. соч. С. 
55-56). Перечислив коварные «полемические приемы» Гумилева: намеренный вы- 
бор самого «темного» из произведений, вошедших в книгу, тенденциозный подбор 
цитат в сопоставлении «пушкинского пейзажа» с «ивановским пейзажем», некор- 
ректность трактовки «призрачности» как черты творческого мировидения Иванова, 
исследовательница заключает: «Общая тенденция этой рецензии состоит поэтому в 
любопытной смеси положительного с отрицательным. Подчеркивается уникаль- 
ность Иванова в качестве поэта мистического опыта, но затем это оборачивается 
против него, в попытке удалить его от главного русла русской поэтической тради- 
ции. На одном уровне признаются его оригинальность и мастерство, но в то же 
время соотношение поэта с его ремеслом представлено как-то неадекватно,.<...> 
значительные технические достижения Иванова-поэта подрываются за счет имп- 
лицитных нападок на его идеи, чаще всего представленные в чуть искаженном 
виде» (Там же. С. 60) 

Стр. 11-13. — Имеется в виду ст-ние «Сон Мелампа». Стр. 15-18. — Цитиру- 
ется «Путешествие Онегина». Стр. 20-27. — Цитируется ст-ние «Сирена». Стр. 
45-46. — Цитируется 11 ст-ние цикла «Золотые завесы» («Как в буре мусикий- 
ский гул гандарв...»). Ларвы в греческой мифологии — души умерших, бродящие 
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33. Аполлон 1911. № 7. 
ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИМ -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
ССТУ (Р-1) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов. 


Дат.: ИЮЛЬ 1911 —Щ по времени публикации. 


Книгоиздательство «Мусагет» (редактор-издатель Э.К.Метнер, в «редакцион- 
ную тройку», помимо Метнера, входили Андрей Белый и Эллис, постоянными со- 
трудниками являлись Вяч.И.Иванов и А.А.Блок) было открыто в Москве в марте 
1910 г. Организованное бывшими сотрудниками «Весов», оно с первого момента 
своей деятельности было «обречено» на оппозицию петербургскому «Аполлону» 
(см. комментарии к № № 21, 24, 28 наст. тома), причем «идеологом» этого противо- 
стояния стал — вместе с Андреем Белым — Вяч.И.Иванов. «...Иванов затаскивает 
меня в свою «башню», и держит в ней без отпуска около шести недель, — описывает 
Белый январь-март 1910 г. — <...> к нам приезжает Метнер: дооформить сотруд- 
ничество Иванова в «Мусагете»; Иванов, в свою очередь, делает все усилия, чтобы 
сгладить шероховатости моих отношений с Блоком, мечтая о конъюнктуре: он, я и 
Блок, ввиду отдаления от символизма Брюсова, полного одиночества Блока <...>, ив 
противовес усиливающимся тенеденциям журнала «Аполлон», в котором сгруппиро- 
вались акмеисты (С.Маковский, Гумилев, Кузмин, бар. Врангель и другие)...» (Анд- 
рей Белый. Между двух революций. Воспоминания. В 3 кн. Кн. 3. М., 1990. С. 351 
(Серия литературных мемуаров). Употребление термина «акмеизм» для обозначе- 
ния «тенденций журнала «Аполлон» в 1910 г.» — очевидный анахронизм Белого). 
С другой стороны в работе нового издательства не принимали участия и «старшие» 
символисты, так что весь первый год оно существовало как «младосимволистское». 
Чтобы преодолеть эту «корпоративную узость» и была (по идее Андрея Белого) 
затеяна «Антология» 1911 года. Выполнить до конца эту задачу не удалось — на 
что указывает в преамбуле к рецензии Гумилев. Основным составителем «Антоло- 
гии» был, но-видимому, секретарь издательства «Мусагет» А.М.Кожебаткин. «Апол- 
лоновцы стали критически относиться не только к целям «истинного» символизма, 
но и к средствам, которые использовали его представители. Можно было бы 
ожидать, что решение бывших издателей «Весов» и «Золотого руна» выпускать 
символистские альманахи стихов без полемических статей вызвало бы всеобщее 
одобрение, но ни «Антология» «Мусагета» ни скорпионовские «Северные цветы» не 
вызывали никакого энтузиазма со стороны третьего поколения. Гумилев, который 
печатался в обоих изданиях, упрекал «Мусагет» в отсутствии репрезентативности и 
разборчивости, а также видимых редакторских усилий — упорядочить опублико- 
ванный материал так, чтобы выявить какое-либо определенное направление или 
иерархическую концепцию» (МеНежст Пеп15. АроШо ап Мо4егуз Роейсз // 
Кизыап [ Мегазше Тпацанецу. №1. 1971. Рр. 241-242). 

Стр. 10-11. — Под специальной рубрикой «Неизданное стихотворение Влади- 
мира Соловьева» было напечатано ст-ние «От пламени страстей, нечистых и жесто- 
ких...». Стр. 12-13. — В. Ахрамович представлен ст-ниями «На закате» («И вновь, 
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пылая на закате, / Заря дарит меня тоской / Об истомленном, мертвом брате, / 
Взмахнувшим черною рукой»), «Уныние» («Ползет змесю берег длинный, / И 
ропщет волн унылый строй. / Здесь камни, криво выгнув спины, / Засели черною 
толпой»), «Мой день» («Мой день — томительный и трудный — / Подходит к 
темному концу. / Грущу, брожу, — а сад мой скудный / Так редок к ветхому 
крыльцу»), «Осенница» («Строга осенняя любовь! / Томленье о крылатой воле / 
Разлила заревая кровь. / Строга осенняя любовь...»). В. Ахрамович (Ашмарин 
Витольд Францевич, 1882-1930) — переводчик, деятель советсткого кинематографа, 
в 1911 г. — корректор издательства «Мусагет». По словам Андрея Белого, «талан- 
тливый, мало писавший поэт» (Андрей Белый. Между двух революций. С. 197). 
Стр. 14-15. — А. А. Блок представлен циклом «Ночные часы» («Вступление» 
[«Когда, вступая в мир огромный...], «Искуситель» [«Гы в комнате одна си- 
дишь...» |, «Посещение» [« Го не ели, не только ели...» |, «Исход» [«Идут часы и 
дни, и годы...»|). Б.А. Садовской в письме к Блоку от 9 ноября 1911 г. писал о 
стихах последнего: «Даже Гумилев, бездарнейший стихотворец в мире, проникся ими 
и сравнил Вас с Байроном» (РГАЛИ; цит. по ПРП 1990. С. 315). Фраза о 
Байроне вызвала глумление В. 1. Буренина (Новое время. 1911. 30 сентября). Об 
А. А. Блоке см. № № 39, 44, 73 наст. тома и комментарии к ним. Стр. 16-18. — 
В.В. Бородаевский представлен ст-ниями «Скиты», «Старцы» и циклом сонетов 
«Ландыш» («О, светлый день, едва на вешней прялке...», «Уж по кустам малиновок 
и сливок...», «Гы, бархат глаз! Истомная кручина...», «Как ягода кровавой беладон- 
ны...», «Весна спешит, и быстрокрылый лет...»). Упрек Гумилева, по всей вероятно- 
сти, адресован этому циклу. О В .В. Бородаевском см. № № 18, 19 наст. тома и 
комментарии к ним). Стр. 19-21. — Андрей Белый представлен ст-ниями «Перед 
старой картиной» и «Вещий сон». Стилистически эти ст-ния резко контрастируют 
друг с другом. Первое — «выход в сторону Готье» (т.е. к акмеизму} — передает 
лирическое переживание с помощью пластической образности: «Кресла, чехлы, пья- 
нино... / В сумерках страшно мне: / Та же висит картина / На глухой теневой 
стене <...> Просыпался: века вставали... / Рыцарь в стальной броне, — / Из 
безвестных, безвестных далей / Я летел на косматом коне». Второе — «выход в 
сторону Гейне» — аллегорические абстракции: «Струит ручей гирлянды бирюзы / 
Здесь на луга, на розовые мяты, — / В пустой провал пережитой грозы, / В 
осеребренные туманом скаты <...> Я знаю все: переживя века, / Старинный друг 
опять в эфире встанет. / Старинный друг зовет издалека, / Он на горах: он ждет 
меня, он манит...».«Белый идет в этом стихотворении по более трудному пути Готье. 
«В этом предельно кратком отзыве — пишет В.Крейд — сказано чрезвычайно 
многое. Рецензия была написана в период, непосредственно предшествующий созда- 
нию Цеха поэтов и формулировке концепции акмеизма. Символизм понимался 
современниками, как поэзия романтическая. Для Гумилева уже к этому времени явно 
обозначилась ценность равновесия как психологической и эстетической категории. 
Равновесие всех частей стихотворения весьма неблагоприятная почва для романтиз- 
ма. Выход из романтизма в сторону Гейне означает иронию. Летом 1911 г. <...> 
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13 Гумилев Н С ПСС ВТ 7 


Гумилев ясно осознал, что по своему темпераменту он не может быть продолжателем 
«иронической» линии в поэзии» (Крейд В. Комментарий // Николай Гумилев в 
воспоминаниях современников. С. 251). Об Андрее Белом см. № № 14, 28 наст. тома 
и комментарии к ним. Стр. 22-23. — Ю.Н.Верховский представлен ст-ниями «Рас- 
крыта ли душа...», «Костры», «Гы не слышишь музыки вселенной?..», «Из-под листь- 
ев винограда...», О Ю.Н. Верховском см. №№ 12, 28, 29 наст. тома и комментарии 
к ним. Стр. 24-25. — М.А. Волошин представлен циклом «Киммерийская весна» 
(«Седым и низким облаком дол повит...», «Моя земля хранит покой...», «К. излогам 
гор душа влекома...», «День молочно-сизый расцвел и замер...», «Звучит в горах, весну 
встречая...», «Солнце! Твой родник...», «Облака клубятся в безднах зеленых...») и 
ст-нием «Венеция». Отношения Гумилева с Максимилианом Александровичем Воло- 
шиным (1877—1932) в 1907—1909 гг. вполне дружеские (см. Известия АН СССР. 
Сер. лит. и яз. 1987. № 1. С. 61—62) были разорваны в ноябре 1909 г. в 
результате разоблачения волошинской мистификации — «поэтессы Черубины де 
Габриак», под маской которой скрывалась Е.И.Дмитриева, связанная сложными лич- 
ными отношениями с обоими поэтами. В результате возникла ссора, приведшая к 
дуэли Гумилева и Волошина 22 ноября 1909 г. «Поведение М. Волошина до и после 
дуэли вызвало возмущение всех окружающих, в числе которых были В. Иванов и И. 
Анненский. История дуэли сильно повлияла на общее отношение к М. Волошину» 
(Лукницкая В.К. Сонеты девятого года // Белые ночи. Л., 1989. С. 284). Что 
касается Гумилева, то он подал руку Волошину лишь за несколько недель до своей 
смерти — летом 1921 г. (см.. М.А.Волошин. Из дневников // Жизнь Николая 
Гумилева. С. 206-208 и комментарии). Отсюда и игнорирование Гумилевым Воло- 
шина как «поэта «Весов»» (см. № 28 наст. тома) и демонстративный отказ от какой- 
либо оценки его стихов в настоящей статье. Тем не менее, следы внимательного 
чтения волошинских стихов можно видеть даже в поздних сти-ниях Гумилева: ср., 
например ст-ние Волошина «ГЛо ночам, когда в тумане...» (1905) — 


Как ядро, к ноге прикован 
Шар земной — 


и ст-ние Гумилева «Душа и тело» (1919, № 28 ([М№)) - 


И шар земной мне сделался ядром, 
К какому каторжник прикован цепью. 


(см.: ПРП 1990. С. 314). Подробно об «истории 1909 г.» см.: Давыдов З.Д., 
Купченко В.П. Максимилиан Волошин. Рассказ о Черубине де Габриак // Памят- 
ники культуры. Новые открытия. 1988. М., 1989. С. 41-61; Васильева Е. «Две 
вещи в мире для меня всегда были самыми святыми: стихи и любовь...» // Новый 
мир. 1988. № 12. С. 132-170; Шервашидзе-Чачба Р.А. «Апсны, твой древний 
клич звучит, как звук далекий...» // Эрцаху. Литературный сборник. Сухуми, 1984. 


386 


С. 13-15). Стр. 26-28. — С.М. Городецкий представлен ст-ным циклом «Вири- 
неи» («Высадка на берегу», «Молитва Виру», «Вечерняя пляска Виринеи», «Полу- 
денная пляска перед Виринеем», «Прощание с женами», «Беремя топят») обращен- 
ным к тем «древнеславянским мотивам», которыми он шумно дебютировал в книге 
«Ярь» (см. комментарий к № 19 наст. тома). Нужно учитывать, что сразу после 
конфликта с Вяч.И. Ивановым в апреле 1911 года Гумилев начинает налаживать 
дружеские отношения с Городецким (через несколько месяцев он вместе создадут и 
возглавят «Цех поэтов»), — отсюда и попытка Гумилева «дистанцировать» Горо- 
децкого от его символистских «грехов молодости». О С.М.Городецком см. № № 19, 
45, 51, 65 наст. тома и комментарии к ним. Стр. 29-30. — Н.С. Гумилев представ- 
лен стихотворным циклом «Абиссинские песни» («Военная», «Пять быков», «Не- 
вольничья», «Занзибарские девушки») и ст-нием «Я тело в кресло уроню...» 
[«Ослепительное» | — см. №№ 5, 6, 7, 8, 4 (1) и комментарии к ним. Стр. 31-33. 
— Вяч.И. Иванов представлен циклом «Газэлы о Розе» («Всем Армения богата, 
роза...», «Милый меж юнаков — роза...», «Упоена и в неге тает роза...», «Славит 
меч багряной славой роза...», «Что любовь? Поведай, лира! — Роза...», «Страж 
последнего порога — Роза...») и циклом «Духовные стихи» («Сон Матери- 
Пустыни», « Гри гроба», «РОХАЛ1А ТОУ АГОУ МКОЛАОУ», Святая Елизавета»). 
Иллюстрация к замечанию Гумилева (знаменательному! — см. комментарии к № 
32 наст. тома) может служить первая строфа ст-ния о св. Николае Чудотворце: 


В Россалии весенния 
Святителя Николы 
Украсьте розой, клирики, 
Церковные престолы, 
Обвейте розой посохи 
Пришельцы-богомолы! 


О Вяч. И.Иванове см. № № 24, 28, 32, 43, 57, 60, 65 наст. тома и комментарии к ним. 
Стр. 34. — П.К. (криптоним не раскрыт) представлен ст-ниями «Воспоминание» 
(«Мне помнится, видел давно я Вас где-то; / С розой в руке / Вы шли в цветнике / 
Под влюбленный мотив менуэта») и «Сонет» («Я бросил для тебя и книги и стихи, / 
Забыт Анакреон, не перечтен Проперций...»). Стр. 35 — С. Киссин представлен ст- 
нием «Пусть дни идут. Уж вестью дальней вея...». Киссин Самуил Викторович 
(псевд. Муни, 1885—1916) — московский литератор, известный более как близкий 
друг и герой мемуарного очерка В.Ф.Ходасевича. а также шурин Брюсова; публико- 
вался редко, книг не издавал (см. публикацию его ст-ний в кн.: Русская поэзия 
«серебряного века». 1890—1917. Антология. М., 1993. С. 341-343). Стр. 36-37. — 
С.А. Клычков представлен ст-ниями «Детство», «Ранняя весна», «Странник», «Вечер», 
«Пастух», «Рыбачка», «Дубравна». О С.А. Клычкове см. № 30 наст. тома и коммен- 
тарии к нему. Стр. 38-44. — М.А. Кузмин представлен циклом «Осенний май» («С 
чего начать? Толпою торопливой...», «Трижды в темный склеп страстей томящих...», 
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«Коснели мысли медленные в лени...», «Все пламенней стремленья...», «Не мальчик я, 
мне не опасны...», «Бледны все имена и стары все названья...» (цитируются первые 
чегыре стиха этого ст-ния), «К. матери нашей Любви я бросился, горько стеная...», «В 
стране Эстляндии пустынной...», «Одно и то же небо над тобою...», «В начале лета, 
юностью одета...», «Для нас и в августе наступит май...»). О М.А. Кузмине см. № № 
5, 22, 24, 28, 36, 44, 48, 54 наст. тома и комментарии к ним. Стр. 45-46. — П.Г. 
Потемкин представлен ст-ниями «Лампа», «Розовый цветочек», «Портрет красавицы 
тетки». О ||. П.Потемкине см. №№ 20, 41 наст. тома и комментарии к ним. Стр. 47- 
49. — В А.Пяст представлен ст-ниями «Нет, мне песни моей не запеть, не запеть!..», 
«Младенцу», «О поэте». О В.А. Пясте см. № № 16, 20 наст. тома и комментарии к 


НИМ, Ст-ние, столь высоко оцененное Гумилевым, приводится: 


Нет, мне песни моей не запеть, не запеть, не запеть! 
Только раз, только миг человеку все небо открыто. 

И мгновеньем одним все безмерное счастье избыто. 

О, безмерное счастье! — Иного не знать... Не уметь... 


Нет, мне рощи иной не любить, не любить, не любить! 
Только раз, только миг предстает обиталище рая; 

В том зеленом саду, — там душа остается, сгорая. 

О, душа остается! — Остаться... Не жить... И не быть... 


Нет, мне жизни иной не узнать, не узнать, не узнать! 
Только раз, только миг брыжжет высь ледяная громада; 


Упадет, и уйдет, — и пустыню покинет прохлада. 
О, пустыню покинет! — Покинуть... Не взять... И не дать... 
(Стр. 50-51. — Сергей Раевский представлен ст-ниями «Хвала святому Франциску», 


«Хвалы святого Франциска», «О брате Льве и брате юном», «День благой и радос- 
тный Господь...». Три первых ст-ния — сонеты. Сергей Раевский — псевдоним 
Сергея Николаевича Дурылина (1866—1954), прозаика, поэта, религиозного публи- 
циста и историка культуры. В 1908—1913 гг. С.Н.Дурылин был студентом Мос- 
ковского археологического института и автором этнографических очерков о русском 
старообрядческом севере; входил в «Ритмический кружок» при издательстве «Му- 
сагет». Стихи публиковал редко, отдельного стихотворного сборника не издал. Тя- 
готевший к политическому и духовному радикализму С.Н. Дурылин был последова- 
тельно анархистом, толстовцем, «мифотворцем». В 1917 г. под воздействием идей 
«вселенской Церкви» принял священство, в начале 20-х г. — сложил сан. Слр. 52- 
54. — Г.А. Рачинский представлен ст-ниями «О, отшумевший мир моих веселых 
дней...», «Уходит ночь, гася в дали безбрежной...», «Как я искал Тебя в тревогах и 
волненьях...». Рачинский Григорий Алексеевич (1859—1939) — философ, пере- 
водчик, литератор, председатель московского Религиозно-философского общества. 
Имел большое влияние на юного Андрея Белого, был опекуном С.М. Соловьева 
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после трагической кончины его родителей. Поэтические вкусы Г.А. Рачинского 
были сформированы 80-ми годами ХХ века, прежде всего — С.Я. Надсоном, 
которому он открыто подражает и в ст-ниях, помещенных в «Антологии»: 


Уходит ночь, гася в дали безбрежной 
Последние огни... 

О, милый друг, тоскующий и нежный, 
Печальный друг, усни! 


Суровый день опять покой встревожит 
Души твоей больной; 

Пока уснуть спокойно сердце может, 
Усни, друг мой! 


<...> 
Стр. 55-56. — Дмитрий Рем представлен циклом «Осенние стансы» («Один 
брожу по светлым горам...», «Нисходит ночь прохладным сводом...», «Поля дышали 


пылью и полынью...»). О Дмитрии Реме см. № 23 наст. тома и комментарии к 
нему. Стр. 57-59. — С.Я. Рубанович представлен ст-ниями «Хмель», «Жабанэра», 
«Фонтан», «Встречаешь одиноко ты...» и циклом «Полет» («Порывом схвачены 
одним...», «Дрогнул твой путь серебристый...»). Рубанович Семен Яковлевич (ум. 
В 1930 г.) — поэт, переводчик, входил в ближайшее окружение Эллиса; отдельных 
стихотворных сборников не издавал. Как иллюстрацию к словам Гумилева можно 
привести отрывок из ст-ния «Жабанера»: 


Я пою и струны строю, 

И широкого сомбреро 
Дерзко загнуты края: 
Сладострастьем глаз и стана 
Ты — влюбленная гетера, 
Гибкой силой — ты гитана, 
Ты пантера! ты змея! 


Стр. 60-61. — Сергей Рюмин представлен ст-ниями «ГПрощение» («Влекутся тени 
дня печальною стезею / И покаянья час, рыданий горьких друг, / Дарит душе опять 
врачующий недуг / И утешает вновь стихающей зарею») и «Осень» («Дымок 
осенний в воздухе стоит / И луч небес скользит, листов не грея, / Бульвара длинная 
аллея / И грязный камень под ногой блестит»). Сергей Рюмин — псевдоним Сергея 
Павловича Боброва (1889—1971), поэта, прозаика, критика, литературоведа, переводчи- 
ка, художника. Дворянин по происхождению, сын известного шахматиста П.Т. Бобро- 
ва, С.[Т.Бобров в 10-с годы ХХ века был известен в московских литературных кругах 
крайней активностью в самых разных сферах творческой деятельности (среди прочего 
он был участником «Ритмического кружка» при издательстве «Мусагет»). Его 
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«сверхидеей» был некий «синтез» всех направлений русского модернизма, что он 
попытался осуществить, организовав в 1914 г. литературную группу «Центрифуга» 
(известную ныне из-за участия в ней молодого Б.Л.Пастернака). Его собственное 
творчество отличалось демонстративным эклектизмом. Госле революции работал в 
литературном отделе Наркомпроса и пользовался, по словам Г.В. Иванова, дурной 
репутацией («сноб, футурист и кокаинист, близкий к ВЧК и вряд ли не чекист сам»). 
Г.В.Иванов приводит рассказ Боброва о гибели Гумилева: «Этот ваш Гумилев... 
Нам большевикам это смешно. Но, знаете, шикарно умер. Я слышал из первых рук. 
Улыбался, докурил папиросу... Фанфаронство, конечно. Но даже на ребят из особо- 
го отдела произвел впечатление. Пустое молодчество, но все-таки крепкий тип. 
Мало кто так умирает. Что ж, свалял дурака. Не лез бы в контру, шел бы к нам, 
сделал бы большую карьеру. Нам такие люди нужны» (см.: Иванов Ш. С. 169). 
Стр. 62-64. — М.С. представлен ст-ниями «Поэт в современности», «Тема из Бетхо- 
вена», «Нежность», «Заступница». М.С. — криптоним Михаила Ивановича Сизова 
(1884—1956), физнолога, педагога, критика, переводчика. В 1900-е годы, будучи сту- 
дентом естественного отделения физико-математического факультета Московского 
университета М.И.Сизов познакомился с Андреем Белым и вошел в кружок «Арго- 
навтов», объединявший творческую молодежь, разделявшую «новые убеждения» со- 
временной культуры. С тех пор Сизов, в качестве «друга Белого» принимал участие 
во всех заметных акциях московских символистов, в том числе — входил в инициатив- 
ную группу издательства «Мусагета». Хотя М.И.Сизов не мыслил себя профессио- 
нальным литератором, он обладал несомненным поэтическим талантом, доказатель- 
ством чему (и иллюстрацией слов Гумилева) может служить ст-ние «Заступница»: 


С ранних лет я слышал звуки 
Водопада тишины. 

С ранних лет сжимал я руки 
От восторгов вышины, 


В звездном свете сердце жило. 
Звездным хором мир парил. 

И до слуха доходило 

Как бы имя: Михаил. 


Проходил ли с светлой ратью 

Сам архангел в те часы, 

Иль другой в свой срок к Распятью 
Подносил судеб весы, 


Иль Сам Бог в слезах участья 
На ковер миров ступал 

И одну крупинку счастья 

В жизнь бушующую клал, 
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Иль еще священней были 

Те мгновения. Но тьмой 

Долго разум заносили 

Вихри суеты земной. 
<...> 


Стр. 65-67. — М.В. Сабашникова представлена ст-ниями «На заре», «Молитва», 
«Когда любви сладчайший мед...», «Неправда ли с тех самых пор...», «Смерть», 
«Вечерний вздох светясь прошел по хлебу...», «На рассвете прозябая...», «Мой 
страж следить за мной пришел...», «Я осеню его Моей предвечной тенью...». 
(Сабашникова Маргарита Васильевна (1882—1973) гораздо более, чем поэт известна 
в качестве деятельницы антропософского движения, меценатки «серебряного века», 
жены М.А.Волошина, адресатки многих ст-ний Вяч.И.Иванова. Как образец ее 
стихотворчества можно привести ст-ние «На рассвете прозябая...» 


На рассвете прозябая, 
Звездам меркнущим внимая, 
Поднималась над землей, 
Обручалася с зарей, 
Изумрудом колосилась — 

И перо Жар-Птицы снилось, 
И томим огнем Жар-Бог. 
Золотой огонь не сжег, 
Ввечеру склонился колос; 
Ввечеру темна тропа. 

Там в молчаньи был мне голос: 
«На рассвете жди серпа». 


Стр. 68-70. — Б.А. Садовской представлен ст-ниями «Заря», «Флакон узорча- 
тый духов любимых...», «Страшней всего последний каждый миг...», «Обман», 
«Царица желтых роз и золотистых тел...», «В холодном блеске простоты...». О 
Б.А.Садовском см. № № 19, 28, 36 наст. тома и комментарии к ним. Стр. 71-73. — 
А.А. Сидоров представлен ст-нием «Рыцарь с лебедем», являющимся рифмованным 
пересказом сюжета оперы «Лоэнгрин» Р. Вагнера. О специфике иллюстраций в 
журнале «Нива» рассказывается в воспоминаниях Г.В. Иванова: «Однажды в «Ниве» 
решились на реформы: расширить и обновить отдел рецензий и уничтожить знамени- 
тые «Объяснения к рисункам»: «Голуби (стр. 127). Кто из нас не любит голубей? 
Талантливый художник Фукс изобразил этих милых птиц, когда они...». Но рефор- 
мы публике не понравились. В письмах читателей пошли жалобы и на отсутствие 
объявлений, и на то, что новые рецензенты (Гумилев, Кузмин, Зноско-Боровский) 
пишут непонятное и о непонятном. Не помню, были ли восстановлены объявления, но 
модернистов сократили...» (Иванов Ш. С. 243). «Непонятная рифма» в строфе: 
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Белый рыцарь — победитель, 
Черный враг в пыли поник. 
«Мой единственный спаситель, 
"Ты мой друг и мой жених!». 


ОАА. Сидорове см. № 23 наст. тома и комментарии к нему. Стр. 74-76. — 
С.М. Соловьев представлен циклом «Розы Афродиты» («Парис», « Гриолет», «Элс- 
гия», «Мудрая Муза», «Гонелуй», «Венера и Анхиз», «Купание нимф», «Посещение 
Диониса», «Вакханка», «Послание», «Померкло театральное крыльцо...», «Я тебя не 
беспокою?..», «Гы порвала насильственные узы...», «Эпилог»). О С.М. Соловьеве 
см. №№ 27, 28 наст. тома и комментарии к ним. Стр. 77-79. — Л.Н. Столица 
представлена ст-ниями «Лада», «К. ночи», «К дождю», «К радуге», «К. солнцу» 
(«Солнышко, солнышко, дайся мне, дайся! Вниз на девичьи колени склоняйся / 
ЮНной главою, / Вкруг увитою / Дремою алой / И вялой. / Желтые кудри твои 
расчешу я, / Лишь на персты свои нежные дуя»). Столица Любовь Никитична 
(урожденная Ершова, 1884—1934) — поэтесса, автор книг «Раиня» (1908), «Лада» 
(1912), «Русь» (1912), стихи которых синтезируют славянскую архаику с бытописа- 
нием крестьянской России. После революции Л.Н.Столица уехала из Москвы на 
юг России, затем — в Болгарию, печаталась в эмигрантской периодике. Умерла в 
Софии. Стр. 80-81. — В.Ф. Ходасевич представлен ст-ниями «К Музе», «Стан- 
сы». О В.Ф.Ходасевиче см. № 65 наст. тома и комментарии к нему. Стр. 82-83. 
— М.И. Цветаева представлена ст-ниями «Девочка-смерть», «На бульваре». О 
М.И. Цветаевой см. № № 30, 41 наст. тома и комментарии к ним. Стр. 84-85. — 
Эллис представлен циклом «Гобелэны» («Эпитафия», «Терцины», цикл «Сонеты» 
(«Шутили долго мы, я молвил об измене...», «Вечерний свет ласкает гобелэны...», 
«Дыханьем мертвым комнатной весны...», «Как облачный, беззвездный небоск- 
лон...», «Как мудро-изощренная идея...», «Роняя отмер бьют двенадцать раз...», 
«Гремит гавот торжественно и чинно...»), «Последнее свиданье»). Об Эллисе см. 
№№ 11, 21, 28, 30 наст. тома и комментарии к ним. 


34. Аполлон 1911. № 7. 

ПРП -- ПРП (Шанхая) -- ПРП (Р-т) -- ССТУ -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС ТМ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов. 

Дат.: июль 1911 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Рарега. 


О К.М.Фофанове см. № 23 и комментарии к нему. 

«Кончина К.М.Фофанова 17 мая 1911 года вызвала целый ряд некрологических 
статей о нем, в которых варьировались уже знакомые мотивы. Все та же буренинс- 
кая мысль о «почти бессознательном пении» повторена в некрологе Е..А.Колтонов- 
ской <...> развивающей <...> тезис об отсутствии всякой эволюции Фофанова 
<...> В некрологе под инициалами Г.Л.И. (видимо — Глинский Б.Б.), выдержан- 
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ном в скорбиом и апологетическом тоне, Фофанов назван «поэтом божьей милос- 
тью», который вопреки «грозным бичам влиятельной гражданской критики», «дерзал 
всенародно поклоняться... перед красою Божьего мира» <...> Наибольшее исто- 
рико-литературное значение в этом ряду имеют скромный отклик на смерть Фофа- 
нова Н.С. Гумилева и статья В.Я. Брюсова» (`Тарланов Е.3З. Константин Фофанов: 
Легенда и действительность. Петрозаводск, 1993. С. 28). Далее, пересказывая почти 
дословно некролог Гумилева, Е.З. Тарланов обращает внимание, что «сближение 
имен Надсона и Фофанова» уже не имеет прежних коннотаций негативной оценоч- 
ности, но «объясняется признанием Гумилевым общих гуманистических начал их 
творчества, тем «светом добра», который он чувствовал в поэзии Фофанова» (Там 
же. С. 29). Говоря о статье Брюсова (сопоставленной с гумилевским некрологом), 
Е.З. Тарланов нишет: «Для Брюсова право Фофанова на «видное и почетное место 
среди русских поэтов ЖХ века» несомненно, хотя он и признает, что «бесспорный, 
большой талант поэта не соединился в нем с силой мысли, с широкими взглядами на 
мир и жизнь»» (Там же). 

Стр. 3. — Имеется в виду граф Арсений Аркадьевич Голенищев-Кутузов 
(1848—1913), поэт, сановник царствований Александра Ши Николая [| «ульт- 
раконсерватор» (С.Я. Витте) и сторонник «чистого искусства»; известен, преж- 
де всего как автор текстов к вокально-инструментальному циклу «Пляски Смер- 
ти» М.П. Мусоргского. Стр. 10-13. — Имеется в виду ст-ние Г. Лонгфелло 
(см. комментарий к стр. 9 № 59 наст. тома) «Дня нет уж...» в переводе 


И.Ф.Анненского: 


<...> 
Стихов бы теперь понаивней, 
Помягче, поглубже огня, 
Чтоб эту тоску убаюкать 
И думы ушедшего дня, 


Не тех грандиозных поэтов, 
Носителей громких имен, 
Чьи стоны звучат еще эхом 
В глухих коридорах Времен. 


Подобные трубным призывам, 
Как парус седой кораблю, 
Они наполняют нас бурей, 

А я с покое молю. 


Мне надо, чтоб дума поэта 
В стихи безудержно лилась, 
Как ливни весенние хлынув, 
Иль жаркие слезы из глаз, 
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Поэт же и днем за работой, 

И ночью в тревожной тиши 

Все сердцем бы музыку слышал 

Из чутких потемок души... 
<...> 


Мастерское применение приема реминисценции дало возможность Гумилеву — 
с помощью Анненского и Лонгфелло — в крохотном некрологе создать исчерпы- 
вающе-глубокий образ Константина Фофанова в его отношении как к эпохе «сереб- 
ряного века», так и к самому автору рецензии. 


35. Аполлон 1911. № 7. 

ПРП -- ПРП (Шанхая) -- ПРП (Р-т) -- СС М -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС ТУ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов. 

Дат.: июль 1911 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [Гарега. 


О В.В. Гофмане см. комментарии к стр. 63, 74-80 № 28 наст. тома. 

«Причины и обстоятельства самоубийства Гофмана, последовавшего в Пари- 
же 13 августа (31 июля по старому стилю) 1911 г. не поддаются однозначному 
толкованию; ясно лишь одно: поэт застрелился в состоянии острого психического 
срыва. <...> Смерть Гофмана вызвала в России чрезвычайно широкий обще- 
ственный резонанс. О гибели двадцатисемилетнего поэта, при жизни почти безве- 
стного, сообщили во многих журналах и газетах. Возможно, внимание к свершив- 
шемуся было дополнительно стимулировано тем, что от писательских само- 
убийств Россия к 1911 году уже успела отвыкнуть: последними к тому времени 
крупными авторами, которые решили свести счеты с жизнью, были Всеволод 
Гаршин (1888) и Николай Успенский (1889). С Виктора Гофмана в русской 
литературе начался новый суицидальный ряд: вслед за ним писательский марти- 
ролог пополнили Александр Косоротов (1912), Всеволод Князев (1913), Надеж- 
да Львова (1913), Иван Игнатьев (1914), Самуил Киссин (Муни; 1916), Алексей 
Лозина-Лозинский (1916), Анна Мар (1917). Самоубийство поэта стало свое- 
образным отличительным знаком эпохи и частным отражением общего суицидно- 
го поветрия, охватившего тогда самые различные круги русского общества <...> 
Трагическая развязка наложила свой отпечаток на некрологические высказыва- 
ния о Гофмане, в которых акцентировались одиночество, непоиятость, душевная 
ранимость, отчужденность поэта от литературных кругов <...> Наиболее внят- 
ной, определенной и притом лаконичной была, пожалуй, итоговая оценка творче- 
ства Гофмана, данная Н.С. Гумилевым...» (Лавров А.В. Виктор Гофман: между 
Москвой и Петербургом // Писатели символистского круга. С. 208-214). О траги- 
ческой жизни и смерти В.В.Гофмана см. также: «А сердце рвется к выстрелу...» / 


Сост. А.А.Кобринского. М., 2003. С. 70) 


394 


36. Аполлон. 1911. № 8. 

ПРП -- ПРП (Шанхая) -- ПРП (Р-т) -- ССИХ -- ЗС -. ПРП 1990 -- 
СС ТУ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече) -- Лекманов. 

Дат.: август 1911 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гарера. 


Об альманахах «Северные цветы», предшествующих рецензируемому, см. коммента- 
рии к стр. 5-7 № 28 наст. тома. В рецензии не упомянуты помещенные в данном 
выпуске альманаха собственные стихи («Наплывала тень... Догорал камин...» [«У 
камина» (№ 10 (П)] и «Паломник» (№ 61 (П)), рассказ З.Н. Гиппиус «Шум 
смерти», «Отрывок из романа «Сто земных соблазнов»» В.Я.Брюсова и статья М.А.- 
Волошина «Аполлон и мышь» (о причинах игнорирования Гумилевым волошинского 
творчества см. комментарий к стр. 24 -25 № 33 наст. тома). 

Стр. 10-11. — Имеются в виду ст-ния «Демон самоубийства» и «К.Д.Баль- 
монту» («Как прежде мы вдвоем в ночном кафэ. За входом...»). Стр. 14-18. — 
З.Н. Гиппиус (см. об отношении к ней Гумилева стр. 59-60 к № 28 наст. тома и 
комментарии к ним) поместила в альманах цикл «Неуместные рифмы» — ст-ния 
«Ищу напевных шо-потов...» (где применены т.н. «корневые», левосторонние риф- 
мы: шепотов — шорохи, шуме — шутки, искристых — истины) и «Верили мы в 
неверное...» (где рифмуются начальные слова смежных строк). Слр. 19-21. — 
Имеется в виду очерк К.Д. Бальмонта (см. об отношении к нему Гумилева № № 10, 
28, 39, 47 и комментарии к ним) «Забытые сокровища (Египетская Любовная 
Поэзия)». Стр. 25. — Джайадева (Джаядева) Пиюшаварша — индийский писа- 
тель ХП в., автор поэмы «Гитаговинда». «Письма русского путешественника» — 
описание Н.М. Карамзиным его заграничного путешествия 1789—1790 гг. — 
опубликованные в 1791—1792 гг. в «Московском журнале», стали эталоном «чув- 
ствительного» и утонченного языка сентиментализма, призванного смягчить «злые 
сердца». Гумилев пародировал «Письма русского путешественника» в письмах к 
Брюсову: «Но так как за последнее время новые мои взгляды на искусство стихос- 
ложения, вызванные отчасти «Путями и перепутьями», частью перечитыванием Пушкина, 
еще не сумели найти себе места в моих стихах, хотя поколебали и уничтожили 
многое, то я посылаю Вам некоторые. Строение последней фразы доказывает, что я 
перечитывал и Карамзина» (ЛН. С. 463). Стр. 27-28. — В цикл «Египетские 
песни» вошли ст-ния «Любовь», «Богомолец», «Дорогой Солнца», «Птицелов», «Кра- 
сивой», «Час любви», «Горлица», «Ожидание», «Локоны», «Стебель», «Вдогонку», 
«Где гордые стены?», «Мед златой», «Предел», «День совершай», «Запад-Сумрак», 
«Гранат», «Смоковница», «Сикомора», «Сестра», «Час наступил», «Нежная, нежная». 
Как образец стиля ст-ний этого цикла можно привести ст-ние «Запад-Сумрак»: 


Запад-сумрак. Край Заката — край свершенностей и сна. 
"Те, кто там безгласно дремлют, их сковала пелена. 


<...> 
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(Стр. 29. — Ю.К. Балтрушайтис представлен в альманахе ст-ниями «Горная гропа», 
«Песочные часы», «Синева», «Видение», «Аллея», «Зимняя бессонница», «Гео 19101». 
О Ю.К.Балтрушайтисе см. № 38 наст. тома и комментарии к нему. Стр 30. — 
Д.С. Навашин представлен в альманахе ст-ниями «Я руку Вам тогда поцеловал...», 
«И ваших губ изнеженный цветок...», «Скажите мне, мой недоступный друг...», «О 
благодетельный ритм, лучшее жизни неземной...» и рассказом «Морской разбой- 
ник». Навашин Дмитрий Сергеевич (1889—1937) — на момент написания рецен- 
зии — студент юридического факультета Киевского университета, впоследствии — 
советский ответственный работник, убитый в Париже при загадочных обстоятель- 
ствах (см.: ПРП 1990. С. 315). Стр. 33-34. — Рассказ Б.А. Садовского (см. о нем 
№ № 19, 28 наст. тома и комментарии к ним) «Под Павловым щитом» повествует 
о молодом любовнике старой вельможной дамы павловского царствования, получив- 
шем ее хлопотами орден св. Анны: «Маслянистый огненно-сладкий шартрез буйно 
стукнул в голову Катерине Николаевне, старая ее кровь, запылав, быстрее побежала 
по синим жилам. Легко вспрыгнула княгиня на широкую кровать, свернулась огром- 
ной кошкой и, сдерживая бурную дрожь, глядела как Федор Петрович, морщась, 
допивал крепкое вино. 

— Что же ты не поцелуешь меня, мой купидончик? — от страсти шипящим, 
тонким голосом молвила она 

Федор Петрович встал, приосанился, медленно-благоговейно снял с плеча ленту, 
отстегнул звезду; бережно сложил их на стуле, вздохнул тяжко и полез на кровать». 
Стр. 35-39. — В предисловию к альманаху говорится: «...Альманах не задается целью 
объединить какую-либо определенную группу писателей. В этой книге соединили свои 
страницы, — стихи рассказы, драматические сцены, статьи, — несколько друзей к 
<нигоиздательст> ва «Скорпион» и журнала «Весы», и связывает их скорее именно это 
дружество, чем полное совпадение литературных взглядов. Впрочем, одно общее убежде- 
ние, действительно, сродно всем участникам альманаха: это — вера в высокое значение 
искусства, как такового, которое не может и не должно быть средством к чему-то иному, 
будто бы высшему, и твердое стремление посильно служить именно «высшему» искус- 
ству». Искусство «как средство к чему-то иному, будто бы высшему» рассматривали 
«теурги» — младосимволисты во главе с Вяч.И. Ивановым. 


37. Аполлон. 1911. № 9. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРИ (Р-т) -- ССУМ -- Ст ПРП -- ЗС -- 
ПРП 1990 -- СтПРП (ЗК) -- СС (Р-т) -- Соч Ш -- Полушин -- ОС 
1991 -- СП (Ир) -- Проза поэта; Лекманов. 


Дат.: сентябрь 1911 — по времени публикации. 


Наряду с «легендой Анненского» (см. № 26 наст. тома и комментарии к нему) 
в «мифологии акмеизма» с легкой руки Гумилева важное место занимает «легенда 
Готье». В отличие от «легенды Анненского» «легенда Готье» не создана Гумиле- 
вЫМ, НО «распространена» им в среде современной ему культуры. «Имя едва ли не 
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каждого крупного художника окружено легендой Легенда о Готье — это легенда 
об убежденном стороннике и теоретике «искусства для искусства», о блестящем, 
«непогрешимом» но холодном мастере, озабоченном лишь формальным совершен- 
ством своих творений, отрешенном от жизни и се тревог» (Косиков Г.К. Геофиль 
Готье, автор «Эмалей и камей» // Готье Т. Эмали и камеи. М., 1989. С. 5). 
Гумилев явился едва ли не главным популяризатором творчества, и, главное, имени 
Готье в русской культуре начала ХХ века: его усилиями во многом объясняется тот 
факт, что имя французского писателя, являвшееся еще для поколения интеллигентных 
русских читателей 1890-х — 1900-х гг. в лучшем случае — культурной «экзоти- 
кой», прерогативой эрудитов и специалистов, а в худшем — пустым звуком, стало 
для читателей 1910-х годов легко «узнаваемым», благодаря устойчивой связи с 
реалиями современной им культуры, перекликающимися с атрибутикой упомянутой 
«легенды». Причины этого гумилевского «культуртрегерства» заключаются не только 
в личном пристрастии поэта. «Готье <...> был важен для него <...> как соратник 
<...> в схватке акмеизма с «преодолеваемым» символизмом, причем силы сторон, 
особенно на первых порах, были далеко не равны. Молодые Гумилев и Мандельш- 
там не могли не чувствовать, что бросают вызов не просто одной из многочисленных 
литературных школ, а чему-то гораздо большему — некоему эпохальному, имеющему 
глубокую философскую подоснову умонастроению в искусстве, которому они могли 
противопоставить лишь несколько, не лишенных резона, но как бы «локальных» по 
своему смыслу тезисов. В период «Цеха поэтов» и журнала «Аполлон» акмеисты 
посматривают на символизм снизу вверх, и в их задиристых выпадах можно различить 
если не робость, то по крайней мере толику неуверенности. 

Чтобы обрести эту недостающую уверенность, они должны были, не довольствуясь 
опорой на собственные силы, найти в истории литературы достаточно авторитетные 
прецеденты, созданные писателями, у которых стихия «предметности» играла бы заметную, 
а по возможности и решающую роль. Вот откуда этот странный, по первому впечатлению, 
ряд, выстроенный Гумилевым: Вийон — Рабле — Шекспир — Готье» (Косиков Г.К. 
Указ. соч. С. 319-320). Нужно заметить, что в указанном «ряду» Рабле, Шекспир и (в 
гораздо меньшей степени) Вийон могли быть лишь «истолкованы» акмеистами, как они 
были уже бессчетное количество раз были «истолкованы» предшествующими теорети- 
ками всевозможных литературных «направлений». 'Требовался «свой классик», каковым 
и стал для акмеистов Геофиль Готье или, точнее, каковым он был «сделан», благодаря 
неуемной энергии своего гениального русского переводчика. 

Статья Гумилева о Геофиле Готье оставляла у неискушенного читателя впечат- 
ление, что Готье является одним из величайших писателей Европы, подлинным «вла- 
стителем дум» нескольких поколений, лишь по странному стечению обстоятельств 
оказавшимся не известным в России так, как стали известны его современники — 
Гюго, Бальзак, Стендаль. Между тем, реальный Готье даже для французского «мас- 
сового» читателя конца Х[Х- начала ХХ века (но, конечно, не для специалистов и 
ценителей поэзии) являлся величиной достаточно спорной и, так сказать, «расплыв- 
чатой». Подавляющая часть наследия Готье — всевозможные очерки и художе- 


397 


ственная публицистика, результат «каторжной» журналистской работы, которая была 
его основным занятием с 1836 года до смерти. «...Готье скончался, успев сделать в 
литературе ничтожно мало по сравнению с тем, на что он был способен и что 
сулило его литературное дарование. Остались невоплощенные проекты. Долгие 
годы Готье вынащивал замысел «Истории Венеции в ХУ веке», надеялся продол- 
жить «Гротески», написать несколько «буффонных и фантастических» поэм, повестей 
и романов, создать собственную «Федру» — все это пошло прахом. Публика и 
поныне с удовольствием читает «Мадемуазель де Мопен» и «Капитана Фракасса» — 
и это справедливо. И все же в большую историю литературы Готье вощел как 
автор всего одного — правда, блестящего и, главное, сугубо своеобычного — сборни- 
ка стихов, носящего название «Эмали и камеи»» (Косиков Г.К. Указ. соч. С. 10-11). 
О Теофиле Готье см. также № № 56, 81 наст. тома и комментарии к ним. 

Стр. 1-2. — Имеется в виду сборник «Современный Парнас» («[.е Рагпаззе 
Сометрогат», 1866), который дал название литературной группе «Парнас» 
(Леконт де Лиль, Т. де Банвиль, Л. Дьеркс, Эредиа, Сюлли-Прюдом и др.), эстети- 
ческой программой которых был отказ и от реалистических и от нарастающих в это 
время «символистских» тенденций, и утверждение формального мастерства как глав- 
ной цели художественного творчества. «Парнасцы» были «французской версией» 
адептов «чистого искусства», «искусства для искусства» Большую роль в идейном 
оформлении программы «парнасцев» сыграли предисловие Т.Готье к роману «Ма- 
демуазель Мопен», а его «Эмали и камеи» стали для них образцами «чистой 
поэзии». Стр. 4-6. — «А ройе 1трессаЫе аи ра{ай тазсеп &$-|апвие [гапба:зе & 
топ 1тёз сНег её тёз убпёгё плайге её ап: ТНЁОРНШЕ САОТИЕЕВ ауес [$ зептегиз 
е [а раз ргоюп4е БатйИё }е 46фе СЕЗ ЕЕЕЧЕ$ МАГАПТУЕ®. С.В.» («Не- 
погрешимому поэту, всесильному чародею французской литературы, моему дорогому и 
уважаемому учителю и другу ТЕОФИЛЮ ГОТЬЕ, как выражение полного прекло- 
нения посвящаю эти БОЛЕЗНЕННЫЕ ЦВЕТЫ, (пер. Эллиса)). Стр. 13-14. — 
Цитируется ст-ние А.С. Пушкина «То Пазе, езаг.» («Зачем твой дивный каран- 
даш...»). Стр. 18. — Имеются в виду слова д’Альбера, героя романа «Мадемуазель 
де Мопен»: «Синтия! Вы прекрасны! Спешите! Кто знает, будете ли вы жить завтра!» 
(цит. по.: ПРП 1990. С. 343). Стр. 23. — Имеется в виду рассказ Готье «Грубка 
опиума»; см. о роли этого рассказа в творчестве Гумилева комментарии к № 15 
(У1). Стр. 26-27. — Имеются в виду ст-ния «Симфония ярко-белого», «Контраль- 
то» и «Гайное сродство». Стр. 45-46. — Цитируется ст-ние «Искусство». Стр. 
50-51. — Ср. описание интерьера с ст-нием № 18 (1). Стр. 58. — Ср. с образом 
библейского охотника и строителя вавилонской башни Немврода (Нимврода) в ст- 
ниях №№ 35, 89 (11). Стр.75. — Риу Луи-Эдуард (Кюшь 1790—1864) — 
художник школы Давида. Стр. 77. — Трагедия В. Гюго «Эрнани» стала своеоб- 
разным «манифестом» французского романтизма. Слр. 82 -83. — Нерваль (Мегуа!) 
Жерар де (настоящее имя Жерар Лабрюни (ГаБгише), 1808—1855) — французс- 
кий поэт-романтик, однокашник и друг Готье со времени его учебы в лицее. О 
нервалианских мотивах в творчестве Гумилева см. комментарий к № № 6, 10 (УП). 
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Стр. 92. — «Поэма «Альбертус или Душа и грех. Теологическая легенда» завер- 
шается строками: «...закройте дверь, дайте мне щипцы, и скажите, чтоб принесли том 
Пантагрюэля»» (ПРП 1990. С. 343). В акмеистическом манифесте Гумилева 
Рабле являлся «соседом» Готье в перечне великих «предтеч» акмеизма (см. № 56 
наст. тома). Стр. 138-143. — «Комедия смерти» («Га сотёфе Че |а Мон») — 
поэтический сборник Готье (1838), остальные указанные произведения — романы. 
Стр. 150-151. — Жирарден Дельфина де (1805—1855) — французская писатель- 
ница; «За горами» (« Тта [0$ тогез», 1841) — книга очерков Готье о путешествии 
в Испанию.Стр. 163-164. — Сент-Бёв Шарль Огюстен (Запие-Вецуе, 1804— 
1869) — поэт и критик, развивавший и популяризировавший эстетические идеи т.н. 
«плеяды» французских поэтов ХУ] в. Стр. 166. — «Гротески» (1844) — сборник 
историко-литературных новелл Готье. Стр. 179-180. — Имеется в виду программ- 
ное ст-ние Верлена-символиста «Искусство поэзии». Стр. 180-182. — Имеется в 
виду «теория соответствий» С. Малларме и А.де Ренье — см. комментарии к № 56 
наст. тома. Стр. 184-185. — Развернутую оценку Гумилевым роли Верхарна в 
европейской литературе см. № 11 наст. тома и комментарии к нему. Стр. 195. — 
Об «озерной школе» см. № 78 наст. тома. 


38. Аполлон 1911. № 10. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- СС М -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС У (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов; Москва 1988. 

Дат.: октябрь 1911 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гларега. 


Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873—1944) — поэт, переводчик, дипло- 
мат. Сын бедного литовского крестьянина‚ Ю.К. Балтрушайтис сумел получить 
университетское образование, причем, помимо занятий на естественном отделении 
физико-математического факультета Московского университета, являлся вольнослу- 
шателем историко-филологического. Вместе с С.А. Поляковым, К.Д. Бальмонтом и 
В.Я. Брюсовым Ю.К. Балтрушайтис был организатором книгоиздательства «Скор- 
пион» и журнала «Весы». Дебютировав как поэт в 1899 г., Балтрушайтис публико- 
вал свои стихи, помимо «Весов», во всех крупных модернистских изданиях «серебря- 
ного века», но плодовитым автором назвать его нельзя, прежде всего — из-за 
большой требовательности к качеству собственного творчества. Его творчество, яв- 
ляющее собой «содружество поэзии и философии» (см. РП 1. С. 147), было 
сознательно отчуждено от проблем и образов «повседневности»: 


Среди людей, я средь — чужих... 
Мне в этом мире не до них, 

Как им в борьбе и шуме дня 
Нет в жизни дела до меня. 
(«Одиночество») 
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До революции вышло две книги его стихов (о второй книге — «Горной тропе» — 
см. № 49 наст. тома и комментарии к нему). После революции и отпадения стран 
Балтии от России Ю.К. Балтрушайтис был чрезвычайным посланником и полно- 
мочным представителем Литовской Республики в РСФСР (позднее — в СССР), 
затем — советником литовского посольства во Франции. Умер в оккупированном 
Париже. О творческом пути Балтрушайтиса см.: Дауётите В. Юргис Балтрушайтис. 


Вильнюс, 1983. 


О И.Г. Эренбурге см. № 30 и комментарии к нему. 

Стр. 18-20. — Терцинами написаны ст-ния «Пан», «На кладбище», циклы 
«Слорентийские терцины», «Времена года», «Сандро Ботичелли». Гумилев, очевидно, 
имеет в виду ст-ние «Пан» («Гы знаешь, этой ночью Пан воскрес. <...> Он в наши 
окна как в ручьи глядится, / И так влекут в непроходимый лес / Его зверино- 


стройные копытца»). 


Грааль Арельский (Петров Стефан Стефанович, 1888 или 1889 — 1938 (2)) — 
поэт, беллетрист. Дебютировал как поэт в 1910 г., будучи студентом астрономичес- 
кого отделения физико-математического факультета Петербургского университета. 
В 1911—1912 гг. состоял одновременно в «Академии эгофутуризма» (который 
понимал как «слияние с природой» — см.: РИ П. С. 6) и «Цехом поэтов», сделав, 
в конце концов, выбор в пользу последнего. Под маркой «Цеха» вышла вторая книга 
Грааля Арельского «Летейский брег» (1913), стихи которой развивали традиции 
«научной поэзии». После революции публиковал книги о Космосе — фантастичес- 
кие и научно-популярные — и стихи для детей. В 1937 г. был арестован и пропал 
без вести в ежовских застенках. 

Стр. 24-25. — Грааль — предмет мистического поклонения Рыцарей Круглого 
Стола, по самой распространенной версии — чаша, в которую Иосиф Аримафейс- 
кий собрал кровь распятого Христа. Блок называл этот псевдоним «верхом кощун- 
ства и мистического анархизма» (см.: РП П. С.6). О книге И.Г. Эренбурга «Стихи» 
(Рапз, 1910) см. № 30 наст. тома и комментарии к нему. Стр. 26. — Игорю 
(Северянину посвящено ст-ние «Песнь Суламифи», а многие из ст-ний книги выпол- 


нены в узнаваемой «северянинской» стилистике: 


И в руке детски-маленькой, с книжкой тонкой и длинной, 
Лепестки розоватые мне струили наркозы! 

И на мех леопардовый их, с небрежностью чинной, 

Вы бросали насмешливо, не нарушивши позы. 

(«В гостиной. Сонет») 


Под «поэтами-экзотиками» Гумилев должен был, прежде всего, разуметь самого 
себя, ибо книга Грааля Арельского буквально нашпигована реминисценциями и 
прямыми заимствованиями из его ранней поэзии: 
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Я тебе расскажу (ты забудь наши хмурые дни?!) 

Про далекие страны, где жрицами черные девы... 
и. > 

Будет снится тебе о другой золотистой весне, 

И о стройных растеньях тропически яркого сада. 


(«Вегсецзе») 


Колебался синий дым курений, 

Содрогались мускулы лица, 

Перед ней склонившего колени 

Бледного, влюбленного жреца. 
<...> 

И когда над знойно спящим Нилом 

Полосы жемчужные легли, 

Сириус, — сияющим могилам, 

Что-то стал шептать цветам земли. 


(«Клеопатра») 


На полями, залитой огнями, 
(Сатаною бал давался странный, — 
Танцевали девушки с козлами, 

И уста алели, словно раны. 


(«Ац-ю-ЧаЁ» (так! — Ред.) 
Ср. №№ 81, 53 и 63, 167 (1). Стр. 27-28. — В первом ст-нии книги («Аи-1о- 


Чай») — «Был закат. Бледнели все инфанты». Во втором ст-нии («Инквизитор») — 
«Пройдут маркизы горделиво / В своих сребристых париках». В третьем ст-нии 
(«Рабыня») — «Грезится, что все она царица / В царской изумрудной диадеме!». 


Сведений о С. Константинове нет. 

Стр. 38-40. — Ст-ния «Миниатюр» весьма близки по содержанию и форме 
поэзии самого Гумилева эпохи ПК. Это «страшные» баллады («Легенда», «Мы 
пили с ней вино в роскошном кабинете...», «Сон»), мистическая поэма «Старая 
сказка», почти дословно повторяющая «Деву Солнца» и «Сказку о королях» (см. 
№№ 19 и 21 (1)): рассказ о «могучем царе», увидевшем во время триумфального 
шествия прекрасную деву — и выбежавшего к ней из колесницы («...А бог земной 
забыл свой трон / И меч, и скипетр, и венец»). Ст-ние «Мыши» (оставаясь 
оригинальным) повторяет сюжет «Крысы» (см. № 30 (1)): 


Ночью в доме бродят мыши, 
Ночью дождь стучит по крыше 
И очем-то стонет, плачет, 
Ночью ведьма в ступе скачет 
И метлой на звезды машет, 
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На болоте черти пляшут, — 
То-то страха! то-то горя! 

Соня плачет, ветру вторя, 

И, чтоб ведьма не поймала, 
Прячет нос под одеяло. 

Шорох: — Васька на ловитву 
Тихо вышел, и молитву 

Соня шепчет, чуть живая: 

«Это ведьма! злая, злая — 
Боже, Боженька мой милый, 
Сохрани меня, помилуй! 

Вот идут... вот кто-то рядом, 
Черный, длинный с страшным взглядом, 
Точно черт на стенке храма... 
Мама! мама! где ты? ма-ма!» 
Входит няня со свечою: 

«Соия, спи! Господь с тобою! 
Ты весь дом перебудила... 

Что ты? С нами крестна сила!» 
Ночью в доме ходят мыши, 
Ночью дождь стучит по крыше. 


Стр. 40-41. — Имеются в виду ст-ния «Непропетая песня Заратустры», «Заратустры 
кольцо золотое...», «Заратустра! Заратустра!..». Стр. 41-42. — «Брюсовские моти- 
вы» в ст-ниях «Миниатюр» — экзотико-исторические («Храмы, колоннады, термы 
Каракаллы / Заростали мохом и травою. / Вместо олимпийцев и богов Валгаллы / 
В небе души реяли толпою» («Шестое столетие»)), «бальмонтовские» — романти- 
чески-богоборческие: 


У моря сидел я, у сумрачных скал, 

И тихо шептал умирающий вал: 
«Нет Бога!» 

Я был на вершине, и ветра порыв 


Слова мне примчал, тороплив и пуглив: 


«Нет Бога!» 
<...> 


Брюсов и Бальмонт «периода «Горящих зданий»» (эта книга Бальмонта вышла в 


1900 г.) были той «школой», которую «проходил» в 1903—1905 гг. и Гумилев. 


Тартаковер Савелий Георгиевич (1887—1954) — выдающийся шахматист, один 
из основоположников современных шахмат, автор многих шахматных учебников и 
теоретических работ. Известен также как переводчик немецких поэтов и автор 
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мистификации — сборника «Антология лунных поэтов» (Париж, 1928). Рецензи- 
руемая книга издана в 1911 г. в Ростове-на-Дону. (см.: ПРИ 1990. С. 316). 

Стр. 49. — Имеются в виду ст-ния «Я раб!» («Господь! Ослабши, упаду ли...»), 
«Беспорочная ли?» («Но тот изрек: Ведь отвергла / Любовь! Не смог в ней грех 
прочесть я...»), «Отче нац!» (Отче наш! Бог! Погляди: изнемождены / Тщетным 
исканием счастья возможного...»), «Пезрега4о» («Мечась в тяжком бреду и пылая в 
огне, / Издыхает надежда во мне...»). Стр. 52-53. — Бялик Хаим-Нахман (1873— 
1934) — еврейский поэт, писавший на иврите. Аш [Шолом (1880—1957) — 
еврейский прозаик и драматург, писавший на идиш. 


Конге Александр Александрович (1891—1916) — поэт. Коренной петербур- 
жец, потомок обрусевших датчан, сын чиновника. Будучи студентом Политехничес- 
кого института печатался в журнале «Саи4еатиз»; в начале 1910-х гг. знакомится с 
Б.А. Садовским и молодыми писателями его «свиты», в т.ч. — с М.А. Долиновым, 
вместе с которым и выпустил свою единственную книгу стихов. К. каким-либо 
литературным «течениям» не принадлежал, его публикации рассыпаны по второсте- 
пенным петербургским журналам. Во время Мировой войны поступил в военное 
училище, был призван в действующую армию и погиб. М.А. Зенкевич в «фантасти- 
ческих воспоминаниях» «Мужицкий сфинкс» вспоминает два стиха Конге, которые 
«похвалил в Цехе Гумилев»: 


Как будто сердце укололось 
О крылья пролетевших лет... 


(см.: Советская литература. 1990. № 6. С. 72; РП 11. С. 46). Долинов Михаил 
Анатольевич (1892—1936) — поэт, режиссер. Сын актера и режиссера Александ- 
ринского театра А.И.Котляра. После окончания 2-ой Петербургской гимназии 
(1911) поступил на юридический факультет Петербургского университета; тогда же 
стал активно «вращаться» в литературных кругах петербургского «серебряного века». 
В 1915 году выпустил уже «индивидуальную» книгу стихов «Радуга» (см. № 67 
наст. тома и комментарии к нему), печатался в журналах «Лукоморье», «Новый 
Сатирикон», занимался театральными проектами. В начале 20-х годов эмигрировал, 
жил в Берлине, затем в Париже, где и умер. 

Стр. 56. — Кондратьев Александр Александрович (1876—1967) — поэт, 
прозаик, переводчик, критик, мемуарист. Печатался в «Новом пути», «Весах», «Золо- 
том руне», «Перевале», «Аполлоне». Был секретарем литературного «Кружка Слу- 
чевского», который посещал Гумилев, оставил воспоминания о нем (Кондратьев А.А. 
Из литературных воспоминаний. Н. Гумилев // Последние известия (Таллинн). 20 
февраля 1928). Отношение А.А. Кондратьева к молодому Гумилеву точно сформу- 
лировано в письме к И.Ф. Анненскому от 16 июня 1908 г.: «Гумилев подает 
большие надежды и, когда, по примеру Брюсова, перестанет ломаться, безусловно даст 


несколько хороших вещей» (РГАЛИ. Ф. 6. Оп.1. Ед.хр. 334. Л.4; цит. по: 
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Русская литература. 1988. № 2. С. 174). В цитате из предисловия Кондральева 
(стр. 26-62) Гумилевым выпущены фрагменты, очевидно намекающие на критичес- 
кую позицию Кондратьева по отношению к рецензенту и прочим литераторам- 
модернистам: «Музы любят молодых поэтов, ибо знают они, что не будут их мучить 
эти избранники, не станут требовать от них уеау, или какой-либо особенно трудной 
и утомительной пляски, дабы передать потом на суд знатоков ритмические движения 
бедер и чресел; не станут, подобно пресыщенным мастерам стиха мучить их, требуя 
гиератических поз и священных фигур. <...> Читатель сам увидит, какие стихотво- 
рения стоят выше, как в отношении яркости красок, так и в области техники, какие 
отличаются музыкальной певучестью, в каких заманчивы образы и какие заставляют 
желать лучшего. Эти наблюдения облегчат ему рецензенты и критики, которые не 
переминут сообщить, на кого из обоих стихотворцев имел большее влияние тот или 
иной из уже пользующихся славой собратьев, и на какие лавры и тернии может 
каждый из них рассчитывать в будущем». Стр. 63-69 являют собой «ответ» Гуми- 
лева по набросанному Кондратьевым «плану». 

Стр. 64-65. — Названия ст-ний Конге и Долинова, действительно, повторяются, 
равно как их общий «тон»: 


Вечер (М.А. Долинов) 

Ивы надречные гнутся печально 
Дальше луны над нивой, 

Струнные звоны одежды зеркальной 
Колышет покой молчаливый. 


Лотос, азалия, бледности лилий 
Дышат во сне аромата, 

Словно убитые чайки без крылий, 
Парившие где-то, когда-то... 


Вечер (А.А. Конге) 
Королевна, королевна, 

Свет и радость юных дней — 
Будь безгневна, будь безгневна 
Тихой пленности моей. 


"Тихий голос (о любви ли?) 
Скажет слово, запоет. 

Тени плыли, даль обвили 
Расплескались в хоровод. 


Вновь о давнем, вновь о давнем 
Я поведаю мечтам. — 

Терем ночи стукнет ставнем, 
Сон прильнет к моим устам. 
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Стр. 66-67. — К разделу стихов М.А.Долинова предиослан эпиграф из Брюсова, 
ст-ние «Отрава» М.А.Долинова, как явствует из авторского примечания, написано 
«строфой, впервые использованной В. Брюсовым («Близ медлительного Нила...» )»: 


Там, где свет над полутенью, где сверкали нам мимозы, там, где море, 
там, где ты — 

В тихой грусти предосенья, встретив ранние морозы, я склонил свои 
мечты, 

И в осеннем песнопенье блекнут алые цветы. 


К разделу стихов А.А.Конге предпослан эпиграф из А.А.Блока; как иллюстрацию 


«блоковского» начала в его стихах можно привести ст-ние «Лесные розы»: 


Лесные розы у королевны, 
Облокотившейся о гранит. 
Всегда желанны, всегда напевны 


Слова, что вечер говорит. 
<: > 


Василевский Лев Маркович (1876—1936) — поэт, журналист, переводчик, 
литературный и театральный критик. Сын владельца книжного магазина, брат 
известного критика и фельетониста И.М. Василевского («Не-Буквы») Л.В. Ва- 
силевский был по профессии врач. Практиковал в Полтавской, Харьковской и 
Владимирской губерниях, после стал корабельным врачом, побывал во многих 
странах Средиземноморья. С 1904 г. Л.В. Василевский жил в Петербурге, пере- 
ключившись на литературно-общественную деятельность. Участвовал в Мировой 
и Гражданской войнах, боролся с голодом в Поволжье. Литературной деятельно- 
сти не прекращал, сотрудничая в Пролеткульте, пока контузия, полученная на 
фронте, не сделала его инвалидом. Котомкин Александр Ефимович (1885—1964) 
— поэт. Крестьянин по происхождению, А.Е. Котомкин выпустил первую книгу 
стихов — подражаний А.В. Кольцову и Н.А. Некрасову — в 1904 г. в Казани, 
где обучался в Реальном училище. Призванный в том же году на военную службу, 
А.Е. Котомкин поступил в Московское Алексеевское военное училище, где на 
талантливого курсанта-литератора обратил внимание великий князь Константин 
Константинович, известный в истории русской поэзии под криптонимом К.Р., ко- 
торый стал его покровителем и постоянным корреспондентом. Окончив училище, 
А.Е. Котомкин служил в Казани и Юрьеве, не переставая заниматься литерату- 
рой. Во время Мировой войны выступил с рядом «панславистских» произведений. 
В Гражданскую войну примкнул к чехословацким легионерам (историком кото- 
рых стал впоследствии), эмигрировал. За границей выступал с фольклорными 
программами, пел и играл на гуслях, имел репутацию знатока русского народного 
творчества. Умер в Гамбурге. 
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Рецензируются книги: Василевский Л.М. Стихи. 1902—1911. СПб., 1912; Ко- 
томкин А.Е. Сборник стихотворений (1900—1909) / Со вступительной статьей 
К.Р. СПб., 1910. 

Стр. 72 -75. — Цитируется ст-ние «Шупальцы». Стр. 77-80. — Цитируется 
ст-ние «Слышу я дивные звуки...». Стр. 82-83. — Имеется в виду третье ст-ние 
цикла «Персидские мотивы»: 


В двенадцать лет жена и в двадцать пять старуха, 
Одетая в броню ревнивого плаща, 

Она влачит свой век томительно и глухо 

Без животворного луча. 

Без смеха и любви, без шуток и свободы, 

Не смея поплясать, поплакать, помечтать, 

Она хранит завет Праматери-Природы: 

Она не женщина, а мать. 


Стр. 83-84. — Цитируется ст-ние «Славянам»: 


Пусть вы теперь одни! Одни во вражьем стане! — 
Не бойтесь выходить с врагом на бранный пир, 
И, содрогнувшись, пусть услышит лживый мир: 
«Хоть мало, братья, нас, но все же мы славяне!» 


Зубовский Юрий Николаевич (1890 или 1892—1919) — поэт, прозаик. 
Родился в Тобольске, но жил и работал в Киеве. Его произведения — расска- 
зы и стихотворения рассеяны в киевской и столичных периодике, книга «Из 
городского окна» — единственный стихотворный сборник. Ю.Н. Зубовский 
обладал ярким и оригинальным дарованием, в тематическом и стилистическом 
отношениях его наследие (не собранное и ждущее своего исследователя) отли- 
чается большим разнообразием — «сказочные и экзотические сюжеты сосед- 
ствуют с подчеркнуто реалистическими» (РП П. С. 362). Как образец поэзии 
Ю.Н. Зубовского, иллюстрирующий слова Гумилева, можно привести третье ст- 
ние из цикла «Искры снега»: 


В серебряную ночь ко мне приходят гномики, 

На них блестит из снега и льдинок бахрома, 

И весело и радостно в моем уютном домике, 
Мороз на светлых окнах выводит терема. 

И мы следим за лунными, смеющимися блестками, 
Рассказывают гномики лесные чудеса, 

И прыгают за столиком, а там за занавесками 
Стоят обледенелые, суровые леса. 
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Смешны моим приятелям научных книжек томики 
И странно-непонятны им городов дома... 

В серебряную ночь ко мне приходят гномики, 

На них блестит из снега и льдинок бахрома. 


Стр. 96. — Говоря о Ю.Н.Зубовском, как о «вассале Блока», Гумилев имеет в виду, 
прежде всего, его замечательное предисловие к книге, полу-серьезно, полу-ироничес- 
ки повторяющее блоковскую драму «Незнакомка»: «В белесоватых волнах рассвета, 
за мутным окном кабака, я увидел мое царство, я увидел мои города и мои поля. 
<...> И вдруг все исчезло, утонуло, и при первой яркой вспышке солнца, увидел я 
тебя, необъятная и любимая, тебя, моя бескрайняя Русы.. 

Ослепило солнце мне твое сияние и торжествующий, гордый схватил я за плечи 
человека, который всю ночь пил со мной. 

«Смотри, — крикнул я, — смотри, ты видишь Русь?» 

Серый и тяжелый поднялся он со стула и взглянул на мутное окно безцвет- 
ным, темным взглядом. Потом рассмеялся и, схватив стакан с недопитым вином, 
бросил его в окно. 

Задребезжало, зазвенело... 

Взметнулись видения, и только на одно мгновение ярко и радостно улыбнулось 
мне лицо чье-то за мутным окном. Серый, тяжелый воздух ворвался в комнату. 

Серый и усталый смеялся человек на стуле, и, насмешливо щурясь, хихикала 
глупая, потускневшая от времени картина на стене. 

Тогда я подошел к человеку, разбившему стекло, подошел и, глядя в его безраз- 
личное, тусклое лицо, прошептал: «Ты никогда не увидишь того, что увидел я... 
Никогда!» <...>». 


39. Аполлон 1912. № 1. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- СС М -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
ШЧ -- СС М (Ф-т) -- Соч Ш -- ОС 1991 -- Изб (Вече); Лекманов -- 
Москва 1988. 

Дат.: январь 1912 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [.арега. 


Александр Александрович Блок (1880—1921) впервые упоминается Гумилевым 
в письме к В.Я. Брюсову от 1 мая 1907 года: «Может быть, Вас не затруднило бы дать 
мне рекомендательное письмо к Ал. Блоку, которого Вы, наверно, знаете. Его «Неча- 
янная радость» заинтересовала меня в высшей степени» (ЛН. С. 432). Нет, конечно, 
никаких сомнений, что творчество Блока «в высшей степени заинтересовало» юного 
«ученика символистов» задолго до выхода «Нечаянной радости» — тот же Брюсов 
совершенно справедливо указывал на блоковскую поэзию как на один из основных 
«источников влияния» на автора ПК. (см.: Русский путь. С. 343). Что же касается 
личного знакомства, то оно, по всей вероятности, состоялось лишь 26 ноября 1908 года, 
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во время первого появления Гумилева на «башне» Вяч.И.Иванова (см.: ЛН. С. 433) 
Вирочем, «короткого» знакомства не получилось: личные контакты двух поэтов вплоть 
до 1918 года не выходили за рамки «светских» литературных встреч, что не влияло на 
неизменное и безусловное преклонение Гумилева перед гением Блока 


В сознании младших современников и последующих поколений — вплоть до 
нынешних читателей — Гумилев и Блок образовывали некое «антитетическое 
единство» как «противоположности во всем» (О.А. Мочалова — см.: Жизнь Ни- 


колая Гумилева. С. 113). Блок, действительно, достаточно скептически относился к 
раннему, «довоенному» Гумилеву, а в 1918-1921 гг., когда отрицать мощное влияние 
Гумилева на творческую молодежь России было уже невозможно — считал это 
влияние «духовно и поэтически пагубным» (В.Ф. Ходасевич — см.: Николай 
Гумилев в воспоминаниях современников. С. 206), о чем печатно заявлял в знамени- 
той статье «Без божества, без вдохновенья. Цех акмеистов» (1921). Что касается 
Гумилева, то его отношение к Блоку иллюстрируют оставленные на дарственных 
экземплярах инскрипты: «Александру Александровичу Блоку с искренней друже- 
ственностью. Н. Гумилев» (ЧН. ИРЛИ. 94.5/69); «Моему любимейшему поэту 
Александру Блоку с искренней дружественностью. Н. Гумилев. 6 февраля 1916» 
(Колчан. ИРЛИ. 94. 5/ 70); «Дорогому Александру Александровичу Блоку в знак 
уважения и давней любви. Н.Гумилев. 14 декабря 1918» (Костер. ИРЛИ. 94. 5/ 71); 
«Дорогому Александру Александровичу Блоку последнему лирику первый эпос. Ис- 
кренне его Н. Гумилев. 21 марта 1919» (Гильгамеш. Вавилонский эпос. СПб., 1919. 
ИРЛИ. 94. 5/ 72). (Для сравнения уместно привести блоковский инскрипт: «До- 
рогому Николаю Степановичу Гумилеву — автору «Костра», читаемого не только 
«днем», когда я «не понимаю» стихов, но и ночью, когда понимаю. А. Блок. Ш. 
1919» (Исследования и материалы. С. 381)). 

Гумилев не «полемизировал» с Блоком — в том смысле этого слова, который 
вполне применим для обозначения его отношений с Брюсовым, Вяч.И. Ивановым, 
Городецким и многими другими литераторами (и, кстати, для обозначения отношения 
Блока к Гумилеву). Все, связанное с Блоком — и даже то многое, что было неприем- 
лемо для него (и что никому другому он не прощал) — ему хотелось не «опроверг- 
нуть» или «умалить», а «пережить», «понять», «истолковать» — и он относился к 
минутам общения с Блоком с восторгом не то ребенка — перед необыкновенной 
игрушкой, не то или ученого — перед непонятным феноменом природы. Как очень 
удачную иллюстрацию сказанного следует привести сценку, сохраненную в воспомина- 
ниях Вс.А. Рождественского: «Однажды после долгого и бесплодного спора [с Бло- 
ком] Гумилев отошел в сторону явно чем-то раздраженный. 

— Вот смотрите, — сказал он мне. — Этот человек упрям необыкновенно. Он 
не хочет понять самых очевидных истин. В этом разговоре он чуть не вывел меня из 
равновесия... 

— Да, но вы беседовали с ним необычайно почтительно и ничего не могли ему 
возразить. 

Гумилев быстро и удивленно взглянул на меня. 
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— А что бы я мог сделать? Вообразите, что вы разговариваете с живым 
Лермонтовым. Что бы вы могли ему сказать, о чем спорить?» (Николай Гумилев в 
воспоминаниях современников. С. 223-224). Впрочем, необходимо обратить внимание 
и на любопытный «нюанс» в их отношениях, отношениях, отмеченный Р.Д.Тименчи- 
ком: «Гумилев неизменно отзывался о Блоке почтительно и восторженно, но при этом 
старался <...> пресечь его влияние на молодых поэтов. Гумилев стилизовал свои 
отношения с Блоком под борьбу за государственную власть. Это вытекало из взглядов 
Гумилева на назначение поэта, которое он открыто декларировал: «Поэты и прочие 
артисты должны в будущем делать жизнь, участвовать в правительствах». Сходные 
мотивы лежали и в основе настойчивого утверждения Гумилевым акмеизма как 
особой литературной школы. Если Блок говорил Городецкому в 1913 г.: «Зачем 
хотите «называться», ничем вы не отличаетесь от нас» <...>, то Гумилев «находил 
школы необходимыми, как ярлыки и паспорта, без которых <...> человек только 
наполовину человек и нисколько не гражданин» (Александр Блок. Новые материалы 
и исследования. Кн. 5. М., 1993. С. 24 (Литературное наследство. Т.92)). Для 
прояснения специфики этой «борьбы за государственную власть» в русской литера- 
туре трагических 1910-х гг. можно привести емкую формулу В.Н. Хрусталева: 
«Противоположность мировоззрений Блока и Гумилева символична. Блок начал с 
принятого им без критики и анализа готового интеллигентского мировоззрения и 
изжил его. Гумилев начал с объективного восприятия внешнего мира и создал 
самостоятельное религиозно-научное мировоззрение. Война испепелила Блока и 
создала Гумилева» (Возрождение (Париж). 17 февраля 1930; цит. по ПРИ 1990. 
С. 317). Проекцией подобного взгляда в плоскость собственно «литературную» 
является трактовка этой коллизии в диссертации о Гумилеве Н.А. Оцупа: «Блок 
олицетворял уходящую эпоху. Гумилев открывал следующую. Блок воплощал выс- 
шие достижения символизма. Гумилев указывал на новый путь поэзии, загнанной в 
тупик символизмом. Блок стремился искупить свои грехи ценой собственной жизни. 
Сам же факт страстной самоотдачи чисто поэтическому творчеству за счет социаль- 
ной жизни и даже просто личной жизни казалось ему предосудительным. Гумилев 
гордился своим служением поэзии, он прощал себе грехи с ироническим весельем, но 
рисковал жизнью не колеблясь, когда считал это нужным. Оба — рыцари Средне- 
вековья, оба — национальные поэты» (Оцуп. С. 173). Об А.А. Блоке см. № № 24, 
33, 44, 73 наст. тома и комментарии к ним. 

Стр. 14. — Имеется в виду ст-ние «Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам 
маяться?..». Стр. 23-28. — Ср. с монологом Гумилева о Блоке, который приводит 
в своих воспоминаниях И.В. Одоевцева: «Блок совсем не декадент, не «кошкодав- 
символист», как его считают. Блок — романтик чистейшей воды и, к тому же, 
немецкий романтик. Недаром он по отцу немец. <...> Да, Блок романтик со всеми 
достоинствами и недостатками романтизма <...> в этом ключ, разгадка его творче- 
ства и личности. <...> Для Блока, как для Фридриха Шлегеля, Слово, — магичес- 
кая палочка, которой он хочет заколдовать или расколдовать мир. Он, как Новалис, 


ищет самого тайного пути, ведущего его в глубины его собственного сознания. 
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Он тоже в двадцать лет был бунтарем, хотел в своей гордости сравняться с 
Творцом. Он тоже хотел заколдовать не только мир, но и самого себя. И тоже — 
до чего это романтично! — был всегда недоволен своим творчеством <...> 
Мучительно недоволен — и собой, всем, что делает, и своей любовью. Он не умеет 
любить любимую женщину <...> Не умеет он и любить себя. И это еще более 
трагично, чем не уметь любить вообще. Ведь первым условием счастья на земле 
является самоуважение и разумная любовь к себе. Христос сказал: «Люби ближ- 
него, как самого себя». Без любви к себе невозможна любовь к ближним. Роман- 
тики, как и Блок, ненавидят себя и презирают ближних, несмотря на то, что вечно 
горят в огне страстей. Им, как и Блоку, необходимо раздражение всех чувств и 
повышенная впечатлительность, возможность видеть невидимое, «незримое», слы- 
шать неслышимое, «несказанное», как выражается Блок. <...> Даже необходи- 
мость кутежей и пьянства объясняется тем, что романтику надо постоянно нахо- 
диться в повышенно раздраженном состоянии, в полубреду с болезненно обострен- 
ными чувствами. <...> Читая Тика, Шлегеля, Новалиса и немецких романтиков 
вообще, я всегда вспоминаю Блока. Все это мог сказать и он. У Блока даже 
внешность романтическая, в особенности в молодости, — его бархатные блузы с 
открытым белым воротником и его золотые буйные локоны. Он как будто сошел 
с портрета какого-нибудь друга Новалиса или Шлегеля. <...> И все-таки <...> 
Блок глубоко русский и даже национальный поэт, как, впрочем, все мы» (Одоевце- 
ва ]. С. 218-219). Стр. 33-36. — Цитируется ст-ние «На железной дороге». 
Стр. 40. — Имеется в виду герой одноименной драмы Г. Гауптмана (1900). Стр. 
42. — «Было бы легко доказать, — возражал Гумилеву Н.А. Оцуп, — что даже 
музы Пушкина и Лермонтова, какими внеэтическими они порой не казались в 
ряде известных стихотворений, глубоко нравственны. Разве любая пушкинская 
позма не выражает уверенности автора в том, что он долгое время после смерти 
останется дорогим народной памяти, которая будет признательна ему за то, что он 
лирой своей взывал к добру? <...> Странно, что Гумилев, отметив наличие у 
Блока преемственной связи с Некрасовым, как будто не понимает, что Некрасов 
(как и Лермонтов) был моралистом в том же смысле, что и Блок. <...> Гумилев, 
который афишировал горделивое безразличие к социальным вопросам и поднял 
бы страшный скандал, если бы его уличили в морализме, был тоже по существу 
подлинным потомком великих авторов ХХ века. Он воплощал другое направле- 
ние классической национальной поэзии, прежде всего торжественное, но его заветы 
были бы лишены всякого значения, если 6 он сам не страдал тем же «недугом», в 
котором упрекал Блока — морализмом» (Оцуп. С. 65-66). Стр. 46-49. — 
Цитируется ст-ние «На островах». Стр. 54-55. — Неточно цитируется ст-ние 
«Слабеет жизни гул упорный...». Стр. 55-56. — Имеются в виду второе и третье 
ст-ния цикла «На поле Куликовом» — «Мы, сам-друг, над степью в полночь 
стали...» и «В ночь, когда Мамай залег с ордою...». Стр. 62-63. — Цитируется 
третье ст-ние цикла «Гри послания» («Черный ворон в сумраке снежном...») 
Стр. 66-68. — Об ассонансах см. комментарий к стр. 47-48 № 28 наст. тома. 
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В творческой биографии Николая Алексеевича Клюева (1884—1937) ее «акмеис- 
тический» период, начало которого и «манифестирует» данная рецензия (лично Гумилев 
и Клюев были знакомы с августа 1911 г.), явился не более чем «эпизодом», хотя и ярким, 
связанным с бурным вхождением «олонецкого самородка» в петербургскую литератур- 
ную среду (позднее Ахматова соотносила явление Клюева с явлением Распутина). На 
«карнавальном» начале в образе Клюева акцентирует внимание Г.В. Иванов, описывая 
события 1911—1912 года: «...Приехав в Петербург, Клюев попал тотчас же под влияние 
Городецкого и твердо усвоил приемы мужичка-травести. <...> 

— Слава тебе, Господи, не оставляет Заступница нас грешных. Сыскал клетуш- 
ку-комнатушку, много ли нам надо? Заходи, сынок, осчастливь. На Морской, за 
углом живу. 

Я как-то зашел к Клюеву. Клетушка оказалась номером «Отель де Франс», с 
цельным ковром и широкой турецкой тахтой. Клюев сидел на тахте, при воротничке 
и галстуке, и читал Гейне в подлиннике. 

— Маракую малость по-басурманскому, — заметил он мой удивленный взгляд. — 
Маракую малость. Только не лежит душа. Наши соловьи голосистей, ох, голосис- 
тей...» (Иванов Ш. С. 69). На протяжении всего 1912 г. Клюев является заметным 
участником «Цеха Поэтов»: печатается в «Литературном альманахе» «Аполлона», в 
журнале «Гиперборей», выступает в «Бродячей собаке» (см.: РП П. С. 556). 

В ранней поэзии Клюева будущим акмеистам, действительно, импонировала «словесная 
весомость, многокрасочность и полнозвучность изображенного в ней патриархального 
крестьянского мира» (РП ХХ [. С. 630), однако не последнюю роль сыграла здесь и 
«литературная политика» 1912 г. Так, С.М.Городецкий упрекая символизм в акмеистичес- 
ком манифесте (Аполлон. 1913. № 1) в том, что он «не был выразителем духа России», 
далее замечал: «Искупителем символизма явился бы Николай Клюев, но он не символист. 
Клюев хранит в себе народное отношение к слову как к незыблемой твердыне, как к 
Алмазу Непорочному. <...> Вздох облегчения пронесся от его книг. Вяло отнесся к нему 
символизм. Радостно приветствовал его акмеизм...» (Городецкий. С. 92). 

Клюев подарил Гумилеву «Сосен перезвон», снабдив книгу трогательной надписью: 
«...Мы выйдем для общей молитвы На хрустальный песок золотых островов. — 
Дорогому Н.Гумилеву с пожеланием мира и радости от автора. Андома. Ноябрь 
1911» (ИРЛИ. 20. 9/67). Но долго пребывать в качестве олицетворения «народ- 
ного начала» акмеизма в «Цехе поэтов», Клюев не собирался. Как только «поэт из 
народа» «приобрел имя» в петербургских литературных кругах, акмеизм перестал его 
интересовать (см. об этом эпизоде биографии поэта: Азадовский К.М. Н.А. Клюев 
и «Цех поэтов» // Вопросы литературы. 1987. № 4). По свидетельству А.А. 
Ахматовой, в феврале 1913 года «от нас публично отрекся Клюев, а когда поражен- 
ный Н <иколай> С<тепанович> спросил его, что это значит, ответил: «Рыба ищет, 
где глубже, а человек — где лучше»» (Исследования и материалы. С. 61). О 
поэтических перекличках Гумилева и Клюева см.: Михайлов А.И. Николай Гумилев 
и Николай Клюев // Исследования и материалы. С. 55-75. О Н.А. Клюеве см. № 


43 наст. тома и комментарии к нему. 
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Стр. 71-72. — Н.А.Клюев дебютировал в 1904 г. в петербургском сборнике 
«Новые поэты», печатался в сборниках «Прибой» и «Волна», изданных в 1905 г. 
московским «Народным кружком» П.А. Травина, позже — в «Журнале для всех» 
и «Новой земле», а также — в символистском «Золотом руне». Стр. 79. — 
Имеются в виду ст-ния «В морозной мгле, как око сычье...» («О, кто ты, родина? 
Старуха? / Иль властноокая жена?» и «Голос из народа» («Чародейны наши воды / 
И огонь многоочит»). Стр. 83-86. — Цитируется ст-ние «Есть то, чего не видел 
глаз...». Стр. 88-89. — Имеется в виду ст-ние «Я говорил тебе о Боге...» («Я 
тосковал о райских кринах, / О берегах иной земли, / Где в светло-дремлющих заливах 
/ Блуждают сонно корабли»). Стр. 89-90. — Имеется в виду ст-ние «Я был в духе 
в день воскресный...» («Источая кровь и пламень, / Шестикрыл и многолик, / С 
начертаньем белым камень / Мне вручил архистратиг»). Стр. 90-91. — Имеется в 
виду ст-ние «Пилигрим» («Слышишь — пеною студеной / Море мечет в бере- 
га...»). Стр. 91. — Имеется в виду ст-ние «Я был прекрасен и крылат...» («Люблю 
я сосен перезвон / В лесной блуждающий пустыне...»). Стр. 92-93. — Имеется в 
виду поэма «Лесная быль» («Как у девушек-созревушек / Будут поднизи плетеные, / 
Сарафаны золоченые. / У дородных добрых молодцев, — / Мигачей и залихватчи- 
ков, / Перелетных зорких кречетов, / Будут шапки с кистью до уха, / Опояски 
соловецкие...»). Стр. 95-103. — Цитируется ст-ние «Я был прекрасен и кры- 
лат...». Стр. 104-105 — Евангельская цитата (Лк 2, 14), рождественский гимн 
небесного воинства. Стр. 105-107. — Е. „Вагин указывал на эту фразу, как на 
формулу поэтического «миропереживания» самого автора рецензии: «Полное отсут- 
ствие стадного инстинкта — столь характерного для российского интеллигента- 
«оппозиционера» — и отмечает ярче всего личность Гумилева, его поэзию. Его 
часто обвиняют в индивидуализме, — но это неправда: у него нет ничего от того 
дешевого ницшеанства, который был в моде в начале века. Повышенное чувство 
личности, персонализм Гумилева — это не болезненный, эгоистический индивидуа- 
лизм самоутверждения за счет других. <...> Сам поэт нашел для своих убеждений 
прекрасную формулу: «Славянское ощущение равенства всех людей и византийское 
сознание иерархичности при мысли о Боге» (Вагин Е. Поэтическая судьба и 
миропереживание Н. Гумилева // Русский путь. С. 599). Стр. 109-112. — 
Цитируется ст-ние «Ты все келейнее и строже...». Стр. 113-114. — Цитируется 
ст-ние «Голос из народа» («Вы отгул глухой, гремучей, / Обессилевшей волны...»). 

ОК.Д. Бальмонте см. №№ 10, 28, 36, 47, 72 наст. тома и комментарии к ним. 
«Зеленый Вертоград» вышла впервые в 1909 г. в Петербурге, в издательстве 
«Пиловник» По утверждению Владимира Маркова, прилагавшего большие усилия 
к восстановлению «литературной репутации» К.Д. Бальмонта и обоснованию под- 
линно научного исследования его творчества, «Зеленый Вертоград» представляет 
собой один из наиболее ярких пример ложного критического восприятия в истории 
русской литературы. «Уже со времен «Литургии красоты», — пишет Марков — 
критики так привыкли пренебрежительно относиться к таланту Бальмонта, что они 
проглядели один из его наиболее прекрасных сборников». Однако, некоторое ис- 
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ключение составлял отзыв Гумилева, который, как и Брюсов, в какой-то мере при- 
знал достоинства этой книги (см.: Мащоу \У. Ва|топ: А Кеаррга1за|. // За\мс 
Кемеу.1969. Ма. 28. № 2. Рр. 241, 244; рецензия Брюсова — на первое издание: 
«Весы», 1908. № 12. Для сравнения, можно привести оценку Блока «Зеленого 


Вертограда»: «Это почти исключительно нелепый вздор, просто — галиматья» 
(Блок А.А. Собрание сочинений: В 8 т. М., 1962.. Т. 5. С. 374)) 
Стр. 138. — Имеется в виду ст-ние «Адам и Ева» («Адам, первично-красный, / 


Ликующая плоть. / Из глыбы темно-страстной / Слепил его Господь»). Стр. 156. — 
О хлыстах см. комментарии к № 18 (УП). Стр. 161-164. — Цитируется ст-ние 
«Райское древо». Стр. 166-169. — Цитируется ст-ние «По благодати». Стр. 171- 
173. — Цитируется ст-ние «Грех один». 


Отношение к Полю Верлену (Уейаше, 1844-1896) как к адепту «чистого искус- 
ства», яркому, но содержательно-неглубокому (если не «бессодержательному», осо- 
бенно — в сопоставлении с Теофилем Готье и Леконтом де Лилем) характерно 
для Гумилева в годы «преодоления символизма» (см. стр. 14-19 № 24 наст. тома). 
В дальнейшем он, по всей вероятности, пересмотрел свои взгляды: по свидетельствам 
Е.Г. Полонской и С.К.Эрлих, Гумилев сочувственно цитировал «Поэтическое ис- 
кусство» и другие верленовские стихи на занятиях по теории поэзии в 1919—1920 
гг. (см.: Жизнь Николая Гумилева. С. 157, 189). По мнению М.А.Волошина (в 
передаче Л.В. Горнунга), ст-ние «Парижские кроки» («Стодшз райчеп»), вошедшее 
в книгу брюсовских переводов 1911 г., отразилось в «Заблудившемся трамвае» (№ 
39 (Г\)) (см.: Исследования и материалы. С. 539-540). 

Стр. 202. — «КВотапсез запз рагоез» («Песни без слов», 1874) — один из 
самых популярных поэтических сборников Верлена. 


Веселкова-Кильштедт Мария Григорьевна (1861—1931) — поэтесса, прозаик. 
Дочь директора Ссудной палаты Г.В. Веселкова, обучалась в 1869— 1880-х годах в 
Николаевском сиротском институте, затем давала частные уроки. На рубеже столе- 
тий с успехом дебютировала со стихами в газете «Новое время» и на все последую- 
щие годы дореволюционного творчества осталась в глазах читателей, прежде всего, 
«нововременской поэтессой». Помимо стихов (в 1916 г. вышел еще один ее стихот- 
ворный сборник — «Листы пожелтелые» ) М.Г. Веселкова-Кильштедт писала пье- 
сы и романы. После революции от литературы отошла и работала преподавателем 
английского языка. 

С Гумилевым М.Г.Веселкова-Кильштедт познакомилась в «Кружке Случев- 
ского» в феврале 1909 г. «Но кто решительно не в моем вкусе, — сообщала 
она о впечатлении от этой встречи А.Е. Зарину, — это Н.С. Гумилев. Юнец 22 
лет, с великим апломбом. Жанр — экзотический, но пахнет Иловайским (автор 
гимназического учебника истории — Ред.) и то кратким. Подробности с нале- 
том порнографии. Характернейшее явление, — что-то болезненное, недовоспи- 
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танное, но... олимпиец, хотя и пишущий «слоновьей кости ларец» и «пращи» 
вместо «пращи», но делающий замечания за ударения «тёмны» или «горды»... 
Мне в его присутствии читать настоящая пытка» (Русская литература. 1988. 
№ 2. С. 176). Тем не менее общение Гумилева с М.Г. Веселковой-Кильштедт 
следует признать весьма плодотворным для обоих «сторон»: экзотические темы 
Гумилева автор «Песен забытой усадьбы» не без блеска «вплела» в свои стихи 
(«Эдем ли это? Его ль преддверья, / Иль сад волшебный царицы грез? / Там 
листья пальмы легки, как перья, / И дремлют чутко кусты мимоз. // Лианы 
вьются, ползут, как змеи, / Свиваясь в кольца вокруг дерев, / И раскрывают с 
них орхидеи / В томленье странном душистый зев» («Искушение»); «Нитка 
путается в пальцах... / «Королевич тут воскрес...» / И в рисунке в старых 
пяльцах / Отразился мир чудес: // Змеи, львы, единороги, / Птицы райской 
красоты, / В небе звездные дороги, / В поле алые цветы» («За пяльцами»)), а 
тематика «забытых усадеб» получила гениальное продолжение в гумилевских 
«Старых усадьбах» (1913, № 114 (П)). 

Стр. 211-213. — Ср.: «...Усадьбы старые разбросаны / По всей таинственной 
Руси <...> Русь бредит Богом, красным пламенем, / Где видно ангелов сквозь 
дым... / Они ж покорно верят знаменьям, / Любя свое, живя своим» (ст. 7-8, 17- 
20 № 114 (П)). Не исключено, что на эту контрастную образность повлияло 
«соседство» в данном «письме о русской поэзии» с книгой М.Г.Веселковой- 
Кильштедт — клюевского «Сосен перезвона». В «Старых усадьбах» имеются 
реминисцентные переклички со ст-ниями, вошедшими в «Песни забытой усадьбы»: 
«Забытые» («О вы, забытые на чердаке / Прабабок старые портреты!.. <...> И 
снятся мне в безмолвном уголке / Под звуки флейт и скрипок менуэты, / Покло- 
ны дам и пируэты / Мущин на красном каблуке»), «Парадиз» («Ярко-желтые 
тропинки, / Мягкий стриженный газон, / Мальвы, бархатцы в куртинке, / Хмелем 
завитый балкон») и «Пасьянс» (см. ниже). Стр. 216-219. — Цитируется ст-ние 
«Пасьянс»: 


Есть в изгороди на валу 

Лишь мне одной известный ход. 
Сосед к заветному углу 

Им нынче вечером пройдет. 


Там, где сирень стоит стеной, 
В тени густых ее ветвей 
Как будто раннею весной 
Условно щелкнет соловей. 


Он щелкнул. Мне бежать пора... 
Пасьянс раскладывает дед, - 

Уйти нельзя, и до утра 

Меня прождет в кустах сосед. 
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За деда карты я кладу, 

А он следит. Король и туз... 
Ах, сердце, твой король в саду, 
И як нему напрасно рвусь. 


Девятка, двойка и валет... 

Чу! снова щелкнул соловей... 
«Марьяж не выйдет!» молвил дед, - 
Я стала мака розовей. 


Проснулась дряхлая Бижу, 

Залаяла, пришла в азарт. 

«— Кто там?» — « Сейчас я погляжу!..» 
И брошена колода карт. 


И ялечу, лечу на зов 

Туда, в заветный угол наш... 
Что мне до двоек и тузов? 
Он вышел, вышел мой марьяж! 


Ср. это ст-ние также с драматической сценой Гумилева «Игра» (№ 3 (\)). 


Шершеневич Вадим Габриэлевич (1893—1942) — поэт, переводчик, драма- 
тург, теоретик искусства, автор манифестов имажинизма, мемуарист. Сын извест- 
ного юриста, профессора Казанского и Московского университетов, автора про- 
граммы кадетской партии Г.Ф.[Шершеневича. Учился филологии в Мюнхенском 
и Московском университетах, позже перевелся на юрилдический, а затем на 
математический факультет Московского университета, который и закончил. На- 
чинал как символист, затем пришел к футуризму. В Мировую войну был на 
фронте вольноопределяющимся. В 1918—1925 гг. был одной из центральных 
фигур в группе имажинистов. В 1926 г. издал последнюю книгу стихов с 
характерным названием «Итак итог» и отошел от поэтической деятельности. Во 
второй половине 20-х — 30-х гг. много писал для театра и кино, работал над 
мемуарами. Умер в Барнауле в эвакуации. О В.Г. Шершеневиче см. № 60 наст. 
тома и комментарии к нему. 

Стр. 224. — Как иллюстрацию этой характеристики творчества раннего Шер- 
шеневича-символиста можно привести ст-ние «Маски»: 


Маски повсюду, веселые маски, 
Хитро глядят из прорезов глаза. 
Где я? В старинной чарующей сказке? 
Но отчего покатилась слеза. 
<...> 
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Слезы личиной глухою закрою, 

С хохотом маску надену свою! 

Глупые маски! Стремитесь за мною, 

Слушайте: пошлости гимн я пою. 

ия 
Иван Генигин издавал свои сборники ст-ний в Риге в 1905-1912 гг. (см.: ПРИ 

1990. С. 318). В стихах он раскрывается как горячий «либерал-патриот» (ст-ния 
«На открытие Государственной Думы 27 апреля 1906 года», « Горжество гражда- 
нина»), энтузиазм которого, вероятно, призван восполнить отсутствие стихотворческих 


навыков и слабое знание языка: 


Вопрос поднимется ли тут, 
Что я Гекубе, что Гекуба 
Мне лично? — То напрасный труд, 


Вопрос могильного то трупа. 


Я русский. Русский я душой 
И нет пред мной иной задачи, 
Как жить для родины святой, 
Для Руси, для ее удачи. 
(«Русь») 


40. Аполлон 1912. № 3-4. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- СС М -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС ТУ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов. 

Дат.: март-апрель 1912 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [.арега. 


О В.Я. Брюсове см. № № 6, 17, 24, 28, 36, 39, 46, 55, 63, 65, 72 наст. тома и 
комментарии к ним. 

Рецензия на книгу стихов Брюсова «Зеркало теней» в «Аполлоне», «дополнен- 
ная» несколькими неделями спустя рецензией в «Гиперборее», имела для Гумилева в 
канун объявления о создании акмеизма особое «стратегическое» значение. «Лите- 
ратурный Петербург, — писал он Брюсову в письме от 27 мая 1912 года, — очень 
интересует теперь возможность новых группировок, и по моей заметке, а также 
отчасти по заметке Городецкого в «Речи», Вы можете судить, какое место в этих 
группировках отводится Вам» (ЛН. С. 509). Действительно, в рецензии Гумилева 
впервые объявлялось о «новой, идущей на смену символизму, школе», причем «осно- 
ванием» этой школы провозглашалось «нечто», содержащееся в творчестве Брюсова, 
«усвоившего характерные черты всех бывших до него школ», но так и не ставший ни 
для одной из них «своим». Даже самый наивный читатель не мог не понять, что 
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«своим», по идее Гумилева, Брюсов должен был стать для акмеистов: «подтекст» 
здесь был кристально-прозрачен (по формулировке Дж. Дохерти, Брюсов представ- 
лен здесь в качестве разительного примера — «символиста, который на самом деле 
никогда не был символистом» (оВепу ]изйп Г. Мкоа: Сипеу ап4 Фе Ргораваноп 
о! Астазт: «Гецегз оп Кизал Роену» // шзН Зауошс Энлфез. 1992. Ма. 13. Р. 128)). 
А в рецензии Городецкого, упомянутой в цитированном письме, прямо говорилось, 
что же содержалось в таинственном «брюсовском нечто»: «Его [Брюсова] стих был 
менее музыкален, чем у Бальмонта, менее лиричен, чем у Блока, менее глубок, чем у 
Вяч.Иванова, но он был прост, когда ничей стих не был прост, он был умерен, когда 
все кругом было стихийно, он был холоден и спокоен, когда кругом горячились» 
(Речь. 2 апреля 1912). По мнению многих более поздних критиков и читателей, 
«Зерало теней» является одним из наиболее совершенных созданий Брюсова (де- 
тальный разбор книги, с предварительным обзором ее критической рецепции, см.: 
Сгоззтап, ]оап Оеалеу. Вгизоу АКег ЗутЬойзт: Митог оЁ ЭБадез // Эн ез т 
Визяап [Иегаиге ш Нопог оЁ Мзеуою4 ЗесНКагеу. СоштБиз Оо, 1986. Рр. 125- 
139). Мнение Г.П. Струве — уже безотносительно к литературной полемике 
эпохи — что это «из всех книг Брюсова несомненно наиболее бликая — во многих 
отношениях — к принципам акмеизма» (СС ТУ. С. 613) так или иначе разделяется 
и другими (см., к примеру: Максимов Д.Е. Брюсов. Поэзия и позиции. Л., 1969. С. 
193-194; Брюсов В.Я., Собрание сочинений. 7 т. М., 1973. Т. 2. С. 398; о 
возможном влиянии лирики Брюсова на «творчество отдельных акмеистов и акмеи- 
стическую программу в целом», см. также: Лекманов О.А. Книга об акмеизме и 
другие работы. Томск, 2000. С. 96-101.) 

Усилия двух «синдиков» «Цеха поэтов» пропали втуне: Брюсов «своим» для 
акмеистов не стал (см. комментарии к № 56 наст. тома). 

Стр. 15. — «эвфуизмом» называли изысканно-претенциозный, изобилующий 
перифразами (по имени героя романов английского писателя Дж. Лили Эвфуэса 
(греч. — благовоспитанный). Стр. 22-27. — Цитируется ст-ние «Проснувшийся 
Восток». 

Стр. 28-30. — Дж. Дохерти отмечает особенную характерность такого «не- 
двусмысленного отказа от символистского внимания к эсхатологическим темам» в 
критике Гумилева этого периода (Порему ]азНп Е. М№щКо]а? СитШеу ап Ше 
Ргораваноп о! Асте!зт: «ГеНегз оп Визмап Роешу» // 1м$Ь З|ауошс Эниез. 1992. 
\а.. 13. Р. 129). Стр. 30-31, 39. — «Любовь к культуре» и «простота и ясность» 
мировидения оказываются, по мнению Гумилева, «акмеистическими составляющими» 
брюсовского творчества; ср. с известными словами О.Э. Мандельштама о том, что 
акмеизм является «тоской по мировой культуре». Стр. 40-41 — Имеется в виду ст- 
ние «Большой дорогой, шоссе открытым...» («Большой дорогой, шоссе открытым, / 
Широкой шиной вздымая пыль, / Легко несется автомобиль. / Смеемся рощам, 
дождем омытым, / Смеемся долам, где темен лес, // Смеемся сини живых небес»). 


Стр. 42-45. — Цитируется ст-ние «Ёе рага $ агНае|]» (о роли одноименного 
трактата Ш. Бодлера в творчестве Гумилева см. комментарии к № № 2, 15 (\1)). 
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Стр 47 — Неточно цитируется ст-ние «В пустынях» («Эта страна — безвестное 
Гоби, / Где Отчаяние — имя столице!»). Стр. 48-50. — «Понятие «честности» 
часто встречается в акмеистической критике, и имеет явную идеологическую нагру- 
женность по отношению к самовозвеличивающим иллюзиям многих символистских 
стихов» (ДоНепу зип Р. №Ко!а! СитНеу ап4 Ше Ргораваноп о! Асте!$т: «ГеЦетз 
оп Кизяап Роецу» // изв Эауоше Эш4ез. 1992. Ма. 13. Р. 129). Любопытно 
также следующее замечание: — «Восхваляя Брюсова- «освободителя», Гумилев со- 
знательно забывает, что «путы символизма» сплетены были некогда самим Брюсо- 


вым» (Мочульский К. Валерий Брюсов. Париж, 1962. С. 160). 


Михаил Александрович Зенкевич (1891—1973) — поэт, прозаик, переводчик. 
Провел детство в Саратове (отец — преподаватель земледельческого училища, 
мать — учительница гимназии). Получил фрагментарное европейское (философ- 
ское) образование в Берлине и Мене, где вращался в социал-демократических эмиг- 
рантских кругах. Поэтическим дебютом М. А. Зенкевича стали «гражданские» 
стихотворения (не очень удачные), посвященные событиям первой русской револю- 
ции. После знакомства с лидерами будущего «акмеизма» Зенкевич избирает путь 
профессионального литератора, во многом пересмотрев ранние отроческо-юношес- 
кие «радикальные» политические и поэтические установки. Современники отмечали 
огромное влияние на него «акмеистической проповеди» Гумилева. Г. В. Иванов, 
говоря о значении Гумилева как «учителя поэзии» вспоминал, среди прочего, как 
«М. Зенкевич <...> пришел весной в «Аполлон» с тетрадкою удручающе баналь- 
ных стихов. После нескольких встреч с Гумилевым он привез с каникул свою 
великолепную «Дикую порфиру»» (Иванов Ш. С. 618). «Нарбут и Зенкевич 
находились под полным обаянием Гумилева», — писала Н. Я. Манделыштам, уточняя, 
однако, что хотя «все теории и мысли Гумилева были для них каноном», их 
понимание акмеизма было несколько односторонним: «Они присоединились к акме- 
изму, потому что поняли его как бунт земного против зова ввысь, как утверждение 
плоти и отказ от духовности. Оба они принадлежали к породе людей, которая выше 
всего ставит юность, акмеизм же для них был молодостью и цветением» (см.: Анто- 
логия акмеизма. М., 1997. С. 304). 

Во второй половине 1910-х гг. М.А. Зенкевич отходит от круга Гумилева 
(одной из причин стал личный конфликт с «мэтром» сугубо-романтического харак- 
тера), в годы мировой войны и революции пробует найти себя в гражданской поэзии 
и публицистике (выступает с рядом литературно-критических статей, отстаивающих 
идеи «левого» искусства). Начиная с 1920-х годов М. А. Зенкевич уделял главное 
внимание переводам. Уже в наши дни были опубликованы его беллетристические 
мемуары «Мужицкий сфинкс», одним из главных героев которых является Гумилев. 

«Дикая порфира» — первая, наряду с «Вечером» Ахматовой книга, изданная 
«Цехом поэтов»; см. о ней: Лекманов О.А. Красное и золотое. О книге М. Зенке- 
вича «Дикая порфира» // Лекманов О.А. Книга об акмеизме и другие работы. 
Томск. 2000. С. 384-401. Роль Зенкевича в акмеистической эстетике рассматри- 
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вается, преимущественно на основе данной рецензии Гумилева, в статье: КизпКо Е. 
АЧапизт ап Асте!: Рипийизт // Эа\с ап Еаз Емгореап ]оигпа]. Мо]. 32. 
1988. Рр. 90-92. Сохранился оттиск гумилевской рецензии с надписью: «Михаилу 
Александровичу Зенкевичу с надеждой написать о нем еще много-много статей» 
(см. ПРП 1990. С. 318). Другая рецензия Гумилева на книгу Зенкевича была 
напечатана в «Гиперборее» (см. № 52 наст. тома и комментарии к нему). 

Стр. 55-62. — Цитируется с-ние «На аэродроме». Стр. 73-74. — Имеются в 
виду ст-ния «Воды», «Камни», «Металлы».Стр. 75-76. — Имеются в виду ст-ния 
«Коммод», «К Агуре-Мазде», «Поход Александра в Индию» (последнее — посвя- 
щено Гумилеву). Стр. 77. — Цитируется ст-ние «Камни». Стр. 79-82. — 
Цитируется ст-ние «Человек». 


Кузьмина-Караваева Елизавета Юрьевна (урожденная Пиленко, по второму мужу 
Скобиова, в монашестве — мать Мария, 1891—1945) — поэтесса, прозаик, публи- 
цист, общественная и религиозная деятельница. Стихи начала писать в гимназические 
годы под влиянием Вл.В.Гиппиуса (см. № 45 наст. тома и комментарии к нему), 
преподававшего литературу в петербургской гимназии М. Н. Стоюниной. В 1909- 
1911 гг. Е.Ю.Пиленко была слушательницей философского отделения историко- 
филологического факультета Высших женских (Бестужевских) курсов. В 1910 г. 
вышла замуж за юриста и литератора Д.В. Кузьмина-Караваева, родственника Гу- 
милева. В 1911—1913 гг. являлась активным членом «Цеха поэтов». «...Я очень 
дружески настроен к автору «Скифских черепков»», — писал Гумилев в письме к 
Брюсову от 4 июня 1912 г. (ЛН. С. 510). 

«Скифские черепки» были подарены Гумилеву с надписью: «Укротителю зверей — 
Николаю Степановичу Гумилеву — автор» (ИРЛИ. Бр. 404 / 4). Впоследствии 
Е. Ю. Кузьмина-Караваева вспоминала об эстетических принципах, пропагандиро- 
вавшихся Гумилевым: «...Гумилев убеждал молодого художника рисовать ковры, на 
которых были бы бабочки, птицы, цветы и пальмы, еще обезьянки и жирафы, — все, 
имеющее цвет, форму, неизменное, вещи. Вопрос не в творчестве новых вещей, а в 
комбинации уже сотворенного. Будто ясным ему было, что все элементы, которые 
можно комбинировать, уже созданы и не стоит тратить силы на поиски новых — 
это неосуществимо — найти новое. Жорошо то, что уже устоялось, что будет 
красочной деталью целого <...> ...Единственным достойным делом на земле он 
считал быть поэтом. Остальное все принадлежит к умирающей современности, 
остальное все временно, и сроки ему поставлены краткие, — поэт же один говорит 
для грядущего, поэту одному дано избавить современный мир от смерти и вынести 
осколки его в будущую жизнь» (Данилов Юрий [Е. Ю. Кузьмина-Караваева]. 
Последние римляне // Воля России (Прага). 1924. № 18-19. С. 116-118; цит. по: 
ПРП 1990. С. 319). 

В 1916 г. Е. Ю.Кузьмина-Караваева издала еще одну книгу стихов — «Руфь». 
В годы революции и Гражданской войны она вступила в партию эсеров и приняла 
деятельное участие в политической борьбе в Крыму. В 1920 г. — эмигрировала в 
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Париж, где вошла в круг философов — создателей Православного богословского 
института. В 1932 г. приняла монашеский постриг, занималась благотворительной 
деятельностью среди русских эмигрантов. Во время фащистской оккупации Фран- 
ции мать Мария укрывала евреев и участников Сопротивления, была арестована и 
брошена в лагерь Равенсбрюк, где, согласно легенде, геройски погибла, спасая осуж- 
денных на смертную казнь. 

Стр. 90-93. — Цитируется ст-ние «Смотрю, смотрю с одинокой башни...» из 
цикла «Курганная царевна». Стр. 105-108. — Цитируется ст-ние «Вокруг меня — 


золотые пески...» из цикла «Невзирающий». 


Несмотря на то, что первая книга Георгия Владимировича Иванова (1894-1958) 
«Отплытие на о. Цитеру» была издана под маркой издательства « Ево», в момент 
написания Гумилевым рецензии на нее он уже входил в « Цех поэтов» — отсюда и 
доброжелательный тон рецензента, акцентирующего внимание на тех ст-ниях дебю- 
танта, в которых очевидно присутствуют «акмеистические» мотивы, и укрывшего 
фигурой умолчания все, что выдавало эгофутуристические «грехи молодости». «Г. 
Иванов был принят в «Цех поэтов» весной 1912 г. Вступление в гумилевский 
кружок для Г.Иванова также означало и разрыв с эгофутуристами, с которыми он 
был связан как личной дружбой, так и совместными литературными выступлениями 
с 1911 г. В ноябрьской книжке «Гиперборея» за 1912 г. было опубликовано 
письмо Г. Иванова и Грааля Арельского о разрыве с эгофутуристами: «М.Г. Госпо- 
дин Редактор! Не откажите поместить на страницах «Гиперборея» следующее. 
Кружок «ево» продолжает рассылать листки манифеста «ево-футуристов», где в 
списке членов «редакториата» стоят наши имена. Настоящим доводим до общего 
сведения, что мы из названного кружка вышли и никакого отношения к нему, а равно 
к газете «Петербургский глашатай» не имеем. Примите и пр. Георгий Иванов, 
Грааль Арельский»» (Иванов Ш. С. 675-676). По воспоминаниям Иванова, впер- 
вые с Гумилевым он встретился в «Бродячей собаке»: «Нас познакомили. Несколь- 
ко любезно-незначительных слов, и я сразу почувствовал к Гумилеву граничащее со 
страхом почтение ученика к непререкаемому мэтру. Я не был исключением. Кажет- 
ся, не было молодого поэта, которому бы Гумилев не внушил сразу, при первой 
встрече, тех же чувств. Это впечатление осталось надолго. Только спустя много лет 
близости и тесной дружбы я окончательно перестал теряться в присутствии Гуми- 
лева» (Иванов Ш. С. 544-545). 

Стр. 121-122. — Имеются в виду слова Пушкина из нисьма к П.А.Вяземскому 
(вторая половина мая 1826 г.): «Твои стихи <...> слишком умны. — А поззия, 
прости Господи, должна быть глуповата». Стр. 123-125. — 


Зима все чаще делала промахи, 
Незаметно растаяли снега и льды. 
И вот уже радостно одеты сады 
Пахучими цветами черемухи. 
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В зелени грустит мраморный купидон 
О том, что у него каменная плоть. 
Девушка к платью спешит приколоть 
Полураспустившийся розовый бутон. 


<...> 
Стр. 125-126. — Цитируется ст-ние «Солнце разлилось по спелым вишням...». 
Стр. 130. — «О прекрасной ясности» назывались «заметки о прозе» М.А. Кузмина 


(1910) в которых, в частности, говорилось: «Пусть ваша душа будет цельна или 
расколота, пусть миропостижение будет мистическим, реалистическим, скептическим, 
или даже идеалистическим <...>, пусть приемы творчества будут импрессионисти- 
ческими, реалистическими, натуралистическими, содержание — лирическим или фа- 
булистическим, пусть будет настроение, впечатление — что хотите, но, умоляю, будьте 
логичны — да простится мне этот крик сердца! — логичны в замысле, в постройке 
произведения, в синтаксисе» (Поэтические течения в русской литературе конца ХХ. — 
начала ХХ века. М., 1988. С. 98). Упоминание этой статьи Гумилевым не случай- 
но — выступление Кузмина в № 4 «Аполлона» за 1910 г. стало «первой ласточ- 
кой» антисимволистских эскапад литературной молодежи «Аполлона» 1910-1911 гг., 
итогом которых явилось возникновение «Цеха поэтов». 


41. Аполлон. 1912. № 5. 

ССТУ -- ЗС -- ПРП 1990 -- ССТУ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); 
Лекманов. 

Дат.: май 1912 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гларега. 


О М. И. Цветаевой см. № 30 наст. тома и комментарии к нему. 

Стр. 10-11. — Издательство «Оле-Лукойе» (по имени персонажа одноименной 
сказки Г.-Х.Андерсена) было «семейным» предприятием М.И. Цветаевой и ее мужа 
С.Я.Эфрона; помимо «Вечернего фонаря» под маркой этого издательства вышли книга 
рассказов Эфрона «Детство» (1912) и сборник Цветаевой «Из двух книг» (1913). 


Радимов Павел Александрович (1887—1967) — поэт и художник. Сын свя- 
щенника с. Ходяйново Михайловского уезда Рязанской губернии П.А.Радимов 
учился в Зарайском духовном училище, Рязанской духовной семинарии, затем — на 
историко-филологическом факультете Казанского университета. Однако по окон- 
чании университета (1911) выбирает путь профессионального художника, о чем 
мечтал еще с детских лет. Другой страстью П.А. Радимова была поззия: в 1910-е 
годы он входит в петербургские литературные круги, близкие к «Аполлону», уча- 
ствует в поэтических объединениях «Краса» и «Страда», организованных Городец- 
ким, пытавшимся создать «крестьянское» направление в акмеизме. [1.А.Радимов, в 
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книгах которого «народные темы» воплощались в изысканно-«классических» фор- 
мах октав, сонетов, терцин и гекзаметров подходил для этого как нельзя лучше. 
После революции П.А. Радимов решительно стал на сторону «строителей новой 
культуры», был председателем Ассоциации Художников Революционной России (АХРР), 
участвовал в работах партийных съездов и Ш Конгресса Коминтерна. Поэзию Радимо- 
ва этих лет в качестве «революционного» взгляда на жизнь русского крестьянина проти- 
вопоставляли поэзии Есенина. Это, впрочем, не уберегло Радимова от погромной крити- 
ки конца 20-х годов, изничтожавшей «крестьянскую поэзию» параллельно запущенному 
тогда процессу «раскрестьянивания» и «коллективизации». В отличие от Клюева и 
Клычкова П.А. Радимов лично не пострадал, но с этого времени переключился на 
пейзажно-описательную поэзию и создание «соцреалистических од». 

Стр. 28-30. — Под «первобытными поэмами» имеются в виду цикл «Из Книги 
Бытия», объединяющий стихотворения на сюжеты Ветхого Завета (изгнание из рая, 
убийство Авеля Каином, плач Евы, плач Адама, скорбь Адама и Евы, плач Земли) и 
«поэма первозданного в октавах» «Чубариновый буерак» — о похождениях перво- 
бытного человека, напоминающая романы братьев Рони (Жозеф Анри (1856— 
1940) и Жюстьен Франсуа (1829—1948) Бекс) «Борьба за огонь» и «Вамирех». 
Мотивы «первобытной природы» и «первозданного» начала в человеке (близкие 
акмеистическому «адамизму») были также свойственны «парнасской школе» и ее 


основателю Шарлю Леконту де Лилю (1818—1887). Стр. 29-30. — 


Пономарь жил на свете когда-то больной 
И всего он имел лишь собаку с женой. 


Изменила ему молодая жена, 
Лишь собака ласкалась, осталась верна. 


Что кричат стаи галок осенней порой? 
— Удавился в лесу пономарь тот больной. 


Виновата была в том колдунья жена. 
Говорил весь народ: зналась с чертом она. 


Был зарыт пономарь на поляне в лесу. 
Вбили кол из осины в могилу ему. 


Стаи галок кричат и летают, как встарь. 
Дико стонет в могиле больной пономарь. 


Захотел он подняться... хотел и не мог. 
Так карает за грех Наказующий Бог. 


Лишь собака одна мертвеца услыхала 
И к хозяину с воем она прибежала. 
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Роет кол на могиле и комья летят. 
Воет жутко она, будто мать без дитят. 


Бить собаку народ собирался потом. 
И зарыли в могилу ее с мертвецом. 


Что кричат стаи галок, над лесом летят?.. 
— На могиле мертвец и собака сидят. 


И поет пономарь покаянный псалом, 
А собака за ним подвывает потом. 


Тематика «животных в раю» присуща творчеству французского поэта Франсиса 


Жамма (]аштез, 1868—1938). 


Курдюмов Всеволод Валерьянович (1892-1956) — поэт, драматург. Сын про- 
фессора петербургского Института путей сообщения. Учился философии в Петер- 
бургском и Мюнхенском университетах. В первые годы творчества увлекался сим- 
волизмом, который воспринял, прежде всего, с его «декоративно-экзотической» сто- 
роны (книги стихов «Азра» и «Пудреное сердие» (см. № 60 наст. тома и коммен- 
тарии к нему). Как иллюстрацию его стиля этих лет — над которым иронизирует 
Гумилев, упоминая «лихие окончания», могущие вызвать «восторг галерки» (стр. 33- 
34), — можно привести ст-ние «Ирис»: 


ОНн знает все — седой папирус, 
Что я мечтал в больном бреду, 
И для Кого — в моем саду 
Уныло цвел лиловый ирис. 


Он знает — я печальным вырос, 
Я верил в скорбную звезду. 
Уныло цвел в моем саду 
Осенний цвет, лиловый ирис. 


Он знает — Кто взойдет на клирос, 
Кого — молясь, так долго жду, 

И Кто сорвет в моем саду 

Осенний цвет, лиловый ирис. 


Он знает все — седой папирус, 
Куда — так скоро я уйду, 


Над Кем — в заброшенном саду 
Вновь зацветет лиловый ирис. 
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После вступления в «Цех поэтов» (1913) Курдюмов стал писать в «акмеисти- 
ческой манере» (книги стихов «Ламентации мои» (1914), «Зимою зори» (1915), 
«Свет двух свечей» (1915), «Прошлогодняя синева» (1915)). Во время Мировой 
войны служил в тылу, во время Гражданской — во красноармейской фронтовой 
драматической труппе, затем работал в Политуправлении Реввоенсовета. В 30-е 
годы увлекся кукольным театром, писал инсценировки русской классики, работал в 


музее московского Театра кукол. 


Бурнакин Анатолий Андреевич (ум. в 1932 г.) дебютировал как издатель мос- 
ковского символистского альманаха «Белый камень» (1907—1908), но вскоре, разо- 
чаровавшись в модернизме и «разругавшись» (в буквальном смысле) со своими 
авторами, перещел на позиции крайнего консерватизма — художественного и поли- 
тического. «Прославился» скандальными «охранительными» статьями в газете «Но- 
вое время», заслужив прозвище «десятистепенного Буренина» (В.Г. Буренин, ведущий 
«нововременский» критик и публицист, был его покровителем — см. РПЛ |. С. 370). 
Умер в эмиграции. 

Книга «Разлука» (первое изд. — 1911) является собранием стилизаций под т.н. 
«городские романсы» (прежде всего — под «блатной» фольклор), предвосхищая, 
таким образом современные эстрадные опыты в этом роде: 


Дай дождусь расплаты, 
Заживем путем, 

АЯ, да не заплаты — 
Золото сочтем. 


Только 6 дело вышло, 
Словят — кутерьма. 
Ну, да в рот им дышло, 
Недруг ли тюрьма? 
(«Бродяжничья») 


К книге приложены небезынтересные «Примечания»: «Водочка Христова» — по 
поговорке: «Здравствуй, водочка Христова, откуда идешь? — из Ростова». «Кава- 
лер», «шуры-муры», «воздушный поцелуй», «мечтательный», «шкандалю» — в лад с 
народной современностью» и т.д. 


О Саше Черном см. № 26 наст. тома и комментарии к нему. 

Стр. 47-53. — Из этого заключения о поэзии Саши Серного можно сделать 
вывод о взгляде самого Гумилева на роль интеллигенции в истории русской 
культуры. 
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Потемкин Петр Петрович (1886—1926) — поэт, прозаик, драматург, пере- 
водчик, шахматист. Коренной петербуржец, сын чиновника. Учился на историко- 
филологическом факультете Петербургского университета вместе с В.А. Пяс- 
том (см. № № 16, 20, 33 наст. тома и комментарии к ним), который привлек его 
к участию в университетском литературном «Кружке молодых» и в горячих 
спорах заинтересовал концепциями символистского творчества. Такое «полеми- 
ческое» вхождение Потемкина в круг модернистов предопределило и особую 
манеру его стиля, полу-иронического, полу-«серьезного». Потемкин вместе с Гу- 
милевым стоял у истоков «Академии стиха» и издания журнала «Остров» (см. 
комментарии к № № 21 и 32 наст. тома). «Ироническое» начало в творчестве 
Потемкина в конце концов возобладало: уже с начала 1910-х гг. он безусловно 
ассоциировался с поэтами-«сатириками», работающими в сфере «массовой куль- 
туры» (в «Сатириконе» он печатался с 1908 г.). Значительную роль в отчуж- 
дении Потемкина от «большой литературы» стала его причастность к жуткому и 
омерзительному «делу кошкодавов», слушавшемуся в петербургском мировом суде 
в 1908 г. (см.: Писатели символистского круга. С. 254-255). И хотя личное 
участие Потемкина в истязаниях кошек было не доказано, а сам он утверждал, 
что стал жертвой сплетен и «газетных уток», общение с ним вызывало у «лите- 
ратурной аристократии» ассоциации, точно сформулированные Велимиром Хлеб- 
никовым: «...И вдруг в его глазах, тщетно / просящая о пощаде, / вспыхивает, / 
мяуча страшно, кошка, // Искажая облик лица в общем / пригожего» (см.: 
Исследования и материалы. С. 321). Гумилев, считавший невозможным опус- 
каться до «слухов» и ценивший талант Потемкина, в конце концов, все же не 
смог противостоять этому «общему настроению», благо и сам поэт прочно осво- 
ился в роли «венского литератора» (по названию петербургского ресторана 
«Вена», где собирались беллетристы развлекательно-популярной прессы). В 
«Цех поэтов» в 1911 г. Потемкин не вошел. 

После революции П.П. Потемкин переехал из Петрограда в Одессу, оттуда — в 
Кишинев и Прагу, а затем — в Париж. Активно участвовал в литературной жизни 
эмиграции, был членом правления парижского Союза русских писателей и журнали- 
стов. На смерть Гумилева П.П.Потемкин откликнулся циклом ст-ний «Че-ка» (см.: 
Родник (Рига). 1989. № 7). О П.П. Потемкине см. № 20 и 33 наст. тома и 
комментарии к ним. 

Стр. 53-57. — Вся книга Потемкина сформирована с установкой на «легкую 
меланхолическую усмешку»: посвящена «Женё Жёнд» (актрисе Е..А.Хованской, пер- 
вой жене поэта) и разделена на отделы «Женина герань», «Герань мишурная», 
«Герань печальная», «Герань персидская», «Герань песельная», «Герань в цвету» — 
сообразно с жанрово-тематической спецификой стихотворений каждого раздела. 
Среди «петербургских гротесков» «Герани» были ныне хрестоматийно известные 
ст-ния «У дворца» («Когда весной разводят / Дворцовый мост не зря / Гулять 
тогда выходят / Под вечер писаря») и «Обыкновенно»: 
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В Кафе де Пари 
За столиком 
Сидело три 

Дамы 

Из «Ямы». 

У одной шапка была 
С кроликом, 

У другой было боа 


Роликом, 

А третья была — 

Алкоголиком. 

<...> 
Стр. 57-59. — «Маскарад» — цикл ст-ний из раздела «Герань мишурная», напи- 
санный в «ролевой» манере — «Арлекин и негритянка», «Сановник и веселая 
девица», «Паша и Кармен», «Апаш и актриса» и т.д. Что имел в виду Гумилев под 
«серьезными ст-ниями» — неясно (возможно — «Посвящение» и «Заключение» с 
их достаточно узнаваемым поверхностным резонерством на тему «мир — театр»), 


равно как неясна и «серьезная» трактовка ст-ний из раздела «Герань персидская» — 
очевидно пародийных «ориенталистских» стилизаций («Не ходи, мой друг, к соседке, 
не ходи, / В час условленный к беседке не ходи. / Путь любви опасен юным, путь 
любви / Без потерь проходит редкий, не ходи» («Три газеллы»)). 


42. Аполлон. 1912. № 5. 
СС [У-. ДП -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС (Р-т) -- Соч Ш. 


Дат.: май 1912 — по времени публикации. 


Ливен Магда Густавовна (в замужестве Ливен-Орлова, 1885—1929) — поэтесса, 
драматург, прозаик. Дочь хранителя Эрмитажа. Стихи на немецком, английском и 
французском языках начала писать в пятилетнем возрасте, на русском — позднее. 
«Цезарь Борджиа» (1910) и сборники одноактных пьес «Асторре Тринчи» (1911) 
и «Багряные листья» (1912) сделали ее известной в литературном и театральном 
мире и вызвали дискуссию о степени корректности в адаптации исторических сюже- 
тов к «среднекультурному представлению о них» (см.: РП Ш. С. 355). В контексте 
этой дискуссии можно рассматривать и статью Гумилева. О стиле М.Г. Ливен 
можно судить по заключительному монологу преступного Цезаря, обращенного к 
потрясенному его коварством Макиавелли: 


Цезарь (насмешливо): Мэссер Николо, мэссер Николо, вы, кажется, 
испугались, как маленький Джулиано? Или, может быть, вам хочется испытать, про- 
верить меня? Напрасный труд! Вы мало меня знаете. Я никогда не сожалею раз 
свершенного, я иду прямо к цели. «Или Цезарь, или ничто»! Вы пишете историю, мы 
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ее делаем, не тревожьтесь о нас... Помяните слова мои, никто не упрекнет меня 
открыто, никто не дерзнет громко проклясть меня. Разве можно считаться с людьми, 
которые тайно готовы на все, а явно не смеют вымолвить правды, которые даже 
умирать не умеют? ГПомяните слова мои, меня прославят и возвеличат несказанно, и 
въезд мой в Рим будет въездом триумфатора. А там пусть будет, что будет, я смело 
стану ждать неизбежного; и если мне не видать на веку своем освобожденной страны, 
если мне не окончить великого дела, не я, так другой, я показал им дорогу! 


М.Г. Ливен издала также сборник стихотворений (1911), в 1916—1917 гг. 
сотрудничала в журнале «Столица и усадьба». После революции эмигрировала в 
Германию, активно участвовала в литературной жизни «русского Берлина». 

Борджиа Чезаре (Цезарь) (Вогяа,1476 —1507) — сын папы Александра УТ, 
жестокий и беспринципный политик и горячий патриот Италии, стремившийся к ее 
объединению. Историк Николо Макиавелли (МасШауеШ, 1469—1527) вывел его в 
качестве идеального властителя в трактате «Государь». Цезарь Борджиа был ко- 
ротко знаком с крупнейшими деятелями искусств Высокого Возрождения, в том 
числе — с Леонардо да Винчи. Стр. 25-26. — Имеется в виду драматическая 
поэма А.К. "Толстого «Дон Жуан». 


43. Аполлон. 1912. № 6. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- СС М -. ЗС -- ПРП 1990 -- 
ССТМ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов. 

Дат.: июнь 1912 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гарега. 


О Вяч. И. Иванове см. № № 24, 28, 32, 33, 57, 60, 65 наст. тома и комментарии к ним. 

За время, прошедшее с момента выхода рецензии на первый том книги, произош- 
ло окончательное расхождение Вяч.И. Иванова и Гумилева: бывший «ученик сим- 
волистов» окончательно утвердился в «акмеизме». Собственно «оформление» акме- 
истической доктрины Гумилева, по иронии судьбы, и произошло в процессе «споров 
на башне» в 1910—1911 гг. «Вячеслав любил шуточные поединки, — вспоминал 
Андрей Белый, — стравляя меня с Гумилевым, являвшимся в час, ночевать (не поспел 
в свое Царское), в черном, изысканном фраке, с цилиндром, в перчатке; сидел, точно 
палка, с надменным, чуть-чуть ироническим, но добродушным лицом; и парировал 
видом наскоки Иванова. 

Мы распивали вино. 

Вячеслав раз, подмигивая, предложил сочинить Гумилеву платформу: «Вот вы напада- 
ете на символистов, а собственной твердой позиции нет! Ну, Борис, Николаю Степановичу 
сочини-ка позицию...» С шутки начав, предложил Гумилеву и создать «адамизм»; и 
пародийно стал развивать сочиняемую мною позицию; а Вячеслав, подхвативши, расписы- 
вал; выскочило откуда-то мимолетное слово «акме», острие: «Вы, Адамы, должны быть 
заостренными». Гумилев, не теряя бесстрастья, сказал, положивши нога на ногу: 
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— Вот и прекрасно: вы мне сочинили позицию — против себя: покажу уже вам 
«акмеизм»! 

"Так он стал акмеистом; и так начинался с игры разговор о конце символизма. 

Иванов трепал Гумилева; но очень любил; и всегда защищал в человеческом 
смысле, доказывая благородство свое в отношении к идейным противникам...» 
(Андрей Белый. Начало века. Воспоминания. В 3 кн. Кн. 2. М., 1990. С. 356 
(Серия литературных мемуаров)). Эта парадоксальная «генетическая связь» акме- 
изма (в его гумилевском понимании) с идеями Вяч.И.Иванова об «обновленном 
символизме» (см. об этом: Блинов В. Вячеслав Иванов и возникновение акмеизма / 
/ Сийига е тетойа. Аш 4е| 1егго Зипромю [иегпа#опа!е Чефсаю а У;абезау 
[уапоч. П. Тези т гиззо. Еиепте, 1988. Р. 13-25; Зобнин. С. 95-100) предопреде- 
лила категоричность отрицания Гумилевым именно той перспективы развития рус- 
ского «пост-символизма», которую предлагал Иванов: «идти за ним <...> значило 
бы пускаться в рискованную, пожалуй даже гибельную авантюру» (стр. 57-59). Как 
констатирует []. Давидсон с учетом изменяющегося литературного контекста, эта 
рецензия Гумилева на вторую часть «Сог Аг4еп$’а» является гораздо более отрица- 
тельной, чем первая (см. № 32 наст. тома и комментарий к нему). Гумилев снова 
обращается ко многим чертам ивановской поэзии, отмеченным в первой рецензии, но 
теперь развивает свои мысли в более негативном ключе. Если раньше «напряженное 
мышление» Иванова делало «подбор его слов изумительно разнообразным», то 
«напряженное мышление» превращается теперь в «однообразную напряженность» 
чисто интеллектуального порядка, и исключает возможность «нечаянной радости» 
поэтического наития. В отличие от первой рецензии, связанность интеллектуального 
мышления Иванова с его сложным языком больше уже не признается: его словарь и 
синтаксис теперь «тщательно затмевают общий смысл» фраз. Главное то, что пре- 
вращение «прозачности» в «призрачность», уже отмеченной в первой рецензии, 
получает теперь гораздо более отрицательное осмысление. Гумилев утверждает, что 
для Иванова вся земная действительность — только «обманчивый призрак», иллю- 
зорность » (см.: Памзоп Ратей. СипШеу’з Вемежз оЁ УЛасНезау [уапоу’$ «Сог 
Агдепз»: Сийс1т аз а Тоо] т Ше Ройисз оЁ Иегагу Зиссезюпт // \/1в2е]] Е. Ед. 
Кизяап \/тНег оп КизЯал \/теге. Охюг4 & Ргом4епсе ЗА, 1994. Рр. 60-63.) 

Стр. 6-7. — Каламбурная реминисценция «блоковской» версии символизма как 
антитетезы символистской практике Иванова: «Нечаянная радость» — вторая книга 
стихов Блока (1907). Стр. 12. — «Козайит» (сад роз) — название пятой книги 
второй части книги «Сог Аг4епз», содержащей «стихи о розе». «В поэтическом 
цикле Вяч.Иванова «Козайит», роза связывает воедино бесконечное число символов, 
сопровождая человека от колыбели через брак к смертному ложу, и является как бы 
универсальным символом мира и человеческой жизни» (Топоров В.Н. Роза // 
Мифы народов мира: Энциклопедия. М., 1988. Т.2. С. 386). Интересно, что с 
темой «Козапит’а» связано то самое заседание «Академии Стиха», на котором 
произошел роковой конфликт «ученика» с «учителем». Как сообщалось в отчете о 
заседании Общества ревнителей художественного слова 13 апреля 1911 г. «Вячеслав 
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Иванов сообщил Обществу свою оценку образцов абиссинской народной поэзии, 
записанных и переведенных Н. С. Гумилевым во время его недавнего африканского 
путешествия. <...> Вячеслав Иванов прочитал стихотворение в форме газэлы на 
абиссинские мотивы, связанное с рассказами Н. С. Гумилева о вышеупомянутом 
путешествии; оно послужило поводом к обмену мыслей о пределах применения 
газэлы как национальной формы» (Русская художественная летопись, 1911, № 9. С. 
142; ст-ние «Розы Царицы Савской», по авторскому примечанию в сборнике «Сог 
АтЧепз», впушено «образчиками абиссинской живописи» — см.: Известия АН 
СССР. 1987. № 1. С. 66-67 (Сер. литературы и языка)). Слр. 13-23. — По 
мнению [П. Давидсон, доводы Гумилева, несомненно объяснимые его полемической 
пристрастностыо, весьма слабы и уязвимы. Так, например, Гумилев выдвигает доста- 
точно стереотипное представление о «славянской душе», как смеси противоборству- 
ющих «западных» и «восточных» элементов, чтобы приписать Иванова к «восточной 
крайности». И это, считает Давидсон, совершенно неоправданно, в свете явных при- 
страстий самого Иванова, его более глубоких знаний и чувства родства прежде всего 
с классической древностью, христианской Европой средних веков, и немецким ро- 
мантизмом. Подобным образом, в завершении своей оценки Гумилев утверждает, что 
крайность приводит в тупик: «однако история поэзии неоднократно показывает, что 
то, что может казаться крайностыю или даже тупиком может также представлять 
собой неожиданный источник вдохновения и возобновления для следующего поко- 
ления (Паузоп Ратейа. Указ. соч.). Стр. 19. — Из этого рассуждения следует, что 
акмеизм, стремящийся к «равновесию сил» (стр. 11 № 56 наст. тома), в «этнокуль- 
турной» плоскости ведет свою генеалогию непосредственно от Пушкина, минуя как 
«ориенталистские» крайности Иванова, так и «западнические» крайности Брюсова. 
Стр. 23-24. — Об образе «царей-волхвов» в творчестве Гумилева см. комментарии 
к стр. 18-20 № 3 (УП. Стр. 29-32. — Реминисценция на «предакмеистическую» 
полемику Гумилева и Вяч.И.Иванова. «18 февраля 1912 г. Городецкий и Гумилев в 
Обществе ревнителей художественного слова «заявили о своем отрицательном от- 
ношении к символизму» (Труды и дни. 1912. № 2. С. 27). Выведение себя из 
рядов символистов было логически неизбежно после того, как на тезис Гумилева о 
том, что слова должны значить только то, что они значат, Вяч. Иванов ответил: «Я 
не символист, если слова мои равны себе, если они — не эхо иных звуков, о которых 
не знаешь, как о Духе, откуда они приходят и куда уходят,— и если они не будят 
эхо в лабиринтах душ» (Труды и дни. 1912. № 1. С. 6). <...> Нападки и уколы 
бывшего учителя долго еще были для Гумилева чувствительны. В середине апреля 
1913 г. он писал Ахматовой: «...Снился раз Вячеслав Иванов, желавший мне сделать 
какую-то гадость, но и во сне я счастливо вывернулся»» (Известия АН СССР. 
1987. № 1. С. 67. (Сер. литературы и языка)). Стр. 31. — Имеется в виду 
ведийский символ иллюзии, обмана; ср.: «Есть мощный звук: немолчною волной / В 
нем море Воли мается, вздымая / Из мутной мглы все, что — Мара и Майя / Ив 
маревах мерцает нам — Женой» (цикл«Золотые завесы» (9)). Стр. 34-35. — 
Имеется в виду ст-ние «Ад Козат», являющееся «прологом» к книге «Козайит» 
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(«Гебя Франциск узнал и Дант-орел унес / В прозрачно-огненные сферы: / 
Ревнуют к ангелам обитель нег — Пафос — / И рощи сладостной Киферы. 
<...> Кто б ни был ты: Геракл иль в облаке Персей, / Убийца ль Гидры иль 
Медузы, — / Тебя зовут у волн, где Солнце пел Орфей, / Над Розой плачущие 
музы! »), «сливающее» в синтетическом образе «Розы» христианское (Франциск 
Асизсский, см. комментарий к стр. 72 № 11 наст. тома) и языческое (Персей, 
герой древнегреческих мифов, победитель Горгоны Медузы и спаситель царицы 
Андромеды от морского чудовища) начала. Стр. 38. — ЕпатЪе теп{$ — «раз- 
рыв» фразы границей стиха, придающий особую выразительность поэтической 
речи; аллитерации — значимые комплексы согласных звуков в художественной 
речи; в стихотворной речи обычно эти комплексы выстраиваются из начальных 
согласных слов стиха. Стр.41. — На соотношение образа «персидского царя» с 
«персидскими коврами», узору которых уподобляется поэзия Иванова (стр. 54) и 
«царем-волхвом Гаспаром», которому уподобляется сам Иванов (стр. 23-24) обрати- 
ла внимание Е.Ю.Раскина (см.: Раскина Е.Ю. Лирический герой поэзии Н.С.Гу- 
милева: «нищий Лазарь» или «великолепный волхв» // Наука и школа. 2005. № 
3. С. 59-62). По ее мнению, уподобление «Вячеслава Великолепного» царю-волхву 
Гаспару и упоминание о персидском владыке (ассоциированного с «варварской 
роскошью» в представлении древних греков — отсюда и введение греческого варва- 
ризма вбуйлехж) обусловлено тем, что в раннехристианской литературе с Гаспаром 
(Иаспаром) связывали именно персидско-месопотамский ареал. «Варварская» же 
роскошь имеет устойчивую семантику «пресыщенности» и, потому, «равнодушия» к 
жизни, «усталости», «невосприимчивости», которая свойственна «царю-волхву» Гаспа- 
ру, «привыкнувшему» даже к Вифлиемской звезде. 


О Н.А.Клюеве см. № 39 наст. тома и комментарии к нему. 

Стр. 78-81. — Цитируется ст-ние «Отгул колоколов, то полновесно-четкий...». 
Стр. 83-84. — Пытаясь отделить «провозвестника новой народной культуры» от 
сектантства, Гумилев выдавал желаемое за действительное: «Братские песни» Клюев, 
по собственному признанию, «вынес» именно от сектантов — хлыстов Рязанской 
губернии (см.: РП П. С. 556). В 1912 г. происходит сближение Клюева «с так 
называемыми «голгофскими христианами» — революционно настроенной частью 
духовенства, призывавшей к признанию личной, как у Христа, ответственности каждо- 
го за царящее в мире зло и личного же участия каждого в преодолении этого зла 
путем собственного духовного преображения, путем жертвы и «сораспятия» со Хри- 
стом. Именно такой идеей и была проникнута вторая книга стихов Клюева <...> 
вышедшая, кстати, в издательстве «голгофских христиан» «Новая земля». Ее основу 
составляют «радельные песни» некоего духовного братства гонимых, которые, пре- 
одолев страдание и смерть, обретают затем свою истинную нетленную жизнь в ином 
мире» (Михайлов А.В. Николай Гумилев и Николай Клюев // Исследования и 
материалы. С. 59). Этот «альянс» не состоялся, однако, нельзя не признать, что он 
был более органичен для Клюева, нежели его соединение с будущими акмеистами, 
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тяготевшими к «традиционным» формам духовной жизни русского Православия. 
Стр. 85. — См. комментарии к стр. 140 № 26 наст. тома. Стр. 86-89 — 
цитируется ст-ние «Не оплакано былое...». Стр. 91-92. — Цитируется ст-ние 
«Растворитеся врата...». Стр. 93. — Свентицкий (Свенцицкий) Валентин Павлович 
(1879—1931(?)) — религиозный публицист, философ и литератор, начинавший в 
кругу символистов-«богоискателей», а затем, вместе с В.Ф.Эрном учредившем в 
1905 г. «Христианское братство борьбы». «...Беллетристом и мистиком В.Свен- 
цицким <...> была написана вступительная статья к «Братским песням» в которой 
говорилось, что стихи Клюева это «новое религиозное откровение», что в его «пес- 


нях» «раскрывается с потрясающей глубиной ...голгофский путь земли», а сам 
поэт объявляется «пророком». Все это звучало весьма в духе символизма, но далеко 


не могло быть созвучным акмеизму» (Михайлов А.М. Указ. соч. С. 59). 


Нарбут Владимир Иванович (1888 — 1938 или 1944 (2)) — поэт, издатель- 
ский деятель. Родился в семье помещика Глуховского уезда Черниговской губернии. 
В 1906 г. окончил глуховскую классическую гимназию и поступил в Петербургский 
университет. Вместе с братом, известным художником-графиком, Нарбут участвует в 
литературно-художественном «Кружке молодых». Его первая книга стихов была 
замечена Гумилевым (см. № 31 наст. тома и комментарии к нему) и открыла ему 
путь в «Цех поэтов». Вторая книга Нарбута «Аллилуйа» стала воплощением «натура- 
листической», «раблезианской» версии акмеизма — «мудрой простоты» художника, 
созерцающего мир «во всей совокупности красот и безобразий» (С.М.Городецкий) с 
невинностью «первочеловека» (само название ее восходит к высказыванию Городец- 
кого, что акмеисты — новые Адамы, призванные «пропеть жизни и миру аллилуйя» 
(см.: Городецкий. С. 94). Но российская цензура не стала вникать в тонкости 
акмеистической доктрины, а обвинила Нарбута в кощунстве и порнографии. Большая 
часть книги была конфискована, а Нарбут счел за благо уехать в 1912 г. в Абиссинию 
«по следам Гумилева». В 1913-1915 гг. вышли еще две книги стихов Нарбута — 
«Любовь и любовь» и «Вий», продолжающие тематику и поэтические традиции пре- 
дыдущей книги. Вообще, следует признать, что Нарбут до конца остался верен той 
версии акмеистического лиро-эпоса, которую он предложил в 1912 г. Даже его 
поздние стихи, обращенные к сокровенному миру душевных переживаний лирического 
героя, приобретают «вещную» грубую осязательность образов, благодаря предельно 
рискованным натуралистическим метафорам: «Бездействие не беспокоит: / Не я ли, — 
супостаты, прочь! — / Стремящийся сперматозоид / В мной возлелеянную ночь». 

После революции Нарбут выступил с целым рядом книг на «революционную 
тематику», активно участвовал в становлении советской литературы, руководил изда- 
тельством «Земля и Фабрика». В 1928 г. был подвергнут гонениям, а в 1936 г. — 
арестован по обвинению в контрреволюционной деятельности. Погиб в лагере. О 
творчестве В.И. Нарбута см. : Тротрзоп К.О.В. Тве Мол оЁ Фе Вос: Тре Роену 
оЁ Мадтиг Маги // Кизыап Гиегание. Мо]. 10. 1981. Рр. 319-338; Лекманов 
О.А. Книга об акмеизме и другие работы. Томск. 2000. С. 85-89. 
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Стр. 120-124. — В этих строках Дж. Дохерти усматривает формулировку важно- 
го принципа построения акмеистической книги: присутствие поэта в текстах определяет 
собой сборник, как целое. И поэтому ясно, что книга Нарбута — нечто более, чем 
попытка йрайег антибуржуазного эпатажа, ибо она успешно создает сильное впечатле- 
ние внутренней необходимости именно таких текстов. (см.: ПоНему. Вр. 210-211). 


Бобринский Петр Андреевич, граф (1893-1962) — издал впоследствии сборник 
стихов «Пандора» (1915). Эмигрант, умер в Париже (см.: ПРИ 1990. С. 320). 

Стр. 152-154. — Имеется в виду ст-ния «Гимн восходящему солнцу...» («Кры- 
латый на крыльях царицы Зари! / На базальтовом ложе из роз / Раскидалось 
пышное тело богини...» ), «Гимн ночи» («Кто чувства мои разгадает? / Ношу их, под 
сердцем тая, / Пусть громко смеется — рыдает / Волшебная лира моя»), «Грех» 
(«Я умастила косы ароматами: / Я знала, — ты ко мне придешь, / Любимый вождь 
усталыми солдатами, / Гремя мечом с зазубренными латами, / Мне золотую лиру 
принесешь»), «Страсть»: 


Во мгле трещали раненные ели. 
Томилась ночь, и гнулися леса. 

В порыве — боги, гордо мы велели 
Нам оседлать донского жеребца. 


В просветах елей молнии сверкали. 
Манила нас пустая глубина. 

Кто видел, как с тобой мы поскакали 
Во весь опор донского скакуна? 
<...> 


Дейч Александр Иосифович (1893—1972) — переводчик, критик, мемуарист. 
Помимо «Сфинкса» перевел «Балладу Рэдингской тюрьмы» (Киев, 1910) и прозаи- 
ческие произведения в 4-х томном Собрании сочинений О.Уайльда издательства 
«Нива» (1912; второе издание — 1914; об этом он пишет в своей книге воспомина- 
ний, см.: Дейч А. День нынешний и день минувший: Литературные впечатления и 
встречи. М., 1969. С. 245-246). Интересно, что для этого же Собрания «Сфинкса» 
в 1912 г. переводил Гумилев, работу которого К.И. Чуковский — редактор и 
вдохновитель издания — назвал «литературным чудом» (см.: Павлова Т.В. Оскар 
Уайльд в русской литературе (конец ЖХ. — начало ХХ в.) // На рубеже ХХ. — 
ХХ веков. Л., 1991. С.115). Отсюда и доскональное знание «тонкостей» уайльдов- 
ского текста, продемонстрированное в рецензии (см. стр. 159-163). С рецензией 
связан и забавный эпизод: «Го сообщению <...> вдовы Е.К.Дейч, Гумилев — в 
связи с тем, что инициал А.И.Дейча в журнале был указан с ошибкой («Л.Дейч») 
и могло, таким образом, возникнуть отождествление с известным революционером, — 
прислал пострадавшему автору извиняющееся письмо» (ПРП 1990. С. 320). 
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44. Аполлон. 1912. № 8. 

ПРИ -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИМ -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС М (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов. 

Дат.: август 1912 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гарега. 


Об А.А.Блоке см. № № 24, 33, 39, 73 наст. тома и комментарии к ним. 

«В 1911 году Блок готовит первое издание «Собрания стихотворений» (кн. 1-3, 
М., 1911-1912) — свою «лирическую трилогию» (кн. 1 — «Стихи о Прекрасной 
Даме»; кн. 2 — «Нечаянная радость»; кн. 8 — «Снежная ночь») — и начинает 
осмыслять всю свою лирику как «трилогию вочеловечивания»» (РП |. С. 280). С 
этого момента творчество Блока воспринимается современниками как реализация 
«идеи пути» (см.: Максимов Д.Е. Идея «пути» в творчестве Александра Блока // 
Максимов Д.Е. Поэзия и проза А.Блока. Л., 1981) и рецензия Гумилева оказыва- 
ется одной из первых интерпретаций этого образа. Об «акмеистической» корректи- 
ровке замысла блоковской образности в гумилевской критике см.: Громов П. П. А. 
Блок, его предшественники и современники. М.; Л., 1966. С. 120, 434. Подобную 
«корректировку» усмотрел в этой рецензии и Дж. Дохерти: «Гумилев предлагает 
верное изложение блоковского «поэтического нарратива» — и все же отчетливо 
ясно, что он одновременно развивает некий подтекст, который можно определить, как 
обще-антисимволистский. Это намечается в цитате Гумилева из «Балаганчика» («Я 
не слушал сказок, я простой человек»): в его сравнении Блока с Пушкиным; и, 
главное, в его интерпретации блоковской «Прекрасной Дамы», при которой отверга- 
ются разные символические прочтения в пользу более заземленной <... > Это была 
весьма необычная, провокационная трактовка Блока, но Гумилев пытался доказать, 
что это — не просто каприз, выдвигая «теоретическое» обоснование своим доводам 
при истолковании значения и функции блоковского символического «Духа музыки»: 
«Музыка — это то, что соединяет мир земной и мир бесплотный. Это — душа 
вещей и тело мысли». Тут опять преуменьшается значение экстатического, визионер- 
ского элемента блоковской поэзии в пользу более традиционного, «метафизическо- 
го» противопоставления тела и души; блоковский транцендентный опыт «Духа 
музыки» сводится к чисто интеллектуальному и традиционно поэтическому пережи- 
ванию. И этому сопутствует установка на близость поэта к «реальному» миру 
конкретного и объективного опыта: «Все линии четки и тверды, и в то же время ни 
один образ не очерчен до замкнутости в самом себе, все живы в полном смысле 
этого слова». Соотношение «живого мира» текста с «живым миром», который в нем 
воплощается, представлено затем в типично акмеистическом свете: «И мир, облагоро- 
женный музыкой, стал по-человечески прекрасным и чистым — весь, от могилы 
Данте до линялой занавески над больными гераниями». Таким образом, сугубо- 
личная «лирическая» нарратива Блока превращается в повествование о переходе от 
символизма к акмеизму — в сущности, в пересказ литературного развития самого 
Гумилева, совсем отличный от собственной версии Блока. Гоэт как будто разочаро- 
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вался в символизме и «преодолел» его, по схеме, которую Гумилев также обнаружи- 
вает не только в своем личном опыте, но и в «развитии» других поэтов (главными 
примерами являются Городецкий и Мандельштам)» (ПоВепу ]изп ЕЁ. Мко]а: СилШеу 
ап Ше РгораваНоп оЁ Асте5т: «ГеНегз оп Кизяап Роенму» // зб Зауотс 51915. 
1992. Ма. 13. Бр. 127-128. Имеются в виду рецензии Гумилева на «Иву» и «Цвету- 
щий посох» Городецкого, и «Камень» Мандельштама: № № 45, 51, 65, 63, 68). 

Стр. 1-2. — Эти слова приводятся Дж. Дохерти в контексте анализа противопо- 
СТОЯНИЯ «романтическому» отождествлению жизни и творчества в теории и практике 
Гумилева (Довепу. Р. 189). Стр. 8-9. — Имеется в виду лирическая драма Блока 
«Балаганчик» (1906). Стр. 17. — Юношеская (1820) поэма А.С.Пушкина «Гаври- 
илида» кощунственно «травестирует» евангельскую историю Благовещения. Идея «стран- 
ной религиозности», отразившейся в ранней поэзии Пушкина (в т.ч. — и в его 
лицейской эротике и в «Гавриилиаде») — восходит к работам Брюсов о Пушкине 
{книге «Лицейские стихи Пушкина» М., 1907 и статьям 1910-х гг.). «Гавриилиада» 
особо занимала Брюсова, впервые опубликовавшего ее отдельным изданием в 1918 г. 
Статья Брюсова о «Гавриилиаде» была помещена в «Библиотеке великих писателей» 
С.А. Венгерова (Пушкин. Т. П. СГб., 1908). Стр. 51. — Имеется в виду третья 


книга стихов Блока (1908). Стр. 63-64. — Имеется в виду ст-ние «Голоса скрипок». 


О М.А. Кузмине см. № № 5, 22, 24, 28, 36, 48, 54 наст. тома и комментарии к ним. 
«Акмеист Кузмин или нет — споры об этом шли и идут в литературе с давних пор. <...> 
Казалось бы, тесная дружба с Гумилевым после его приезда в Петербург из Парижа, 
единство литературной позиции в период первого и наиболее серьезного кризиса симво- 
лизма в 1910 году, <...> статья «О прекрасной ясности», участие в заседаниях «Цеха 
поэтов», предисловие к первой книге стихов Анны Ахматовой, — все это указывает, что 
определенная близость существовала. И однако никто из акмеистов никогда не говорил и 
не писал, что Кузмин принадлежит к их узкому, корпоративно замкнутому кругу. 

Чаще всего в качестве доказательных объяснений фигурируют личные мотивы. 
Вот что рассказывала, например, Ахматова: «У нас — у Коли <Гумилева>, напри- 
мер, — все было всерьез, а в руках Кузмина все превращалось в игрушки... С 
Колей он дружил только вначале, а потом они быстро разошлись. Кузмин был 
человек очень дурной, недоброжелательный, злопамятный. Коля написал рецензию 
на «Осенние озера», в которой назвал стихи Кузмина «будуарной поэзией». И 
показал, прежде чем напечатать, Кузмину. Тот попросил слово «будуарная» заме- 
нить словом «салонная» и никогда во всю жизнь не прощал Коле этой рецензии...» 

Нет сомнений, что одна из рецензий (Гумилев писал об «Осенних озерах» трижды) 
задела Кузмина настолько, что он — редкий случай в истории русской литературы! — 
счел нужным дезавуировать свою собственную рецензию на гумилевское «Чужое 
небо»: высоко отозвавшись о сборнике на страницах «Аполлона», он через несколько 
месяцев в «Приложениях к Ниве» оценивал ту же книгу почти уничтожающе. Но вряд 
ли стоит сомневаться, что инцидент с гумилевской рецензией был лишь толчком, 
поводом к решительному разрыву с Гумилевым и возглавляемой им школой. 
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Для Кузмина было очевидным фактом <...> что акмеизм как литературное 
направление является в первую очередь отражением личности его основателя, то есть 
Гумилева. Следовательно, именно гумилевская эстетика должна была проецировать- 
ся на все представления акмеизма об эстетической природе литературы. А тут 
расхождение между двумя поэтами оказывается принципиальным. <...> Тяготение 
Гумилева <...> к нормативной поэтике не могло не вызвать решительного противо- 
действия у Кузмина. Именно поэтому внешнего повода было достаточно для резкого 
расхождения между двумя поэтами. За частными недоразумениями и неприязненнос- 
тью легко просматиривается принципиальное различие во взглядах на поэтическое 
творчество» (Богомолов Н.А. «Любовь — всегдашняя моя вера» // Кузмин М.А. 
(Стихотворения. СПб., 1996. С. 31-32 (Новая б-ка поэта)). По свидетельству О.Э.Ман- 
дельштама (речь идет, вероятно, именно о времени «акмеистического бунта»), «Гумилев 
говорил, что поэт К <узмин> плохой» (см.: ПРИ 1990. С. 295). Другие книги 
Кузмина («Глиняные голубки» (1914), «Вожатый» (1918)) Гумилев не рецензировал. 

Слр. 83-84. — Имеются в виду ст-ния «Как радостна весна в апреле...» из 
цикла «Весенний возврат» («Как радостна весна в апреле, / Как нам пленительна 
она! / В начале будущей недели / Пойдем сниматься к Буасона») и «Над входом 
ангелы со свитками...» из цикла «Маяк любви» («Опять — маяк и одиночество / 
В шумливом зале «Метрополь». / Забыто имя здесь и отчество, / Лишь сердца не 
забыта боль»). Стр. 85-86. — Имеется в виду ст-ние «Голый отрок в поле 
ржи...» из цикла «Оттепель» («Голый отрок в поле ржи / Мечет стрелы золотые. / 
Отрок, отрок, придержи / Эти стрелы золотые!»). Стр. 91-92. — Имеются в виду 
ст-ния «Бледны все имена и стары все названья...» («По прежнему для нас Амур 
крылатый реет / И острою стрелой грозит...»), «Коснели мысли медленные в 
лени...» («Вдруг облак золотой на небе стал...») из цикла «Осенний май» и ст-ние 
«Над входом ангелы со свитками...» (см. комментарий к стр. 83-84). Стр. 93. — 
Имеется в виду ст-ние «Коснели мысли медленные в лени...» из цикла «Осенний 
май» («Сквозь звон, и плеск, и трепет, как металл, / Пропел «живи» мне чей-то 
голос нежный — / И лик знакомый в блеске я узрел»). Стр. 98. — О Гафизе см. 
комментарии к № 5 (У). Стр. 109-114. — Цитируется ст-ние «Не верю солнцу, 
что идет к закату...» из цикла «Осенние озера». 


45. Аполлон. 1912. № 9. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИМ -- ЗС -.- ПРП 1990 -- 
ССТУ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов. 

Дат,: сентябрь 1912 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [ларега. 


Творчество С. М. Городецкого на рубеже 1900-х — 1910-х гг. являлось самым 
ярким и скандальным выражением того направления в русской модернистской лите- 
ратуре, которое сам Гумилев называл «неонационализмом» (зачисляя сюда еще 
А.М. Ремизова и А.Н. Толстого — см.: Писатели символистского круга. С. 257). 
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(тремление | ородецкого эстезизировать позитивное пациональное мироощуще- 
ние импонировало Гумилеву еще в 1909г (см. № 19 наст. тома и комментарии 
к иему), а в 1911 г. Городецкий и Гумилев неожиданно заключили «союз». 
«Котла мы с Гумилевым после ряда бесед решили основать «Цех поэтов», — 
вспоминал Городецкий, — нами руководила идея именно совмещения влияний. 
Гумилев в то время был убежденным парнасцем, выше всего ставившим мастер- 
ство формы. Для меня вершиной достижений являлось слияние народной поэзии 
‹ литературой в форме предельного раскрытия символов, которое есть мифот- 
ворчество, по терминологии Вяч. Иванова. Мы решили слить свои искания и 
поставить под их перекрестный огонь творчество молодежи. Я привел своих, 
Гумилев своих, и таким образом создался Цех поэтов» (Закавказское слово. 26 
апреля 1919). 

Эта «двойственность установок» сохранилась и при выработке акмеистической 
программы: по крайней мере, Гумилеву приходилось все время устно и письменно 
разъяснять «почему Городецкий акмсист», ибо его стремление к восприятию «рус- 
ской современности» глазами «первобытного» «ликующего» славянского «Адама», 
по справедливому замечанию Брюсова, «на привычном языке <...> называется на 
«акмсизмом» а «наивным реализмом»» (см.: Русский путь. С. 394). «У Горо- 
децкого, при всей переменчивости его взглядов и вкусов, было одно «устремле- 
ние» которое не менялось: страсть к лубочному «русскому духу» <...> Безраз- 
лично, что «воспевал» он в разные времена, в разных пустых, звонких и болтли- 
вых строфах. Их лубочная суть оставалась все та же — не хуже, не лучше» 
(Иванов Ш. С. 65). 


Все три рецензии Гумилева на книги Городецкого, относящиеся к периоду их 


«акмеистического альянса» 1911—1915 гг., — на «Иву» (в «Аполлоне» и «Гипер- 
борее» — см. № 51 наст тома) и «Цветущий посох» (см. № 65 наст. тома и 
комментарии к нему)), — являются «апологиями Городецкого-акмеиста», малоубеди- 


тельными, коль скоро речь идет о конкретных произведениях «второго синдика» 
«Цеха поэтов», но очень интересными в общетеоретическом плане как уточнения и 
«распространения» гумилевского акмеистического «манифеста». 

Что касается самого Городецкого, то для него самого участие в «Цехе» оказа- 
лось не более чем очередным «витком» в литературной борьбе (всегда очень его 
увлекавшей). В гумилевском акмеизме он всерьез воспринимал лишь «школу лите- 
ратурного мастерства» и потому вполне органично эволюционировал от апологии 
«патриархального» русского быта к апологии была «советского», после чего «встре- 
чи с Н. Гумилевым окончились полным разрывом» (Городецкий С.М. Жизнь 
неукротима. М., 1984. С. 16). На гибель Гумилева Городецкий, ставший к тому 
времени, перефразируя известное выражение, «большим большевиком, чем сам Ле- 
нин», откликнулся искренним печальным стихотворением, блистательно демонстри- 
рующим, что он так ничего и не понял ни в творчестве, ни в жизни, ни в смерти 


своего бывшего «любезного друга»: 
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<...> 
Когда же в городе огромном 
Всечеловеческий встал бунт, 
Скитался по холодным комнатам, 
Бурча, что хлеба только фунт. 


И ничего под гневным заревом 
Не уловил, не уследил, 

Лишь о возмездьи поговаривал, 
Да перевод переводил <...> 


«Городецкий теперь большевик, — откомментировал все произошедшее Вяч.И. 
Иванов, — но можно быть большевиком под знаком Теленка, растопырившим хвост 
и бессмысленно мычащим. Таков Городецкий. И он совершенно искренне больше- 
вик. Кто не поверит в его искренность, тот недостаточно знает человека и всей суеты 
человеческого сердца» (Исследования и материалы. С. 614). 

«Теперь, когда вполне отчетливо определилось лицо школы, вышедшей из Цеха, — 
писал, подводя итоги тех лет К.В. Мочульский, — кажется странной эта связь 
группы Гумилева с Сергеем Городецким. <...> Однако участие его в общей 
работе прошло не без пользы: его утверждения всегда возбуждали самый страстный 
протест, и в полемике с ним осознались положения нового поэтического учения. Кто 
мог предполагать, что творчество Городецкого так круто пойдет вниз, дойдет до 
такой антипоэтической невнятицы, как оно дошло сейчас?» (Последние новости. 
Париж. 2 декабря 1922; см.: ПРП 1990. С. 321). 

Стр. 3-5. — На момент написания рецензии Городецкий был автором четырех 
книг стихов («Ярь», «Перун», «Дикая воля», «Русь») и двух книг рассказов («Кладбище 
страстей», «Повести. Рассказы»). Он регулярно выступал в качестве критика и 
публициста в журнале «Золотое руно», газетах «Речь» и «Против течения», много- 
численные «разовые» публикации его рассыпаны по страницам самой разнообраз- 
ной периодики — от «Весов» (откуда он был вынужден уйти «по идейным сооб- 
ражениям») до отраслевых научных журналов. Помимо того, Городецкий был не 
только автором поэм и стихов для детей («Федька-чурбан», «Царевна-сластена» и 
др.), но и одним из первых исследователей «детского фольклора». Стр. 11-12. — 
Намеченные Гумилевым «этапы» развития Городецкого весьма приблизительны, 
поскольку и его «символизм» и «мифотворчество» (как затем и «акмеизм») пребы- 
вали в состоянии «перманентного становления», корректируемые чуть ли не ежеме- 
сячно в зависимости от «конъюнктуры момента» (статьи Городецкого разных лет в 
разных изданиях поражают радикальным несоответствием установок). Все же, как 
некие «вехи» его прихотливого развития в 1900-е годы Гумилев, очевидно, имел в 
виду альянс Городецкого с «мистическим анархизмом» Г.И. Чулкова («символизм») 
и его пропаганду идей Вяч.И. Иванова в полемике с Брюсовым и Белым («мифот- 
ворчество»). Слово «акмеизм» употреблено здесь впервые в гумилевском творче- 
стве. Стр. 15-20. — «В противовес символистской теории художественного образа, 
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согласно которой «символ есть художественный образ, соединяющий этот мир с тем, 
познаваемое явление — с непознаваемой сущностью», Гумилев отстаивает идею 
«самоценного образа», исключающего возможности аллегорического и символичес- 
кого толкования. В рецензии на сборник С. Городецкого «Ива» (Аполлон. 1912. 
№ 9) Гумилев <...> ведет речь о такой основополагающей категории поэтики как 
художественный образ, которому хочет придать новый статус. Не переживания, не 
идея, а именно образ становятся «мерой стиха»: <цит. стр. 16-20>. «Доведенность 
каждого образа до конца» — вот что должны противопоставить поэты нового 
поколения символистским метафизическим спекуляциям, когда ценность художе- 
ственного произведения состредоточивалась в априорно заданной идее, лежащей за 
пределами образа. Вместо потебнианской концепции художественного образа у сим- 
волистов Гумилев отстаивает выдвинутое им представление о развитии «образа- 
идеи». Принцип «развития образа» в соответствии с важнейшим акмеистским тре- 
бованием «равновесия» всех частей произведения предполагает принятие поэтическо- 
го слова во всем его объеме — музыкальном, живописном, идейном, в результате 
чего произведение предстает как «микрокосм»» (Грякалова Н.Ю. Н.С.Гумилев и 
проблемы эстетического самоопределения акмеизма // Исследования и материалы. 
С. 14-115). Стр. 22-23. — Ср. «Для внимательного читателя ясно, что символизм 
закончил свой круг развития и теперь падает» (стр. 1-2 № 56 наст. тома). Стр. 
29-31. — См. комментарий к стр.29-31 № 43 наст. тома. Стр. 33-37. — Ср. с 
оценкой этого цикла в стр. 26-28 № 33 наст. тома. Слр. 38-49. — «Еще дальше 
разводила Гумилева-акмеиста и его литературных оппонентов — символистов его 
точка зрения на природу мифа и мифотворчества, принципиальных «жизнетворчес- 
ких» понятий символистской теории. Если символическое искусство идет «тропой 
символов к мифу» и именно символу отводится роль провозвестника будущего 
мифотворческого искусства, призванного возродить «искони существовавший в воз- 
можности миф, это образное раскрытие имманентной истины духовного самоутвер- 
ждения народного и вселенского», то поэт-акмеист видит в мифе «самодовлеющий 
образ, имеющий свое имя, развивающийся при внутреннем соответствии с самим 
собой». <...> При такой «образной» трактовке мифа понятен смысл тезиса Гуми- 
лева — «акмеизм... в сущности и есть мифотворчество», то есть закономерное и 
полное развитие «образа-идеи», полное воплощение образа в художественном про- 
странстве поэтического произведения» (Грякалова Н.Ю. Указ. соч. С. 115). Стр. 
56-57. — Цитируется ст-ние «Полуверка». 


Вл. Бестужев — псевдоним Вл. Вас. Гиппиус. Гиппиус Владимир Васильевич 
(1876—1841) — поэт, прозаик, критик, педагог. Происходил из знаменитого рода 
«русских немцев», брат поэта Василия Васильевича Гиппиус, дальний родственник 
Зинаиды Николаевны Гиппиус (имевшей на него сильное и разностороннее влия- 
ние). В.В.Гиппиус известен как «первый русский декадент», ибо еще учеником 6-ой 
петербургской гимназии выступил со своим однокашником А.М.Добролюбовым с 
проповедью крайнего индивидуализма («В религии я стал атеист <...> Поли- 
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тическое безразличие было полное. Мораль отрицалась вся вполне, без уступок» 
— см.: РП Г. С. 565). Гимназистом же опубликовал свои первые стихи (1892) и 
стал автором журнала «Северный вестник» — первого модернистского периодичес- 
кого издания в России. Однако, по мере взросления, В.В. Гиппиус отходил от 
«декадентства» и, в год завершения обучения на историко-филологическом факуль- 
тете Петербургского университета (1901) он заявляет о своем разрыве с «бессодер- 
жательной» модернистской литературой и целиком уходит в преподавание. Педаго- 
гическая деятельность стала подлинным призванием В.В. Гиппиуса, который заслу- 
жил славу «нового Грановского», блистательно читая курсы истории литературы в 
женской гимназии М.Н.Стоюниной и Тенишевском училище. Однако в литературу 
— после десятилетнего перерыва — он все же вернулся — прежде всего как автор 
замечательных историко-литературных работ и тонкий критик, — но и как поэт, 
причем его «поэтический ренессанс» состоялся в стенах «Цеха поэтов», куда его 
«привел» друживший с семьей Гиппиус С.М.Городецкий, и где участвовали его брат 
Василий и его ученики — О.Э. Мандельштам и Е.Ю. Кузьмина-Караваева (см. 
№№ 68, 40 наст. тома и комментарии к ним). Однако участие В.В. Гиппиус в 
«Цехе» было эпизодическим. В книге «Возвращение», снабженной подзаголовком 
«Из книги Завет Вл. Бестужева. 1896—1906», критики (и Гумилев в том числе) 
видели прямое продолжение творчества В.В. Гиппиус 1890-х гг. Нужно сказать, 
что основания для этого у них были — в стихах, собранных в сборнике выдержан 
единый, очень узнаваемый по раннему творчеству З.Н. Гиппиус и Ф. Сологуба, 
«декадентский петербургский стиль»: 


Есть одиночество в страданьи, 
В разлуке смертной, в увяданьи, 
В пренебрежении друзей, 

В слезах покинутых детей, 

В неутоленном ожиданьи 
Наложниц, жен и матерей — 

И даже в сладостном скитаньи 
Средь чуждых и родных степей. 


Впрочем, какой-то части ностальгизирующих читателей поэзия В.В. Гиппиус им- 
понировала именно как «антитеза» акмеизму: «Приятно <...> после монотонной 
гнусавости Гумилева отдохнуть с чуткой глубокой душой поэта-философа Вл.Бесту- 
жева» (Новый журнал для всех. 1912. № 11. Стб. 124; цит. по: ПРП 1990. С. 322). 

В «советский» период жизни В.В. Гиппиус опять занимался преимущественно 
педагогикой. 

Стр. 98-60. — Первой книгой стихов В.В.Гиппиус были «Песни» (СПб., 
1897). Стр. 60. — О Ю.К. Балтрушайтисе см. №№ 38, 49 наст. тома и коммен- 
тарии к ним. Стр. 83-98. — Яркий образчик того «разбора стихотворений», 
который происходил на заседаниях «Цеха поэтов». «В Цехе были «синдики», — в 
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задачу которых входило направление членов Цеха в области их творчества; к членам 
же предъявлялось требование известной активности; кроме того, к поэзии с самого 
начала был взят подход, как к «ремеслу». <...> Было, например, правило, воспреща- 
ющее «говорить без придаточных». То есть высказывать свои суждения по поводу 
прочитанных стихов без мотивировки этого суждения» (Пяст В.А. Встречи // 
Николай Гумилев в воспоминаниях современников. С. 108). В.В.Гинпиус был 
шокирован «ремесленным подходом» Гумилева к его книге. В автобиографической 
поэме «Лик человеческий» (1922) возможно, содержится его «ответ» на гумилевс- 


кий «разбор» его стихов: 


Ты —Щ только наглое стихотворенье, 
В котором все подсчитано — сполна: 
И —Щ гласных — девственное изумленье, 


И — страстное — согласных приближенье! 


(см.: Тименчик Р.Д. Владимир Гиппиус // Родник (Рига). 1988. № 4. С. 27-29). 


46. Гиперборей. 1912. № 1 (без подписи). 

Неизд 1986 (публ. М.Баскера и Ш.Греем) -- ЗС -- ПРП 1990 -- Соч Ш - 
- Изб (Вече); Лекманов; ЛО (публ. А.В.Лаврова и Р.Д.Тименчика) -- Гипербо- 
рей. 1912. № 1. Репринтное воспроизведение. Л., 1990. 

Автограф — архив Лозинского. 

Дат.: октябрь 1912 — по времени выхода № 1 журнала «Гиперборей» 


О В.Я. Брюсове см. № № 6, 17, 24, 28, 36, 39, 40, 55, 63, 65, 72 наст. тома и 
комментарии к ним. 

Своей предельной краткостью и сжатостью рецензии Гумилева ( № № 46-49, 
51-52, 55, 57, 58 наст. тома) и его соратника Городецкого в первых номеров нового 
журнала «Гиперборей» явно отличаются от их более полных отзывов — иногда на 
те же книги — других более «традиционных» публикациях (об истории журнала 
см., например: Тименчик Р.Д. Заметки об акмеизме // Кизчап [.Иегайиге. № 7/ 
8. 1974. С. 25-26; Дофецу. Бр. 74-77; Соч. Ш. С. 288). Отличительная форма 
гиперборейских заметок безусловно показательна для целей журнала и той атмос- 
феры, в которой возникал акмеизм. Они носит характер полу-интимных, почти 
«домашних» утверждений «для своих», и, возможно, представляют собой образцы 
тех суждений о стихах, которые культивировались устно в «Цехе поэтов». В них 
явственно разрабатываются и применяются специфически акмеистические катего- 
рии суждения, в контексте попытки создания «интегрального» подхода к стихот- 
ворному анализу: — в № 1 по отношению к уже признанным мастерам-символи- 
стам (рецензируются книги Брюсова, Бальмонта, В.Иванова, Кузмина, Балтрушайтиса 
и самого Гумилева); в № 2 — преимущественно в отношении «новых» — акмеи- 
стов (книги Городецкого, Зенкевича, Нарбута, Ахматовой, Кузьмины-Караваевой). 
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При этом наличествует некоторый элемент не только «поучения» со стороны 
«синдиков», но и «коллективного творчества» (примечательно, что все рецензии — 
неподписаны, и определенно приписываются своим авторам только современными 
исследователями). К. тому же, появление этих рецензий соответствует определению 
«Гиперборея», как «Ежемесячника стихов и критики» (в подзаголовке), — что в 
свою очередь отображает установку на переплетение теории и практики в изна- 
чальной концепии акмеизма (см.: Порему ]изНп Е. Мщжоаг СитЦеу ап@ фе 
Ргоразаноп оЁ Астейзт: «Гецег$ оп Визмап Роецу» // ТизВ Э!ауогс Зе. 


1992. Ма. 13. Рр. 124-126). 


47. Гиперборей. 1912. № 1 (без подписи). 

ПРП 1990 -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов; ЛО (публ. А.В. Лаврова 
и Р.Д. Тименчика) -- Гиперборей. 1912. № 1. Репринтное воспроизведение. 
Л., 1990. 

Автограф — архив Лозинского. 

Дат.: октябрь 1912 — по времени выхода № 1 журнала «Гиперборей» 


О К.Д. Бальмонте см. № № 10, 28, 36, 39, 72 наст. тома и комментарии к ним. 
По наблюдению В. Маркова (см. комментарии к № 39 наст. тома) «Зарево Зорь» 
«практичесми игнорировалось литературной элитой, однако имел какой-то успех у 
широкого читателя. Это — последняя из стихотворных сборников Бальмонта, 
который вышел вторым изданием» (Макоу У. Ва!топ: А Веаррга1за1. // З!а\с 


Вемех.1969. Уч. 28. № 2. Р. 246). 


48. Гиперборей. 1912. № 1 (без подписи). 


ПРП 1990 — — Соч Ш — — Изб (Вече); Лекманов; ЛО (публ. А.В.Лав- 
рова и Р.Д’Тименчика) — — Гиперборей. 1912. № 1. Репринтное воспроизведе- 
ние. Л., 1990. 


Автограф, вар — архив Лозинского. 
Дат.: октябрь 1912 — по времени выхода № 1 журнала «Гиперборей». 


О М.А.Кузмине см. № № 5, 22, 24, 28, 36, 44, 54 наст. тома и комментарии к ним. 


49. Гиперборей. 1912. № 1 (без подписи). 

ПРП 1990 -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов; ЛО (публ. А.В.Лаврова 
и Р.Д. Тименчика) -- Гиперборей. 1912. № 1. Репринтное воспроизведение. 
Л., 1990. 


Автограф, вар. — архив Лозинского. 
Дат.: октябрь 1912 — по времени выхода № 1 журнала «Гиперборей». 


ОЮ.К. Балтрушайтисе см. № 33, 38 наст. тома и комментарии к ним. 
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50. Аполлон. 1912. № 10. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССМ -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС [М (Р-т) -- Соч Ш; Лекманов. 

Дат.: октябрь 1912 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гарега. 


Это «Письмо о русской поэзии» появилось в «Аполлоне» в урезанном виде 
(вероятно — по техническим причинам): заявленные в заглавии книги Бронислава 
Кудиша и Михаила Левина в нем не упомянуты. Оба автора — эпизодические 


участники литературного процесса тех лет. 


«Гуревичу Борису Абрамовичу (2) (1889—1960 (?)) принадлежал также сбор- 
ник «Народу моему» (Пб., 1913). Впоследствии занимался в США вопросами 
международного права, выдвигался на Нобелевскую премию мира в 1957 г. О 
«сциэнтизме» (т.е. «научной поэзии») он писал в предисловии к «Вечно челове- 
ческому»: «...уже прорываются образы научного миропознания в творчестве Сюл- 
ли Прюдома, Гюйо, Верхарна, Рене Гиля, Морозова — и жажда наша создать миф 
науки, озарить мир горящими вечными образами его прошлого — все сильнее». 
Сохранился отзыв Вяч. И. Иванова о его стихах: «Отсутствие артистической 
культуры; непонимание поэзии как художества. Вообще условное и, конечно, 
недостаточное знание русского языка, лишь очень поверхностное, безусловно недо- 
статочное. <...> Задания стилистические и ритмические не удаются в осуществ- 
лении; не вижу ни одного выдержанного стихотворения; курьезов же не оберешь- 
ся» (РНБ. Ф. 304. Ед. хр. 47)» (ПРП 1990. С. 322-323). Книга «Вечно 
человеческое» была конфискована цензурой. Как образец его поэзии можно 
привести «геополитическое» ст-ние «Франция»: 


Веселая страна — без Бога, без тирана, 
Страна, забывшая веселой жизни пыл, 

— К падению идешь ты неустанно, 
И твой закатный час наивно детски мил. 


Кто раздробит тебя? Сосед ли рыжеусый, 
Самонадеянный рабочий ли в борьбе?.. 
Не знаю. Но люблю твои больные вкусы, 
Твой ровный путь к намеченной судьбе. 


Ты — солнце первое созвездия культуры, 
Алеешь первым — раньше всех уснешь... 

Но вижу... Там вдали зловещие контуры 

И нам грозит безвестный нож(.. 
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Стр. 1-6. — Начало 1910-х годов в русской литературе было ознаменован бурны- 
ми выступлениями новорожденных авангардистов. Гумилев называет в их числе 
«Манифест сэнсэризма (Эоларфизма)» Г.П.Новицкого (автора скандально извест- 
ных книг «Зажженные бездны» (1908) и «Необузданные скверны» (1909)), по- 
явившийся в 1910 г., и программу «Академии Эгопоззии», выпущенную Игорем 
Северяниным в январе 1912 г. Примечательно гумилевское определение футуризма 
как «символизма, проникшего в толпу». 


Тиняков Александр Иванович (псевд. Одинокий, 1886-1934) — поэт, публи- 
цист. Его предками были крепостные крестьяне Орловской губернии, а дед — 
купцом, по слухам начинавший свое состояние разбоем. А.И.Тиняков учился в 
Орловской классической гимназии, но курса не окончил и, разорвав с семьей, начал 
жизнь «свободного художника» в надежде заработать славу «русского Бодлера» (на 
что по задаткам дарования вполне мог претендовать). В 1904-1910 гг. публико- 
вался в модернистских журналах Москвы и Петербурга, избрав псевдоним по загла- 
вию одноименного романа А. Стриндберга, много занимался самообразованием, увле- 
каясь самыми разнообразными темами — от ассириологии до политэкономики. 
Занятия «Одинокий» перемежал пребываниями в полицейских участках и лечебни- 
цах от алкоголизма, Свое творческое сгефо он высказал в одном из лучших ст-ний, 
вошедших в книгу « Греугольник» (1922): 


Былинкой гибкою под ветром Я качаюсь, 

Я Сириусом лью холодный свет в эфир, 

И Я же — трупом пса в канаве разлагаюсь, 
И юной девушкой, любя, вступаю в мир. 


И все, очам людским доступные картины, 
Все темы, образы и лики бытия 

Во глубине своей божественно-едины 

И все они во Мне, и все они — лишь Я. 


Христос израненный и к древу пригвожденный 
И пьяный сутенер в притоне воровском — 
Четою дружною, навеки примиренной, 

Не споря меж собой, живут во мне одном. 


Во всем, что вымерло, в деревьях, гадах, птицах, 

Во всем, что есть теперь в пучине бытия, 

Во всех грядущих в Мир и нерожденных лицах, — 
Во всем Единый Дух, во всем Единый Я. 


443 


В контрастном сочетании «выского» и «низкого» в своей поэзии Тиняков (в 
огличие от Бодлера) не смог соблюсти гармонии: уже в его первой книге, разбирае- 
мой Гумилевым, обозначился решительный уклон в сторону последнего. Смысловым 
центром книги стал раздел «Цветочки с пустыря», посвященный «тени Ф.П.Кара- 
мазова» и содержащий ст-ния «Плевок» («Любо мне, плевку-плевочку / Го канав- 
ке грязной мчаться, / То к окурку, то к пушинке / Скользким боком прижимать- 
ся»), «Старый сюртук» («Я старый, скромный сюртучок. / Потерт. Изъеден молью. 
/ Повешен в темный уголок, / В унылое подполье»), «Кость» («Я — обглоданная 
кость. / Мною брезгают собаки. / Но во мне таится злость, / Как паук во мраке»), 
«Весна» («На весенней травке падаль... / Остеклевшими глазами / Смотрит в небо, 
тихо дышит, / Забеременев червями») и т.п. Очевидно это и имел в виду Гумилев, 
говоря о «случайных темах» (стр. 27-28), за которыми, действительно, теряется все 


остальное. 

«...Посылая 1 октября 1912 г. Гумилеву сборник «Мау! шюга», («Черный 
корабль»), писал: «Уже давно, — познакомившись с Вашими отдельными сти- 
хотворениями в журналах, — я начал думать о Вас, как о поэте, дающем огром- 
ные обещания. Теперь же, — после «Чужого неба», — я непоколебимо испове- 
дую, что в области поэзии Вы — самый крупный и серьезный поэт из всех 
русских поэтов, рожденных в 80-х гг., что для нашего поколения Вы — то же, 


что В. Брюсов для поколения предыдущего. Нечего и говорить, что, читая Ваши 
произведения, я могу только горячо радоваться за свое поколение, а к Вам, как к 
нашему «патенту на благородство», относиться с величайшим уважением и благо- 
дарностью... Я буду очень счастлив, если Вы напишете мне что-нибудь о моей 
книге. Особенно ценны будут для меня Ваши указания на мои промахи...» 
(ИРЛИ; «патент на благородство» — из стихотворения А. Фета «На книжке 
стихотворений Тютчева»). В октябре — декабре 1912 г. Тиняков сблизился с 
Цехом поэтов, но вскоре отстранился от него. Он писал Брюсову 11 марта 1913 г.: 
«В Петербурге сейчас говорят об «акмеистах». Из этого явления до боли ясно 
видно, насколько наше поколение бедно и бессильно в творческом отношении, 
если сравнить его с поколением предыдущим, ряды которого украшаете Вы и К. 
Д. Бальмонт...» (РГБ). В 1921 г. он писал: «За десять истекших лет Цех 
поэтов ничего не сделал и ничего не доказал, кроме своего бесплодия» (Чудаков 
Герасим [А. И. Тиняков]. Бесплодная смоковница // Красный балтиец. 1921. 
№ 7. С. 62)» (ПРП 1990. С. 323). 

В 1910-е годы «бодлерианство» Тинякова стремительно вырождалось в болез- 
ненный аморализм, упоение цинизмом и грубостью, что осложнялось прогрессирую- 
щим алкоголизмом. В первые послереволюционные годы Тиняков пытался вер- 
нуться в литературную жизнь, пропагандируя «пролетарское искусство», но уже в 
середине 1920-х стал профессиональным нищим: сидел на углу Невского и Литей- 
ного с коробкой для подаяния на которой было написано «Писатель» и экземпля- 
рами последней, нераспроданной книги «ЁЕв0 зит 4 зит» («Аз есмь Сущий»). В 
этой книге были его стихи на смерть Гумилева: 
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> 
Едут навстречу мне гробики полные, 
В каждом мертвец молодой. 
(Сердцу от этого весело, радостно, 
Словно березке весной!.. 
Может, — в тех гробиках гении разные, 
Может — поэт Гумилев... 
Я же, презренный и всеми оплеванный, 
Жив и здоров! 
Скоро, конечно, и я тоже сделаюсь 
Падалью, полной червей, 
Но пока жив, — я ликую над трупами 
Раньше умерщих людей. 


Стр. 29-32. — В первое десятилетие своего творчества Тиняков был фанатичным 
поклонником В.Я.Брюсова; в карикатурном виде эта «брюсомания» Тинякова отра- 
жена в рассказе Г.В.Иванова «Александр Иванович»: «Вы, мещане, скоты... хлещете 
пиво. Ну а дальше что? Я вот пью, но я все вижу. <...> Вы, скоты, хлещете... Ая 
самого Валерия Яковлевича Брюсова вижу. Стоит, голубчик, на том берегу и весь 
светится. <...> Молчание. Бла-го-го-ве-ние. Валерий Яковлевич идет по водам. 
Но не к вам, а ко мне» (Иванов Ш. С. 393; см. также очерк Иванова «Человек в 


рединготе» (Там же. С. 400-407)). 


Животов Николай Николаевич (1887 — не ранее 1918) — поэт. Сын журна- 
листа и беллетриста-«детективщика» Н.Н. Животова, жил в Киеве, где окончил 
Медицинский факультет Киевского университета и выпустил книгу стихов «Клочья 
Нервов» (1910), одобрительно встреченную модернистской критикой. Вдохновлен- 
ный этим Н.Н.Животов выпустил в 1910-1915 в Киеве и Ананьеве более десятка 
стихотворных сборников, но развить успех не смог. Последние его публикации 
появились в киевских журналах 1918 г. (см.: РП П. С. 268; ПРП 1990. С. 323). 

Стр. 35-36. — «Говоря о надеждах, Гумилев, по-видимому, имеет в виду прежде 
всего рецензию Брюсова, находившего у Животова «оригинальность стихийную, перво- 
бытную», «остроту наблюдений, силу чувств и смелость говорить о том, о чем до него 
молчали» (Русская мысль. 1910. № 4; вошло в книгу «Далекие и близкие»), и отзыв 
М. А. Кузмина о «подлинном ясновидении старины и ее речи, особенно русской» 
(Аполлон. 1909. № 3. С. 47)» (ПРП 1990. С. 323). Стр. 38-43. — Столь 
жесткий отзыв Гумилева обусловлен, прежде всего, действительно вопиющими стилис- 
тическими ляпсусами автора «Южных цветов», особенно распространенными в той — 
весьма многочисленной — части ст-ний, где речь идет о моральных устоях брака: 


Разврат бездушного венчает, 
И полигамия влечет. 
Забвенье сердцу обещает 
Лишь Моногамии Киот. 
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В его сени горит лампада, 
Священным пламенем грозя, 
Гласит: что надо, что не надо, 
Гласит: что можно, что нельзя! 


Зане же брачные святыни 

Хранят законности печать, 

И эти белые простыни, 

И эта чистая кровать! 

<...> 
Однако, говоря о «грубости» книги, Гумилев наверняка имел в виду, прежде всего, 

раздел «Почтовый ящик», где были собраны стихотворные обращения Н.Н. Живо- 
това к поэтам-современникам, мягко говоря, фривольные. Так, посвящение Федору 
Сологубу начиналось вопросом: 


Что ты плачешься, вещий знахарь, 
Как больная и злая змея? 


З.Н.Гиппиус давался совет: 


Бичуя страсти и пороки, 
Не будь, о женщина, слепой.., 


ак Юрию Зубовскому (см. комментарии к № 38 наст. тома) была обращена 
следующая просьба: 


Спой мне песню, как царица 
Ходит в тверди голубой. 
Как любуется девица 

В диком Ворзеле тобой. 


51. Гиперборей. 1912. № 2 (без подписи). 

Неизд 1986 (публ. М.Баскера и Ш.Греем) — — ПРП 1990 — — Соч Ш; 
Лекманов; ЛО (публ. А.В.Лаврова и Р.Д.Тименчика) — — Гиперборей. 1912. № 
2. Репринтное воспроизведение. Л., 1990. 

Автограф, др. редакция — Архив Лозинского. 

Дат.: ноябрь 1912 — по времени выхода № 2 журнала «Гиперборей» 


О С.М. Городецком см. № № 19, 33, 45, 65 наст. тома и комментарии к ним. По 
наблюдению М „Баскера: «Сдержанный отзыв Гумилева о творчестве его соратника по 
акмеизму весьма характерен для «беспристрастности» акмеистического подхода к стихов 
и для той «беспартийности», которой придерживался, по утверждению его редакторов, 
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«Гиперборей» <...> При этом, однако, заметна существенная разница между неприкры- 
тым пропагандированием некоего идеала акмеизма и строгой оценкой его приблизитель- 
ного воплощения в творчестве его представителей» (Неизд 1986. С.223.224). 

Стр. 1-6. — Дж. Дохерти отмечает заметное отступление — в очевидной 
связи со значительностью гумилевской декларации — от дисциплинированной 
строгости «технической» оценки, привычной в «Гиперборее» (Дофецу азёп Е. 
Мкаа: СипШеу ап {Ве Ргораваноп оЁ Асте!т: «ГлеНегз оп Киззап Роему» // [43 
Эауопс без. 1992. Ма. 13. Р. 124). Ср. нехарактерно «лирическое» суждение 
Гумилева о более ранней книги Городецкого «Русь» ( № 19 наст. тома и коммен- 
тарий к нему). Стр. 4-6. — В статье «Наследие символизма и акмеизм» (№ 56 
наст. тома) определение слова «акмеизм» звучит несколько иначе: «высшая степень 
чего-либо, цвет, цветущая пора» (стр. 8-9). 


52. Гиперборей. 1912. № 2 (без подписи). 

ПРП 1990 -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов; ЛО (публ. А.В. Лаврова и 
Р.Д.Тименчика) -- Гиперборей. 1912. № 2. Репринтное воспроизведение. Л., 1990. 

Автограф — Архив Лозинского. 

Дат.: ноябрь 1912 — по времени выхода № 2 журнала «Гиперборей» 


О М.А. Зенкевиче см. № 40 наст тома и комментарии к нему. «При обсужде- 
нии поэта, достойного полного разбора, четыре главные категории (фонетика, стили- 
стика, композиция, эйдолология) как правило применяется по отдельности и по 
очереди. Лаконичным примером служит рецензия на «Дикую порфиру» Зенкеви- 
ча» (ПоВену. Р. 123; Дохерти отмечает при этом отступление Гумилева от обычной 
«последовательности» в полемичном контексте его рецензии на «Сог Агдепз» В. 
Иванова ( №№ 32, 43 наст. тома). 

Стр. 5-7. — О генезисе и значении понятия «адамизм» см. комментарии к № 
56 наст. тома. 


53. ЕЛПН. 1912. № И. 
СС ТМ -- ЗС -.- ПРП 1990 -- СС М (Р-т) -- Соч Ш. 


Дат.: ноябрь 1912 — по времени публикации. 


Ауслендер Сергей Абрамович (1886 или 1888 — 1943 (2)) — прозаик, 
драматург, театральный и литературный критик. Сын народовольца А.Я.Ауслендера, 
племянник М.А.Кузмина, оказавшего на него большое влияние. Еще гимназистом 
выпускного класса 7-ой петербургской гимназии (окончил в 1906 г.) опубликовал 
несколько рассказов в журналах «Вестник средних учебных заведений», «Огни», 
«Студенчество». Некоторое время проучился на историко-филологическом фа- 
культете Петербургского университета, но курса не закончил, окончательно избрав 
путь профессионального литератора. В 1900-е годы печатался в «Золотом руне» и 
«Весах», а во время «литературной войны» этих журналов выступил одним из самых 
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ярких молодых «золоторунных» публицистов, полемизируя под псевдонимом Серж 
Гелиотропов с З.Н.Гиппиус. С момента создания «Аполлона» С.А.Ауслендер — 
один из ведущих сотрудников и авторов журнала, руководитель отдела театральной 
критики. Три сборника его рассказов («Золотые плоды» (1908), «Рассказы» (1912), 
«Сердце воина» (1916)) — талантливые образцы «стилизованной» новеллистичес- 
кой прозы петербургского «серебряного века», у истоков которой стоял М.А.Кузмин 
(писавший стихи для некоторых из рассказов племянника). 

Во время Мировой войны С.А.Ауслендер работал фронтовым корреспондентом, 
во время Гражданской войны — некоторое время сотрудничал с колчаковской 
газетой «Сибирская речь». Это его и погубило: несмотря на то, что с 1922 г. 
С.А.Ауслендер выступал как образцовый «советский писатель», автор многочислен- 
ных историко-революционных книг для детей и юношества, в 1937 г. он был 
«разоблачен» и умер в заключении. 

С Гумилевым Ауслендер познакомился в ноябре 1908 г. и вплоть до 1910 г. 
входил в ближайшее окружение поэта. Гумилев был шафером на его свадьбе с 
актрисой Н.А.Зборовской. В последующие годы их отношения также оставались 
дружескими; о Гумилеве С.А.Ауследнер оставил содержательные воспоминания 
(см.: Жизнь Николая Гумилева. С. 40-49). 

Стр. 15-16. — В «Предисловии» к первой части книги С.А.Дуслендер писал: 
«Когда в сумерках брожу я, отуманенный чарами вечернего города, по этим же 
улицам, мимо этих же дворцов, вдоль блестящих каналов, мне начинает казаться, что 
слышу далекие голоса, вижу давно забытые лица, воскрешает в призрачном очарова- 
нии то, что когда-то жило здесь. 

Томные вздохи любовников в аллеях Летнего Сада, предсмертные стоны де- 
кабрьских романтиков на великой Дворцовой площади, грозные трубы Петра — все 
еще не замерли, не заглушены суетой нашей жизни. 

Прими, любезный читатель, несколько историй, навеянных грезами о славном, 
веселом, жестоком и необычайном Петербурге минувшего». Стр. 28. — «Ночной 
принц» — по определению автора «романтическая повесть», повествующая о мисти- 
ческих приключениях героя, Миши Трубникова, в ночном Петербурге пушкинской 
эпохи, во время которых некий «господин Цилерих» и его спутник — «барон», 
«совсем молодой человек, очень розовый, очень упитанный и очень белокурый» 
короновали его «Ночным принцем». Стр. 29-30. — «Ставка князя Матвея» — 
«карточная» новелла, сюжетно связанная с «Пиковой дамой» Пушкина и « Гамбов- 
ской казначейшей» Лермонтова (герои Ауслендера играют на «один день своей 
жизни»). Карапет — неудавшийся конфидент главного героя, «известный всему Пе- 
тербургу <...> предсказатель будущего, безжалостный процентщик, поставщик мыла 
и восточных курений, при случае — ловкий сводник, и имеющий еще много других, 
темных, но прибыльных профессий». Стр. 30-32. — Рассказ «Пастораль» написан в 
сентябре 1910 г. и навеян впечатлениями весенне-летнего сезона в деревне Парахино 
(ст. Окуловка Новгородской губернии), куда в конце марта к Дуследнеру приезжал 
Гумилев. «И вот Гумилев в деревенском окружении, в фабричном местечке, среди 
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служащих и мелкой интеллигенции. Он ходил играть с ними в винт. Всегда без 
калош, в цилиндре, по грязи вышагивал он журавлиным шагом в сумерках. <...> В 
первый раз в те дни он говорил о своей личной жизни, говорил, что хочет жениться, 
ждет писем. Мы просиживали с ним за разговорами до рассвета в моей комнатке с 
голубыми обоями. За окном блестела вода. Я тоже тогда хотел жениться, и это нас 
объединяло» (Жизнь Николая Гумилева. С. 46-47). «Пастораль» — рассказ о 
«дачных» любовных переживаниях юного героя Алеши, «возвышенно» влюбленного 
в героиню (Катю) и случайно «падшего» с подвернувшейся разбитной деревенской 
девкой. Его дядя — Владимир Константинович Башилов — чудаковатый писатель, 
добрый и мудрый, поверенный влюбленных Алеши и Кати. «В большом доме все 
шторы были еще спущены, и только Владимир Константинович в русской белой 
рубашке, голубых носочках и желтых сандалиях прохаживался в цветнике с малень- 
кой, как молитвенник, книжкой в сафьяновом переплете. 

— От 10 до И господин Башилов изучает французских поэтов, от 11 до 12 
греческих, потом английских. После 2-х пишет любовные письма, а с трех — деловые, 
т.е. просит денег или отсрочки платежей. Замечательно пунктуальный человек. 'Голько 
расходы свои с приходами никак не может свести. Посему томен и элегичен, — 
говорил Долгов, ядовито улыбаясь» (С. 150). Ср. гумилевский монолог в мемуарном 
очерке Г.В.Адамовича: «Советую вам поступать так же. Я встаю в восемь часов. От 
девяти до половины одиннадцатого я пишу стихи, потом я читаю Гомера. Без пяти 
одиннадцать я беру ледяную ванну и сразу принимаюсь за работу над историей Ганниба- 
ла» (Адамович Г.В. Гумилев // Иллюстрированная Россия (Париж). 1931. № 25. 
С. 2; цит. по: ПРП 1990. С. 340). Прототипизм «писателя Башилова» позволяет 
предположить о прототипизме в двух других примерах, приведенных Гумилевым (с 
очень большой осторожностью можно упомянуть имена И. фон Гюнтера и М.А.- 
Кузмина). Монологи Башилова «о любви» приводятся далее: «Катя тихо спросила: 

— Дядя Володя, вы влюблены в кого-нибудь? 

— Что ты, Катенька, разве мы играем в фанты и тебе досталась роль исповедни- 
ка? Впрочем, увы, я думаю мои истории, несмотря на малую поучительность, известны 
всегда всем, — ответил Владимир Константинович, улыбаясь. 

— Вы можете говорить об этом смеясь. Это так страшно, — вздрогнув, будто от 
какой-то мысли сказала Катя. 

— Да, это страшно и таинственно, — серьезно заговорил Владимир Константино- 
вич. — Тебе еще рано думать об этом. А потом ты узнаешь, что можно улыбаться, 
быть счастливей всех на свете и через минуту убить себя, и все из-за любви. 

— Почему же так страшно? — прошептала Катя тоскливо. 

— Не нужно думать, главное, не надо думать. Все придет, когда будет нужно, 
все будет легко и радостно, хотя и страшно. Грех и мучительство только в одном, 
когда Афродита небесная не соединяется с земной. Когда же любишь человека 
всего, и улыбку его, и слова, и походку, и мысли, и тело, когда нет тягости одного 
только плотского влечения и вместе с тем бесстрастности простой дружбы, тогда 
все легко и чисто. 
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15 Гумилев Н С ПСС В10:Т 7? 


Так говорил Владимир Константинович, задумываясь, будто про себя» (С. 160- 
161). «Гуман поднимался из долин; на потемневшем небе, ярком и холодном, зажига- 


лись осенние звезды. 


— Венера указывает нам путь, — сказал Башилов, указывая на зеленую, мигаю- 
щую звезду. 

— Что? — вдруг переспросил Алеша, все время молчавший. 

— Венера — звезда влюбленных, — с некоторой насмешкой повторил дядя 


Володя» (С. 164). Ср. со ст. 13 («Только не думаты! Будет счастье...») ст-ния 
«Путешествие в Китай» (№ 178 (1) и воспоминаниями М.Ф.Ларионова (Жизнь 
Николая Гумилева. С. 101-102). Стр. 33 — героем рассказа «Филимонов день» 
является случайный свидетель восстания 14 декабря 1825 года Филимон Петрович, 
которому его сосед, «молодой офицер конной гвардии», действительно «являющийся 
на несколько мгновений», обязал передать записку своей возлюбленной, «если через 


три дня он не потребует ее назад». 


54. ЕЛПН. 1912. № 11 (подписано «Н.Г.»). 
Неизд 1986 (публ. М.Баскера и Ш.Греем) -- ПРП 1990 -- Соч Ш; Лекма- 
нов; ЛО (публ. А.В.Лаврова и Р.Д.Тименчика). 


Дат.: ноябрь 1912 — по времени публикации. 


О М.А.Кузмине см. №№ 5, 22, 24, 28, 36, 44, 48, 54 наст. тома и комментарии к ним. 

Стр. 16. — Цитируется ст-ние «Где слог найду, чтоб описать прогулку...» 
(вошло в книгу «Сети»), в котором современники видели выражение творческого 
сгедо раннего Кузмина. Стр. 20. — «Любовь, что движет солнце и светила» 
(последний ст. «Божественной Комедии» (Рай. ХХХ, пер. М.Л.Лозинского). 


55. Гиперборей. 1912. № 3 (подписано «Г.Н.»). 

Неизд 1986 (публ. М.Баскера и Ш.Греем) -- ЗС -- ПРП 1990 -- Соч Ш; 
Лекманов; ЛО (публ. А.В.Лаврова и Р.Д.Тименчика). 

Автограф, вар- архив Лозинского. 

Дат.: декабрь 1912 — по времени выхода № 3 журнала «Гиперборей» 


Альманах «Орлы над пропастью» — второй в серии альманахов «Академии 
Эгопоэзии» (трансформированной затем в «Ассоциацию Эгофутуризма»). До него 
вышел альманах «Оранжевая урна», после — «Стеклянные цепи», «Дары Адонису», 
«Засахаре кры», «Бей, но выслушай», «Всегдай», «Небокопы», «Развороченные чере- 
па». Эти «альманахи» были, по сути дела, трансформированной газетой «Петербур- 
гский глашатай» (1912), издавать которую эгофутуристической петербургской груп- 
пе оказалась не под силу. Издателем этой продукции, равно как и «директором- 
организатором» эгофутуристической группы был Иван Васильевич Казанский (1892— 
1914), писавший под псевдонимом «Иван Игнатьев». Альманах «Орлы над пропас- 
тью» появился в драматичный для истории эгофутуризма момент окончательного 
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раскола «Академии Эгофутуризма»: ушедшие весной в «Цех поэтов» Г.В. Иванов и 
Грааль Арельский (см. комментарии к № 40 наст. тома) «переманивали» за собой 
и Игоря Северянина. «В этот же период у Г. В. Иванова возникла идея ввести И. 
(Северянина в Цех поэтов. 18 октября И. Северянин посетил руководителя Цеха, о 
чем в 1924 г. вспоминал в стихах: «Я Гумилеву отдавал визит, / Когда он жил с 
Ахматовою в Царском, / В большом прохладном тихом доме барском, / Хранив- 
шем свой патриархальный быт». 20 ноября он писал Гумилеву: «Дорогой Николай 
Степанович, только третьего дня я встал с постели, перенеся в ней инфлуэнцу. 
Недели две я буду безвыходно дома. Я очень сожалею, что не мог принять Вас, 
когда Вы, — это так любезно с Вашей стороны, — меня посетили: болезнь из 
передающихся, и полусознание. Буду сердечно рад, если Вы соберетесь ко мне на 
этих днях. Вообще мне всегда радостно Вас видеть. Уважающий Вас Игорь. Р. 5. 
Мой привет Анне Андреевне» (ЦГАЛИ, ф. 2571, оп. 1, ед. хр. 344). Вскоре после 
этого письма, по-видимому, И. Северянин передал три стихотворения для публикации 
в «[ иперборее»: «Любовь и слава», «Самоубийца» и «Акварель». В набор они от- 
правлены не были. Вероятно, именно к «Гиперборею», а не к «Аполлону» относится 
воспоминание И. Северянина: «И Гумилев стоял у двери, / Заманивая в «Аполлон»«.. 
Вхождение лидера эгофутуризма в Цех поэтов не состоялось, и позднее И. Северянин 
дал свою версию этого эпизода: «Вводить же меня, самостоятельного и независимого, 
властного и непреклонного, в Цех, где коверкались жалкие посредности, согласен, было 
действительно нелепостью, и приглашение меня в Цех Гумилева положительно оскор- 
било меня. Гумилев был большим поэтом, но ничто не давало ему право брать меня к 
себе в ученики» (За свободу (Варшава). 3 мая 1927). 

В 1916 г. И. Северянин говорил интервьюеру: «Я верил было в Гумилева, но 
мои надежды не оправдались. С ним произошел уклон, и он выдохся» (Одесские 
новости. 1916. 29 марта)» (ПРП 1990. С. 324-325). 

В ответ на оппортунистические маневры «мэтра» И.В. Казанский-Игнатьев 
привлекает к сотрудничеству в «Орлах над пропастью» В.Я. Брюсова и Ф.Сологуба 
(благоволивших к Северянину), демонстрируя таким образом признание «Академии 
Эгопоэзии» «классиками» русского модернизма. «Соблазнитель» -Гумилев ответил 
на это ироничным ст-нием (см. № 106 (1]) и комментарии к нему) и не мене 
ироничной рецензией в «Гиперборее». 

Стр. 2-5. — Статью «Первый год эгофутуризма» (занимающую добрые две трети 
всего восьмистраничного «альманаха») написал И.В.Казанский. Гумилев имеет в виду 
следующие ее пассажи: «Я, возведенное на пьедестал, в момент, когда «Державиным стал 
Пушкин», когда было пустынно на опушке грезовых лесов, когда уходили Одни (имп- 
рессионисты) и еще не пришли Другие (эго-футуристы) — взбаламутило дремное 
море критики»; «- Но, возразят мне, чем вы опровергните г. Ф.М. Достоевского, который 
сказал: «Моя душа взбунтуется и возвратит билет на бессмертие»? — Об опровержении 
говорить не приходится. Ясно, что г. Ф.М.Достоевский был неправ, говоря вышеприве- 
денное»; «Цель каждого Эго-Футуриста — самоутверждение в Будущем. 

Вообще, эго-футуризм базируется на Интуиции. 
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Если же Ты не интуит, не приближайся к Эго-Футуризму. Он светит только 
имеющим душу. Для Импотентов Души и Стиха есть «Цех поэтов», там обретают 
пристанище Трусы и Недоноски Модернизма». Стр. 7-9. — Ф. Сологуб пред- 
ставлен в альманахе ст-нием «Мечты мои жестоки...». О Ф. Сологубе см. № № 9, 
27, 28, 72 наст. тома и комментарии к ним. Стр. 9-10. — В. Я. Брюсов представлен 
в альманахе ст-нием «Игорю-Северянину. Сонет-акростих с кодою». О В.Я.Брюсо- 
ве см. № № 6, 17, 24, 28, 36, 39, 40, 46, 63, 65, 72 наст. тома и комментарии к ним. 
Стр. 11-12. — Игорь Северянин представлен в альманахе ст-нием «Мороженное из 
сирени». О Игоре Северянине см. № № 30, 63 наст. тома и комментарии к ним. 
Стр. 12. — А.Д. Скалдин представлен в альманахе ст-нием «Стадо к полудню идет, 
а мы собирать землянику...». Об А. Д. Скалдине см. № 60 наст. тома и коммен- 
тарии к нему. Стр. 13-15. — Это письмо, вынесенное на первую страницу, было 


напечатано так: 


ПИСЬМО В ДИРЕКЦИЮ 
Визе. 51. РеегзБоига 
Россия. Петербург. 
А Мопзеиг 
]еап [впанеЁ 
Редакция газеты 


«ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГЛАШАТАЙ» 
А. Коирипе. №се. Нб.-З[ауе 


ЕСО 


Милостивый Государь 
Г. Игнатьев 


Очень благодарю Вас за любезное приглашение быть на Вашем вечере. К 
сожалению оно меня застало в Ницце, и — Вы понимаете — я никак не смог бы 
попасть к Вам во время. Но я надеюсь, что Вы пригласите меня, если осенью у Вас 
устроится еще один поззо-концерт. 


Прошу Вас принять уверения в совершенном моем почтении и преданности. 
А. Куприн 
№се, Н@е!-Зауе. 


Приглашения на «поэзовечера» были важной формой рекламной кампании, 
развернутой Игнатьевым в 1912 г. для «завоевания позиций» в современной оте- 
чественной словесности. «В маленьком деревянном «собственном доме», на углу 
Дегтярной и восьмой Рождественской, в редакции «Петербургского глашатая» 
происходили время от времени «поэзо-праздники», о которых для «эпатирования» 
особыми извещениями сообщалось редакциям разных газет. Программы эти назы- 


452 


вались «вержетками» (верже — сорт бумаги) и были составлены крайне соблаз- 
нительно и пышно. Прилагалось и меню ужина, где фигурировали ананасы в 
шампанском, Крем де Виолетт и филе молодых соловьев. В действительности, 
конечно, было попроще. Полбутылки Крем де Виолетт’а <...> украшали стол 
больше в качестве символа поэзии и изящества. Но водка и удельное вино 
подавались в таком количестве, что нередко гости впадали в совершенно невменя- 
емое состояние. Иногда случались вещи совсем дикие. Так, однажды некто Петр 
Ларионов <...> ушел от Игнатьева с наполовину выбритой головой (он носил 
поэтическую шевелюру), с лицом, раскрашенным, как у индейца, и с бубновым тузом 
на спине» (Иванов Ш. С. 29-30). «Программа» вечера, проигнорированного Куп- 
риным, действительно, была напечатана в альманахе: 


ЕСО 
МЫЗА «ИВАНОВКА» 


Ст. Пудость, Балт. ж. д. — Гатчинская Мельница 
В парке при Охотничьем Дворце Павла [-го на Эстраде у мраморных урн, в 
прелюде Мае 1912 г. 


Первый Весенний концерт 
Вселенского Футуризма 
Организованный Дирекцией Газеты 


«ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГЛАШАТАЙ,» 


Соисполнители: 
ИГОРЬ-СЕВЕРЯНИН 
И.В.ИГНАТЬЕВ 
КОНСТАНТИН ОЛИМПОВ 
И.С. ЛУКАШ 


Начало точно в полночь 


В парке лиловая иллюминация. Эоло-колокольчики. Незримые окарины и 
свирели. Киоски: 
Уединения 
Эго-сборников 
Молока и черного хлеба 


ШАЛЭ АМУРА 


Буфет на восточной веранде Дворца у самой Эстрады. Вина садов князя Юсу- 
пова; Ликер Стёте 4е МУюенез фирмы Сизешег. Розовые гатчинские форели, 
хариусы. ВопЬопз МюеНе от Гурмэ. Чай из лепестков Йеиг Ч’огапве. Гондолы для 
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переправы через р. Махалитту: « Принцесса Греза», «Алави». Вход по пригласитель- 


ным вержэткам. 


Обратный поезд 5 ч.у. 
О дне концерта будет анонсировано во всех столичных изданиях 


Директор Газеты И.В.Игнатьев 


Приведя эти документы, Казанский сообщал: «...Неблагоприятная погода всего 
мая во-первых, и трения со стороны администрации во-вторых, привели Дирекцию к 
мысли заменить устройство поэзо-концерта выпуском первого альманаха, посвящен- 
ного памяти Фофанова». Стр. 15-17. — «Но вселенский эго-футуризм постоянно 
смешивают с футуризмом итало-французским, родоначальником которого признан 
уже около трех лет тому назад издатель римского футур-журнала «Роема» — 
Манпеш». «Предтечи» названы Казанским «в два приема» — сначала, в программе 
Академии Эго-Позэзии, — «К.М.Фофанов и Мирра Лохвицкая», а затем, в примеча- 
нии к статье, в качестве «иностранных предтеч» — «Оскар Уайльд и Шарль 
Бодлер». Стр. 18-20. — На обложке напечатаны ст-ния «Первопуток» Павла 
Кокорина, «Фантазия осеннего заката» Г].Широкова, «Пантомима» Михаила Прус- 
сака и «Гоэза кузнеца» Дмитрия Дорина: 


Так, ей-я!.. ей-я!.. Я ль не молод, 
Гляди, скручу и рельсу в рог!.. 

А на груди ея приколот 
Весенний первенец — цветок... 


56. Аполлон. 1913. № 1. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- СС М -- Ст ПРП -- ЗС -- 
ПРП 1990 -- СтПРП (ЗК) -- СС М (Р-т) -- Соч Ш -- Полушин -- ОС 
1991 -- СП (Ир) -- Круг чтения — Бусский путь -- Русский путь 2 -- СПП 
2000 -- СС 2000 -- Изб (Вече); Литературные манифесты: от символизма до 
«Октября». М., 1924 -- Литературные манифесты: От символизма к Октябрю. 2-е 
изд. М., 1929 -- Русская литература ХХ века (Дореволюционный период). Хрес- 
томатия. М., 1962 (в сокр.) -- Русская литература ХХ века (Дореволюционный 
период). Хрестоматия. 2-е изд. М., 1966 (в сокр.) -- Русская литература ХХ века 
{ Дооктябрьский период). Хрестоматия. 3-е изд. М., 1971 (в сокр.) -- Вагапз{ 2... 
Гиутох ]. ВозузМе тапШезу Шегасве. Рогпат, 1974. Сх.1 -- Русская литература 
ХХ века (Дооктябрьский период). Хрестоматия. 4-е изд. М., 1980 (в сокр.) -- 
Вагапз 9 7.., Гимпо% ]. Возу}3е Мегип Шегске. У/аггама, 1982 -- Силард Л. 
Русская литература конца ХХ — начала ХХ века (1890-1917). Т.А. 2-е изд. 
Видарез, 1983 (в сокр.) -- Русская литература ХХ века. Дооктябрьский период. 
Хрестоматия. 5-е изд., доп. и переработ. М., 1987 (в сокр.) -- Поэтические течения 
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в литературе конца ХПХ-начала ХХ века. Литературные манифесты и художествен- 
ная критика. Хрестоматия. М., 1988 -- Школа классики -- Антология акмеизма. М., 
1997 -- Литературные манифесты от символизма до наших дней. М., 2000 -- 
Серебряный век: в поэзии, документах, воспоминаниях. М., 2000 -- Школа классики 
2002 Лекманов. 

Дат.: январь 1913 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Р.арега. 


«Провозглашение» акмеизма пришлось на последние дни 1912 года. «19 декаб- 
ря 1912 г. Гумилев выступал в прениях по докладу Городецкого «Символизм и 
акмеизм» в кабаре «Бродячая собака». Гумилев, дополняя докладчика, останавлива- 
ется на том, что Сергей Городецкий отнесся к символизму как читатель, а не как поэт 
и историк литературы. «Символизм прожил более 25 лет и представляет собой 
великое явление. Акмеизм же исходит из символизма и имеет с ним точки соприкос- 
новения. К числу характерных особенностей акмеизма относится и то, что он 
выдвигает «мужскую струю» в поэзии в противоположность «женской струе», кото- 
рую выдвигал символизм» (Л<арин О.? — И. Я. Рабинович>. Символизм и 
акмеизм. // Русская молва. 22 декабря 1912). «Н. Гумилев добавил в своем 
возражении несколько характерных дополнений. В символизме неустойчивость 
формы — женская струя, в акмеизме — твердость, определенность форм — муж- 
ская струя. Символизм всегда шел по линии наименьшего сопротивления, акмеизм 
идет по линии наибольшего сопротивления. Чем для символизма было декадентство, 
тем для акмеизма является адамизм: это предварительная ступень» (К <лейнсршей- 
хет?> И. Символизм и акмеизм. // Речь. 24 декабря 1912). В прениях выступал 
также Е. А. Зноско-Боровский, который «отвергал сам факт существования акмеиз- 
ма как школы отличной от предыдущих и в доказательство приводил выдержки из 
статей Н. Гумилева, написанных, когда последний считал еще себя символистом» 
(Аполлон. 1913. № 1. С. 71)» (ПРП 1990. С. 289-290). Очевидно, что в эти же 
дни создавались и «акмеистические манифесты», опубликованные в первом № 
«Аполлона» за новый, 1913 год, причем та же «двойственность установок» во взгля- 
дах «основоположников» (см. комментарии к № 45 наст. тома} сохранялась. «В 
оглавлении журнала статья названа «Заветы символизма и акмеизм». Следом в 
этом номере помещена статья С. Городецкого «Некоторые течения в современной 
русской поэзии». Анна Ахматова в набросках воспоминаний о Мандельштаме писа- 
ла: «Глеб Струве прав, говоря, что Сергей Городецкий был случайной фигурой в 
акмеизме, я помню, как к нам в Царском Селе очень поздно вечером без зова и 
предупрежденья пришел С. К. Маковский (Малая, 63) и умолял Колю согласиться 
на то, чтобы статья Городецкого не шла в «Аполлоне» (т. н. манифест), потому что 
у него от этих двух статей такое впечатленье, что входит человек (Гумилев), а за ним 
обезьяна (Городецкий), которая бессмысленно передразнивает жесты человека. Рас- 
сказывая мне об этом, Н. С. заметил, что, может быть, Маковский и прав, но уступить 
нельзя»» (ПРП 1990. С. 290). Очевидно, что из-за этих идейных «нестыковок», 
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чтобы еще больше не запутать читателя, был решено не помещать третью статью- 
«манифест» — «Утро акмеизма» О.Э.Мандельштама (она была опубликована го- 
раздо позже). 

«Манифесты», равно как и публичные выступления акмеистов в 1913 г., вызва- 
ли достаточно широкий резонанс в печать, причем в большинстве статей ЛИШЬ 
пересказывались положения «аполлоновских» статей в сопровождении более или 
менее ироничных комментариев (общий тон критики был весьма скептическим). 
См.: [Б.п.| Акмеизм — адамизм // Бюллетень литературы и жизни. 1913. № 17. 
С. 778-779; Анчар [Боцяновский В.Ф.] Акмеисты // Биржевые ведомости. 15 
марта 1913; Дейч А. В стане разноголосых. Очерки о футуризме в поэзии // 
ЕЛПН. 1914. № 1. С. 107-130; Долинин А.С. Акмеизм // Заветы. 1913. № 5. 
С. 152-162; Игнатов И. Литературные отклики. Новые поэты: акмеисты, адамисты, 
эгофутуристы // Русские ведомости. 1913. 4 и 6 апреля 1913); Львов-Рогачевс- 
кий В.Л. Символисты и наследники их // Современник. 1913. № 6. С. 261-279; 
№ 7. С. 298-307; Неведомский М. [Миклашевский М.П.] Об акмеизме // За 7 
дней. 1913. № 1. С. 12; Редько А.М. У подножья африканского идола. Симво- 
лизм. Акмеизм. Эго-футуризм // Русское богатство. 1913. № 7. С. 180-181; С- 
вБ. [Лавренев Б.А.]. Замерзающий Гарнас // Жатва. 1913. № 4. С. 348-353. 
'Тальников Д. «Символизм» или реализм // Современний мир. 1914. № 4. Отд. 
П. С. 133. Представители других литературных групп отнеслись к новоявленным 
конкурентам либо равнодушно (Гиппиус З.Н. Литературная суета // Речь. 1913. 
№ 89. С. 3) либо резко негативно (Бурлюк Д.Д. Позорный столб российской 
критики / Материалы для истории русских литературных нравов // Футуристы. 
1914. № 1-2. С. 180-120; Садовской Б.А. Конец акмеизма // Современник. 1914. 
№ 13-15. С. 230-233). Наиболее значимыми среди современной критики на ста- 
тью Гумилева были отклики В.Я.Брюсова (Новые течения в русской поэзии. Ак- 
меизм // Русская мысль. 1913. № 4. Отд. П. С. 135-142) и В.М.Жирмунского 
(Преодолевшие символизм // Русская мысль. 1916. Кн. 12. Отд. П. С. 30-52). 

«Акмеизм, о котором у нас много говорят последнее время, — тепличное растение, 
выращенное под стеклянным колпаком литературного кружка несколькими моло- 
дыми поэтами, непременно пожелавшими сказать новое слово, — писал Брюсов. — 
Акмеизм, поскольку можно понять его замыслы и притязания, ничем в прошлом не 
подготовлен и ни в каком отношении к современности не стоит. Акмеизм — 
выдумка, прихоть, столичная причуда, и обсуждать его серьезно можно лишь 
потому, что под его призрачное знамя стало несколько поэтов, несомненно талант- 
ливых, которых ни в коем случае нельзя принять в нашей литературе за диали6 
пёз|веаЫе. <...> Акмеисты <...> начали именно с теории, а произведений у них 
нет вовсе. <...> И по содержанию, и по форме своих стихов все <...> всецело 
примыкают к тому, что делалось в поэзии до них, внося лишь столько нового, 
сколько то необходимо, чтобы не оставаться простыми подражателями» (Русский 
путь. С. 388, 395). Резко отделяя взгляды Гумилева взглядов Городецкого, Брюсов 


увидел оригинальность лишь в призыве последнего к сознательной примитивизации 
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художественного мировосприятия: «Нельзя отрицать, что непосредственное творче- 
ство истинного поэта, который сумел освободиться бы от всего, сделанного в искус- 
стве до него, сумел бы стать «новым Адамом», могло бы быть значительным. Когда- 
то такую задачу в живописи ставили себе Сезанн и Гоген. Но оба они на осуществ- 
ление этой задачи отдали десятки лет, ушли от людей, уединились в пустыне, обрели 
непосредственный взгляд на мир ценой долгих усилий, тяжелого искуса. Наши акме- 
исты спешащие оповестить мир о нарождении новой школы, кажется не думают 
повторить этот подвиг» (Русский путь. С. 394). Что же касается Гумилева, то 
Брюсов увидел в его манифесте лишь «наивное непонимание слов — ставить на 
одной плоскости символизм, основной принцип художественного творчества, и какие- 
то «прочие» способы поэтического воздействия! К чему же в конце концов они 
могут сводиться? — не к тому ли исканию «свободного (или иного) стиха, более 
своеобразного и зыбкого, (новых) метафор» и т.п., т.е. всего того, за что Гумилев 
жестоко осуждает символистов, будто бы «выдвигавших на первый план чисто 
литературные задачи»! Или символизм законен, и тогда он основное и единственное 
начало искусства, или должно от него отказаться, но нельзя символизмом «пользовать- 
ся между прочим»» (Русский путь. С. 391). Вполне «законным символистом» для 
Брюсова и является Гумилев. В акмеистической программе «ученика» «учитель» 
увидел (намеренно?) только «технические» разногласия с предшественниками и... 
несчастное увлечение «примитивизмом» Городецкого, «странное» для «поэта излиш- 
ней утонченности»: «Парнасец по самому духу своей поэзии, автор <...> безукориз- 
ненных баллад и красивых сонетов, г. Гумилев к переживаниям «лесных зверей» пока 
проявлял только интерес эстета. <...> Теофиль Готье, сеё роие ппрессаЫе в роли 
предводителя «лесных зверей», — какая ирония! И что бы ответил сам автор «Елпаих 
е! Сатёез» если бы ему предложили встать во главе такой своры! Упоминанием имени 
Готье г. Гумилев отдал дань своим чисто эстетическим увлечениям и заставил думать, 
что призыв акмеизма к первобытности, к духу «Адама», — только салонная причуда 
эстетов» (Русский путь. С. 393, 395). Статья Брюсова больно задела Гумилева: после 
ее выхода их переписка прерывается до... 1920 г. (см.: ЛН. С. 512-513) 

Напротив, статью В.М. Жирмунского Гумилев называл «лучшей статьей об ак- 
меизме, написанной сторонним наблюдателем», содержащей много «неожиданного и 
меткого» (см.: Неизд 1980. С. 143). В отличие от Брюсова, В.М.Жирмунский с 
самого начала точно указал на главный мировоззренческий пункт расхождения 
акмеистов с символистами — преодоление индивидуализма (о чем Гумилев говорил 
еще в 1910 г. — см. № 24 наст. изд. и комментарии к нему) и дезавуировал 
брюсовский тезис о «формально-поэтической» доминанте в акмеистической про- 
грамме: «Мы не встречаем вообще [среди акмеистов] уединенной и сложной лично- 
сти, лирически замкнутой в себе: в молодой поэзии открывается выход во внешнюю 
жизнь, она любит четкие очертания предметов внешнего мира, она скорее живописна, 
чем музыкальна. В художественном созерцании вещей человеческая личность поэта 
может потеряться до конца; во всяком случает она не нарушает граней художественной 


формы непосредственным и острым обнаружением своей эмпирической реальности. 
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При всем том <...> словесные завоевания предшествующей эпохи (т.е. символиз- 
ма — бед.) сохраняют свое значение. <...> Однако и здесь традиции эстетики 
символизма не только сохраняются, но и видоизменяются применительно к новому 
чувству жизни поэтов молодого поколения» (Русский путь. С. 401). «С некото- 
рой осторожностью мы могли бы говорить об идеале «гиперборейцев» (акмеис- 
тов — Ред.) как о неореализме, — писал в заключении своей статьи В.М. 
Жирмунский, — понимая под художественным реализмом точную, мало искаженную 
субъективным душевным и эстетическим опытом передачу раздельных и отчетливых 
впечатлений преимущественно внешней жизни, а также и жизни душевной, воспри- 
нимаемой с внешней, наиболее раздельной и отчетливой стороны, с той лишь оговор- 
кою, конечно, что для молодых поэтов совсем не обязательно стремление к натура- 
листической простоте прозаической речи, которое казалось неизбежным прежним 
реалистам, что от эпохи символистов они унаследовали отношение к языку как к 
художественному произведению» (Русский путь. С. 424). В то же время В.М.Жир- 
мунский видел в акмеизме (имеется в виду именно «гумилевская» версия акмеизма, 
ибо имя С.М. Городецкого даже не упомянуто в статье) оскудение религиозно- 
философского содержания в сравнении с символизмом, подчеркивая, что «это фор- 
мальное совершенство, это художественное равновесие в стихах поэтов «Гиперборея» 
достигается рядом существенных уступок и добровольным ограничением задач ис- 
кусства: не победой формы над хаосом, а сознательным изгнанием хаоса. Все вопло- 
щено, оттого, что удалено невоплотимое, все выражено до конца, потому что отказа- 
лись от невыразимого» (Русский путь. С. 425). 

Эта последняя (очень существенная!) инвектива В.М. Жирмунского была оспоре- 
на К.В.Мочульским, знакомым с акмеистической доктриной «из первых уст» — он 
был соседом Гумилева по студенческому общежитию в феврале 1913 г. (см.: Русская 
литература. 1988. № 2. С. 182). По его мнению, акмеисты — как явствует из статьи 
Гумилева — не отказались от мистики вовсе, но, «преодолев» произвольные индивиду- 
алистические «интеллигентские» «мистические искания» символистов, пришли к «во- 
церковленной» мистике христианства: «Символизм считал мир своим представлением, а 
потому Бога иметь не был обязан. Акмеизм поверил, и все отношение к миру сразу 
изменилось. Есть Бог, значит, есть и «иерархия в мире явлений», есть «самоценность» 
каждой вещи. Этика превращается в эстетику — и все: словарь, образы, синтаксис 
отражают эту радость обретения мира — не символа, а живой реальности. Все получа- 
ет смысл и ценность: все явления находят свое место: все весомо, все плотно. Равновесие 
сил в мире — устойчивость образов в стихах. В поэзии водворяются законы компо- 
зиции, потому что мир построен. Дерзания мифотворцев и богоборцев сменяются 
целомудрием верующего зодчего: «труднее построить собор, чем башню». Это учение 
о целостности мира в применении к явлениям художественной речи и образует поэтику 
Гумилева» (Звено. (Париж). 18 июня 1923; см.: ПРП 1990. С. 286-287). 

Статья К.В.Мочульского открывает «зарубежный» ряд работ о гумилевском 
«манифесте», которые в 1930-е — 1970-е годы являлись доминирующими в гуми- 
левоведении, поскольку в советскую эпоху, в СССР «акмеизм» являлся не столько 
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объектом изучения, сколько — «шельмования». Если в 1920-е годы еще предпри- 
нимались попытки сколь-нибудь объективного осмысления акмеистической эстети- 
Ки «с советских позиций» (как пример можно привести статью Е.И Шамурина 
«Основные течения в дореволюционной русской поэзии» (см.: Ежов И.С., Шамурин 
Е.И. Русская поззия ХХ века. М., 1925. С. ХХУ-ХХУП), то затем все, связанное 
с ней, воспринималась апологетами восторжествовавшего в советском литературове- 
дении «вульгарного социологизма» предвзято-критически. Эта «погромная» критика, 
поначалу, по крайней мере, талантливая (в своем роде, конечно — см.: Саянов В.М. 
К вопросу о судьбах акмеизма // На литературном посту. 1927. № 10. С. 1-4; 
Лелевич Г. О социальной природе акмеизма // Жизнь искусств. 24 января 1928; 
Селивановский А.П. Очерки русской поэзии ХХ века. Глава вторая. Распад акме- 
изма // Литературная учеба. 1934. № 8. С. 22-36), выродилась, в конце концов, в 
бесконечное повторение «заклинательных формул» об «антинародном, империалис- 
тическом» характере творческих установок Гумилева и его друзей (см.: Михайловс- 
кий Б.В. Русская литература ХХ века. М., 1939. С. 333, 335, 337-338, 340-343, 348; 
Волков А.А. Знаменосцы безыдейности (Теория и поэзия акмеизма) // Звезда. 
1947. № 1. С. 174-181) — вплоть до чеканной формулировки в школьном 
учебнике 1950-х гг.: «В начале второго десятилетия ХХ века в поэзии возникло 
еще одно реакционное течение — акмеизм (Гумилев, Ахматова и др.). Поэты этого 
течения <...> порывали с патриотическими традициями русской литературы, клеве- 
тали на революцию; искусство они определяли как «веселое ремесло», стремились 
укрыться от неприятной действительности «в мизерные личные переживания и 
копание в своих мелких душонках» (А.А.Жданов)» (Тимофеев Л.И. Русская со- 
ветская литература. Учебник для 10 класса средней школы. М., 1954. С. 128). 
«Русское зарубежье» хранило память о Гумилеве и его «школе», хотя соб- 
ственно «теоретические» работы здесь появлялись нечасто, значительно уступая 
мемуаристике и «публицистике» от литературоведения. В ряду работ, непосред- 
ственно обращенных к «манифесту» Гумилева нужно отметить диссертацию Н.А, 
Оцупа «Николай Гумилев: жизнь и творчество», защищенную в Сорбонне в начале 
50-х годов, в которой дается оригинальная интерпретация «генезиса» гумилевской 
эстетики, предопределенной, по мнению исследователя «французскими и английс- 
кими» пристрастиями поэта и его стремлением направить русское искусство ХХ 
века в это «русло» мирового искусства (см.: Оцуп Н.А. Николай Гумилев: Жизнь 
и творчество. СПб., 1995. С. 58-80), а также — статью Г.П. Струве «Творчес- 
кий путь Гумилева», открывающую СС |], — первый опыт подробного изложения 
истории эволюции гумилевских эстетических взглядов (акмеистическая программа 
оказывается здесь подана, прежде всего, как «поэтическая реакция группы поэтов 
на некоторые стороны символизма», т.е. как попытка построить эстетическую 
систему по принципу «от противного» — см.: Русский путь. С. 558-565). Начало 
публикации СС стимулировало интерес к творчеству поэта среди иностранных 
исследователей. В 1964 г. в Брюсселе выходит объемная монография М. Малин 
на французском языке, одна из глав которой (вторая) посвящена характеристике 


459 


деятельности Гумилева — теоретика искусства. М. Малин исходила из утвержде- 
НИЯ, ЧТО «акмеизм — это возвращение к классицизму, к традиции Пушкина» 
(Мале М. М№Мсоаз Ситйеу, роще е! спиадие асте!зе. Вгахе!ез. 1964. Р. 51) и 
рассматривала его эстетические принципы как попытку соединить идею рацио- 
нального «поэтического канона» русского классицизма ХУ века с «сенсуалис- 
тической чувственностью», привнесенной в русскую литературу «пушкинским» ХХ 
веком. Изучению «гумилевского акмеизма» — в его применении к общекультур- 
ным реалиям ХХ века — посвящены блестящие работы Э.Русинко (КизшКо Е. 
Визяап астезт ап ап1о-атейсап ппаз1зт // ОЛБапдиз Кемех. № 2 (1978). 
Рр. 37-49; Вазшко Е. Астезт, Роз-зутБойзт, ап@ Непи Вегезоп // Заус 
Кемех. УМо|. 41. Мо. 3. 1982. Рр. 494-510; Визшко Е. Адативт ап асте!! 
рипий ут // За\мс ап4 Еаз( Емгореап }оигпа]. Мо}. 32. Мо. 1. 1988. Рр. 84-97; 
Вияпко Е. Ап асте!{ ш Ше Феа{ег: зит|еу’5 1тавеДу «ТЬе Ро1зопеЯ Типс» // 
Визяап ГИегашге ХХХ] (1992). Рр. 393-414). 

В сборнике ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН «Николай Гумилев. Исследова- 
ния и материалы. Библиография» (СПб., 1994), который стал отправной точкой для 
изучения наследия поэта отечественным академическим литературоведением, три 
статьи — Г.М. Фридлендера, Н.Ю.Грякаловой и Луи Аллена — обращены к 
акмеистическому «манифесту». В первой из названных работ, ставшей затем (в 
расширенном виде) предисловием к ПРП 1990, Г.М.Фридлендер обращает внима- 
ние, в первую очередь, на гумилевскую версию «трех стадий символизма», полагая что 
«в этой критико-аналитической своей части статья-манифест Гумилева <...> заслу- 
живает от исследователей русского, французского и немецкого символизма <...> 
серьезного внимания», тогда как «позитивная часть» «манифеста» кажется исследо- 
вателю «наиболее уязвимой и противоречивой», «эклектичной», соединяя идеи, выска- 
занные раннее О.Уайльдом, Ибсеном, Ницше, Брюсовым, Блоком и Кузминым (см.: 
Фридлендер Г.М. Н.С. Гумилев — критик и теоретик поэзии // Исследования и 
материалы. С. 44.47). Н.Ю.Грякалова рассматривает гумилевский акмеизм в кон- 
тексте постсимволистских эстетических концепций «серебряного века», приходя к 
выводу, что на оформление эстетической программы акмеистов повлияли «две ос- 
новные тенденции в философской и эстетической мысли 1910-х годов. Во-первых, 
перенос центра тяжести с исследований о смысле художественного произведения на 
исследование его структуры и самих «приемов» творчества <...> Во-вторых, на 
выработку эстетической программы акмеизма оказали воздействие идеи феномено- 
логической школы» (см.: Грякалова Н.Ю. Н.С.Гумилев и проблемы эстетического 
самоопределения акмеизма // Исследования и материалы. С. 115-116; установки 
Гумилева сравниваются далее с лозунгом Э.Гуссерля «К. самим предметам!»). Л. 
Аллен, ученик Н.А. Оцупа, развивает его тему об акмеизме Гумилева, как о выраже- 
нии его «франко- и англофильских» пристрастий: «Любопытно отметить, что среди 
четырех названных родоначальников нового течения упоминается лишь один англи- 
чанин и три француза» (Аллен Л. У истоков поэтики Н.С.Гумилева. Французская 
и западноевропейская поэзия // Исследования и материалы. С.241). 
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Среди исследований последнего времени о «манифесте» Гумилева и сго «акме- 
истических установках» см.: А.В.Доливо-Добровольский. Акмеизм и символизм в 
свете идей Л Н. Гумилева // Гумилевские чтения 1996. С. 90-107; Ю.В.Зобнин. 
Николай Гумилев — поэт Православия (СПб., 2000); Лекманов О.А. Книга об 
акмеизме и другие работы (Томск, 2000). Ценные и оригинальные (хотя и спор- 
ные) наблюдения содержатся в статьях Н.В. Кожунковой «О становлении акмеизма 
Н. Гумилева: от поэтической практики к теоретическому обоснованию» («Благосло- 
венны первые шаги...» . Сб. работ молодых исследователей. Магнитогорск, 2001, С. 
31-35), «Теория «живого слова» в акмеистической доктрине Н. Гумилева (к мате- 
риалам спецкурса для студентов филологических факультетов)» (Культура профес- 
сиональной речи будущих педагогов. Межвузовский сб. научных трудов, посвящен- 
ный 70-летию МаГУ. Магнитогорск, 2002. С. 88-94), «Адамизм в контексте архе- 


типики акмеизма» // Проблемы архетипа в гуманитарных науках (фиософия, фило- 


логия). Магнитогорск, 2002. С. 29-40). 


Статья Гумилева состоит из трех частей: преамбулы (стр. 1-16), в которой кон- 
статируется «конец символизма» и разъясняются понятия «акмеизм» и «адамизм», 
основной части (стр. 17-110), в которой основные эстетические положения акмеизма 
выявляются в ходе критики «французской», «немецкой» и «русской» версии симво- 
лизма, и заключения (стр. 111-122), в котором перечисляются три сферы акмеисти- 
ческого мировосприятия («внутренний мир человека», «тело и его радости», «жизнь, 
нимало не сомневающаяся в самой себе»), декларируется необходимость найти для 
них в искусстве «достойные одежды безупречных форм», и называются имена ху- 
дожников, эмблематизирующие идеальное решение творческой задачи в каждом из 


четырех случаев, — Шекспира, Рабле, Франсуа Вийона (у Гумилева — «Виллона») 
и Теофиля Готье. 
Стр. 1-16. — Судя по свидетельству С.М.Городецкого, «двойственность устано- 


вок» распространилась и на выбор названия для нового литературного направления: 
«Потребовалось имя. Имен было предложено два: акмэ (расцвет, вершина) и 
отсюда — акмеизм — мною, и адамизм — от имени первого жизнерадостника, 
прародителя — Гумилевым. В первых манифестах оба названия фигурировали 
параллельно, потом критика и печать усилила первое: акмеизм» (Городецкий С.М. 
Цех поэтов (К годовщине тифлисского «Цеха поэтов») // Закавказское слово. 
26 апреля 1919). Это несколько противоречит свидетельству Андрея Белого, утвер- 
ждавшего, что слово «акмэ» было предложено Вяч.И. Ивановым (см. комментарии 
к № 43 наст. тома), однако вполне можно предположить, что Городецкий также 
присутствовал при описанных Белым спорах на «башне». Важно то, что Гумилев, 
семантизируя данные понятия, выявляет в обоих идею «личной зрелости» художника: 
«высшая степень» творческого развития, когда приобретается «мужественно-твердый 
и ясный взгляд на мир» (в отличие от юношеской поры «бури и натиска» с ее 
максимализмом, иллюзиями и нестабильностью). «Акмеизм» таким образом можно 
перевести как «зрелое искусство» или «искусство зрелых (взрослых) людей». Та- 
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кое искусство, по мысли Гумилева, требует «точного знания отношений между субъек- 
том и объектом», т.е. требует от художника преодоления эгоцентризма в творческой 
позиции, свойственной символистам, с их установкой — «мир есть мое представление 
о нем» (см. № 24 наст. тома и комментарии к нему). «Альтернативная» формула 
была предложена Гумилевым в ст-нии «Фра Беато Анджелико» — «Есть Бог, есть 
мир, они живут вовек, / А жизнь людей мгновенна и убога, / Но все в себе вмещает 
человек, / Который любит мир и верит в Бога» (см. № 84 ([]) и комментарии к 
нему). «Акмеизм» (т.е. человеческая и творческая зрелость) художника начинается 
тогда, когда он находит в себе силы интересоваться не только собой и своими 
идеальными фантазиями, но может выбрать в качестве объекта художественного 
интереса «другое» («не-я») и признать внеположную его представлению о целесо- 
образности «силу вещей» (здесь, действительно, следует видеть переклички Гумилева 
с Гуссерлем (см. выше)). Стр. 1-2. — Ср. со стр. 21-23 № 45 наст. тома. Стр. 7 
и примечание. — «Особая статья», посвященная разбору «крайних устремлений 
современного искусства», т.е. «футуристов, эго-футуристов» и проч., обещанная Гу- 
милевым в примечании к этой стр., в «Аполлоне» не появилась. 

Стр. 17-110. — «Французский символизм <...> выдвинул на первый план <...> 
метафору, вознесенную превыше всего, и пресловутую «теорию соотвтествий»». «Гер- 
манский символизм <...> разрешал [вопрос о роли человека в мироздании] <...> 
находя какую-нибудь объективную цель или догмат, которым должно было служить». 
«Русский символизм направил свои силы в область неведомого <...> братался то с 
мистикой, то с теософией, то с оккультизмом». Акмеисты, соответственно, «не согласны 
приносить <...> в жертву [метафоре] прочих способов поэтического воздейстия», не 
считают, что человеческое бытие (и бытие мироздания в целом) «нуждается в каком- 
либо оправдании извне», и не хотят «познание Бога <...> низводить до степени 
литературы». Вместо этого акмеисты ищут «полной согласованности» метафоры с 
«прочими способами поэтического воздействия», считают, что бытие человека и мироз- 
дание уже оправдано Божественным промыслом, а «долг, воля, счастье и трагедия» 
художника — «ежечасно угадывать то, чем будет следующий час для нас, для нашего 
дела, для всего мира» и предпочитают эстетике «богопознания» эстетику «веры», «дет- 
ски-мудрое, до боли сладкое ощущение собственного незнания». 

Вопрос о содержательной природе понятий «французского, германского и рус- 
ского» «символизмов» в статье Гумилева до сих пор является дискуссионным. 
Н.А. Оцуп и Г.М.Фридлендер (см. выше) настаивали на их историко-литератур- 
ной конкретности. Такое понимание возможно, если речь идет о простой «школь- 
ной» хронологической схеме, дробящей общеевропейский литературный процесс 
«конца ХХ века» на три десятилетия: 70-е гг. («французский символизм»), 80-е 
гг. («германский символизм»), 90-е гг. («русский символизм» }.Вероятно, что Гу- 
милев мыслил именно так, опуская «подробности» как в данном случае несуще- 
ственные: военная катастрофа французской армии под Седаном во франко-прус- 
ской войне относится к 1870 г. ‚, после чего Наполеон Ш был низложен и 
наступил период прусской оккупации Франции (т.е. проникновение «германского» 
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начала во французскую культуру), а расцвет творчества Ницше (если понимать под 
этим «проповедь Заратустры») и Ибсена (если понимать его как автора «Бранд- 
та») приходится на 80-е годы. «Гумилев стремился <...> дать объективную 
историко-литературную оценку символизма, показать внутреннюю закономерность 
трех охарактеризованных этапов его развития, сменивших друг друга и подготовив- 
ших новый его этап. Отсюда и общий вывод Гумилева о том, что в ходе своего 
развития символизм исчерпал одну за другой открытые им перед возможностями 
поэтического творчества возможности и перспективы» (Фридлендер Г.М. Указ. 
соч. С. 45). С другой стороны, говоря о символизме «французском, германском и 
русском» как о едином «символизме», который «преодолевают» акмеисты, Гумилев 
пользуется данным «национальным» делением для иллюстративных целей — го- 
воря о доминирующей черте символистской эстетики как об особенности нацио- 
нального менталитета. 

«Французский символизм», согласно Гумилеву, обнаружил свою несостоятель- 
ность, переоценив роль метафоры. Следует указать на то, что в данном контексте 
слова «метафора» и «символ» являются у Гумилева синонимами, поскольку он 
использует их в качестве семиотических терминов, дихотомически связанных в 
формально-содержательное диалектическое единство: символизация (употребле- 
ние слова в переносном значении) является содержанием метафоры, тогда как 
метафора — художественное выражение (форма) символизации. Этого не поняли 
(или не захотели понять) ни Брюсов, ни, позже, Блок: первый трактовал понятие 
«символа» у Гумилева как гносеологический термин, выражающий рецептивную 
субъективность творческого акта («объект никогда не будет познан субъектом 
иначе, как в своих отношениях к нему <...> На этом <...> основании символисты 
и утверждали, что подлинное художественное творчество всегда символично» — 
(Брюсов В.Я. Указ. соч. С. 390-391)), а второй — как символический знак, 
приводя в пример «крест» (т.е. христианский нательный крестик, ведическую 
свастику, оккультный магический рисунок и т.д.), который, действительно, «поэти- 
чески» воздействовать «не может» (см.: Блок А.А. Без божества, без вдохновенья 
(Цех акмеистов) // Русский путь. С. 473), ибо в таковом качестве лежит вне 
сферы художественного творчества. 

Между тем Гумилев имел в виду «теорию соответствий», т.е. совершенно конк- 
ретную философско-поэтическую доктрину Стефана Малларме, согласно которой 
символическое иносказание является формой трансцедентального познания. «В по- 
исках символического иносказания Малларме пишет стихи, в которых созвучия едва 
ли не важнее смысла, усложняет синтаксис, нарушая речевой ряд инверсиями — с тем, 
чтобы неожиданное сопоставления слов порождали новые образы, не заложенные в 
логическом ходе речи. <...> Малларме стоял за передачу «сверхчувственного» в 
поэзии, за ее уподобление музыке (имея в виду способность последней косвенно, 
символически передавать то, что не может быть непосредственно представлено)» 
(Краткая литературная энциклопедия. М., 1967. Т.4. С. 545-546). Анри де Ренье, 
завсегдатай «литературных вторников» Малларме и горячий поклонник Шарля 
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Бодлера, нашел удачную «художественную эмблему» для этой «теории» — сонет 


Бодлера «Соответствия» («лез Соггезропдапсез») — и таким образом в середине 
80-х гг. ХХ века произошло «теоретическое» оформление французского симво- 
лизма, то того («в 70-е годы» — по гумилевской терминологии) существовавшего в 


«импрессионистической» версии П.Верлена и А.Рембо. Это движение «фрапцузс- 
кого символизма» от Верлена к «теории соответствий» (т.е. к «слиянности всех 
образов и вещей» в надежде получить «новый смысл») и было по Гумилеву «по- 
следствием Седана», разложением «романского духа» и первым проявлением «дека- 
дентства» в европейском искусстве. Отсюда — «акмеистический» отказ от понима- 
ния художественной речи как «тотального иносказания» и возвращение акмеисти- 
ческой поэтики к традиционному семиотическому единству символизации и прямой 
номинации в речевом акте (т.е. сочетание словоупотреблений в «прямом» и «пере- 
носном» смыслах ясно детерминированных контекстом). В художественной практи- 
ке это и означает, что метафора (символ) становится одним из средств создания 
художественной выразительности речи (наряду, например, с цветовыми эпитетами 
или речевыми фигурами) и перестает быть самоцелью для художника. Против 
символистского понимания творчества исключительно как процесса «создания мета- 
фор», направлена вся статья О.Э.Мандельштама «Утро акмеизма» (см. о ней выше), 
отстаивающая «закон тождества» в словоупотреблении (А=А) как «прекрасную 
поэтическую тему». 

С другой стороны, Гумилев признает за «французским символизмом» (и за 
символизмом вообще) несомненные открытия в области поэтического языка, кото- 
рые охотно «наследуют» акмеисты. Особо выделяется здесь «новый, более свобод- 
ный стих» символистов, который трансформировался в акмеистической (гумилевской, 
прежде всего) поэтике в разнообразнейшие виды дольника, «разбивающего оковы 
метра пропуском слогов» (о роли дольника в идеологии и творчестве акмеистов см.: 
Затрзоп Е. О. Ро? кз ш Ситйеу’з роему; ТНотзоп В.О.В. ТЁе апарезНс Чо’ т 
Ще роецу о[ Ахтаоуа апд Ситйеу // Визчап [.апёцаве ]оигпа|, Эреза] [55ие, Эрипе, 
1975. Рр. 21-58; Баевский В.С. Николай Гумилев — мастер стиха // Исследова- 
ния и материалы. С. 75-103; Зобнин. С. 72-77). Не совсем понятно, что Гумилев 
имел в виду под «вновь продуманной силлабической системой стихосложения»: 
вероятнее всего это были его эксперименты с т.н. равносложными дольниками 
(см. об этом: Гаспаров М.Л. Русские стихи 1890-х — 1925-го годов в комментариях. 
М., 1993. С. 147-148). 

«Германский символизм», в его гумилевском понимании, привносит в общеевро- 
пейский «декаданс» (зародившийся во французском искусстве) тему необходимос- 
ти эстетического оправдания мира, самыми яркими примерами чего является про- 
поведь «сверхчеловека» как цели «мировой» жизни в позднем творчестве Ф. 
Ницше и культ «вождя», явление которого оправдывает жизнь «общественную», в 
драме Г.Ибсена «Брандт». И в том, и в другом случае оказывается, что становяще- 
еся бытие само по себе ценности не имеет, но приобретает ее после прояснения 
искусством цели становления (в данном случае — совершенного человеческого 
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существа как результата «естественного отбора» в миллионах предшествовавших 
«особей» Или «возвышенные» идеалы Брандта как диалектическое отрицание 
низменных плотских страстей его паствы). Богоборческое «неприятие мира» рас- 
крывается Гумилевым как заблуждение в плане религиозном и философском, т.к. 
человек, будучи «плотяным» («явлением среди явлений») и смертным, не может 
претендовать на полноту знания и, соответственно, не может критически судить о 
замысле Творца В Его домостроительстве. Аргументация Гумилева восходит к 
агностицизму Канта. «Для Канта <...> установление пределов разумного позна- 
ния мира человеком было главной задачей. Кантовская «трансцедентальная эстети- 
ка» утверждала, что мир воспринимается человеком лишь в той своей части, которая 
укладывается в присущие рассудку категории «пространства» и «времени» — нечто, 
не укладывающееся в эти категории, не может быть воспринято человеческими 
чувствами. <...> Таким образом, мир познаваем лишь частично. <...> Тем из 
своих оппонентов, кто не может примириться с необходимостью ограничения пре- 
делов познания «феноменальным» и все-таки жаждет откровения «ноуменальных» 
тайн мироздания, Гумилев советует подождать до того, как они сами перейдут в 
«инобытие»: <цит. стр. 67-69>. Это почти дословно повторяет язвительное заме- 
чание Канта <...>: «Наш человеческий разум не одарен такими крыльями, на 
которых он мог бы подняться над облаками, заслоняющими от наших глаз тайны 
иного мира; а любознательным людям, которые так настойчиво добиваются узнать 
что-нибудь о том мире, можно дать простой, но вполне естественный ответ, что 
самое лучшее было бы, если бы они согласились подождать ответа до тех пор, 
пока они сами не попадут туда»» (Зобнин Ю.В. Странник духа (О судьбе и 
творчестве Н.С.Гумилева) // Русский путь. С.41-42). 

В плане «психологическом» стремление символистов к эстетическому оправда- 
нию мира раскрывается Гумилевым как интеллигентская «неврастения». Противо- 
поставление ей мужественного спокойствия «адамистов», которые являются «не- 
много лесными зверями», указывает на творчество К.Д.Бальмонта, как на воплоще- 
ние в глазах Гумилева «неврастенического» начала в символистской поэзии, по- 
скольку строится на антитетических реминисценциях цикла ст-ий Бальмонта «В 
душах есть все» - 


Мир должен быть оправдан весь, 
Чтоб можно было жить! 
Душою — там, я сердцем — здесь. 
А сердце как смирить? 
Я узел должен видеть весь. 
Но как распутать нить? 

<. 


и его же ст-ния «Слово Завета» с эпиграфом из Диего де Эстелья — «О человек, 
спроси неразумных тварей, они тебя научат...»: 
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О человек, спроси зверей, 

Спроси безжизненные тучи! 

К пустыням вод беги скорей, 

Чтоб слышать, как они певучи! 

Беги в огромные леса, 

Взгляни на сонные растенья, 

В чьей нежной чашечке оса 

Впивает влагу наслажденья! 

Им ведом их закон, им чуждо заблужденье. 


Зачем же только ты один 

Живешь в тревоге беспримерной? 

От колыбели до седин 

Ты каждый день — другой, неверный! 
Зачем сегодня, как вчера, 

Ты восклицанье без ответа? 

Как тень от яркого костра, 

Ты в ночь бежишь от места света. 

И чаща вкруг тебя безмолвием одета. 


Проникни силою своей 

В язык безмолвия ночного! 

О человек, спроси зверей 

О цели странствия земного! 

Ты каждый день убийцей был 

Своих же собственных мечтаний, 

Ты дух из тысячи могил, - 

Живи, как зверь, без колебаний! — 

И в смерти будешь жить, как остов мощных зданий! 


Получается, что Бальмонт, поставив вопрос, проигнорировал свой собственный ответ 
на него (оба ст-ния вошли в книгу «Горящие здания» (1900)). К. этому следует 
добавить, что призыв «жить, как зверь, без колебаний» в устах Бальмонта звучит 
несколько иначе, чем тот же призыв в устах Гумилева-акмеиста, поскольку идея 
«мудрости животных», не докучающих, в отличие от человека, Творцу вопросами о 
«смысле бытия», а «переживающих» этот «смысл», содержится в христианской 
(православной) натурфилософии. «Звери (точнее — животные — вол и осел) 
первыми приходят к родившемуся от Девы Младенцу в вертепе — так, как это 
изображено на иконе Рождества, и Он Сам, начиная Свое служение, прежде, чем 
идти к людям — идет в пустыню ко зверям и ангелам: «И был Он там в пустыне 
сорок дней, искушаемый сатаною, и был со зверями; и Ангелы служили Ему» 
(Мк. 1. 13). В этом было бы что-то невмещаемое разумом, если только мы не 


вспомним, что в зверях-животных, как это ни дико звучит, полнее, чем в человеке, 
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сохранился райский образ невинной твари — ведь собственно «зверством» заражает 
их общение с падшим человеком, сами они не грешили. <...> Звери острее чув- 
ствуют «этику» эпифании, «этику» покоя, нежели человек — так было и в райском 
саду, так продолжается и по сей день» (Зобнин. С. 268-269). Совершенное 
эстетическое воплощение этой идеи христианской натурфилософии в творчестве 
Гумилева — очерк «Африканская охота» (см. № 14 (\1) и комментарии к нему). 

Таким образом, позиция акмеистов в этом полемическом вопросе — «беспово- 
ротное» принятие мира «во всей совокупности красот и безобразий» (самая удачная 
формула манифеста Городецкого — см.: Городецкий. С. 93-94), во имя «последне- 
го часа, который не наступит никогда» (стр. 67), т.е. — в чаянии «воскресения 
мертвых и жизни будущего века», как то сформулировано в «Символе Веры». 
Акмеистическое миросозерцание Гумилева предполагает не «суждение» о промысле 
Творца (и не «осуждение» Его), а «веру» в Его промыслительную Благодать. 

Проблема «веры» в противопоставлении ее «знанию» вводит в статье Гумилева 
тематику, связанную с «русским символизмом» («Но тут время говорить русскому 
символизму»). Его восприятие Гумилевым в контексте акмеистического манифеста 
опосредовано программной статьей В.Я.Брюсова «Ключи тайн» (1904), в которой 
развивалась идея Шопенгауэра об искусстве как форме «сверхпознания»: «искусство 
есть постижение мира иными, не рассудочными путями. Искусство — то, что в 
других областях мы называем откровением. Создания искусства — это приотворен- 
ные двери в Вечность. 

Явления мира, как они открываются нам во вселенной — растянутые в про- 
странстве, текущие во времени, подчиненные закону причинности, — подлежат изуче- 
нию методом науки, рассудком. Но это изучение, основанное на показаниях наших 
внешних чувств, дает нам лишь приблизительное знание. <...> Мы живем среди 
вечной, исконной лжи. Мысль, а следовательно, и наука бессильны разоблачить эту 
ложь. <...> Но мы не замкнуты безнадежно в этой «голубой тюрьме» — пользу- 
ясь образом Фета. Из нее есть выходы на волю, есть просветы. Эти просветы — те 
мгновенья экстаза, сверхчувственной интуиции, которые дают иные постижения миро- 
вых явлений, глубже проникающие за внешнюю кору, в их сердцевину. Исконная 
задача искусства и состоит в том, чтобы запечатлеть эти мгновения прозрения, вдох- 
новения. Искусство начинается в тот миг, когда художник пытается уяснить самому 
себе свои темные, тайные чувствования. Где нет этого уяснения, нет художественного 
творчества. Где нет этой тайности в чувстве — нет искусства. Для кого все в мире 
просто, понятно, постижимо, тот не может быть художником. Искусство только там, 
где дерзновение за грань, где порывание за пределы познаваемого в жажде зачерп- 
нуть хоть каплю 


Стихии чуждой, запредельной. 


«Врата Красоты ведут к познанию», — сказал тот же ИШиллер» (Брюсов В.Я. 
Ключи тайн // Брюсов В.Я. Собрание сочинений: В 7 т. М., 1977. Т.6. С. 91-93). 


Исходя из этой брюсовской «гносеологии» Вяч.И.Иванов сделал логический вывод, 
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утверждая в 1909—1910 гг., что «символизм не хотел и не мог быть «только 
искусством» »: «Символизм в новой поэзии кажется первым и смутным восиомина- 
нием о священном языке жрецов и волхвов, усвоивших некогда словам всенародного 
языка особенное, таинственное значение, им одним открытое в силу ведомых им 
одним соответствий между миром сокровенного и пределами общедоступного опы- 
та» (Иванов Вяч.И. Заветы символизма // Иванов Вяч.И. Родное и вселенское. 
М.., 1994. С. 183). Символисты здесь оказываются уже не «художниками», а «теур- 
гами» (пророками), а художественное творчество становится творчеством религиоз- 
ным. Брюсов эти выводы Иванова не принял, что, впрочем, не мешает видеть их 
логическую безупречность, — так что история «русского символизма», действитель- 
но может быть представлена как движение его адептов от «творчества» к «мифот- 
ворчеству» (см. стр. 80-81) и, таким образом, завершением всей общеевропейской 
истории символизма, ибо в своей «русской версии» он дошел до отрицания самого 
себя в качестве явления искусства. «Четвертой» стадии символизма поэтому быть не 
могло: далее нужно было становиться либо пророком в буквальном, «ветхозаветном» 
смысле этого слова, либо... акмеистом. 

Гумилевская критика «русского символизма» («непознаваемое по самому смыслу 
этого слова нельзя познать <...> все попытки в этом направлении — нецеломуд- 
ренны») базируется на кантовской аргументации. « «Непознаваемое», лежащее вне 
«феноменального», действительно «непознаваемо», т.к. человек физически не наде- 
лен способностями подобного познания. «...Здесь хотят, — писал Кант о тех, кто 
пытался перешагнуть границы «феноменального» (а русские символисты в начале 
ХХ века, по мнению Гумилева, «главные силы направили в область неведомого»), — 
чтобы можно было познавать, и, значит, созерцать вещи и без внешних чувств, следо- 
вательно, чтобы мы имели способность познания, которая совершенно отличается от 
человеческой.., чтобы мы были, следовательно, не людьми...»» (Зобнин Ю.В. Стран- 
ник духа... С. 41). Отсюда и упоминание о «нецеломудренности» подобных попы- 
ток (об употреблении этого слова в православной традиции в значении «порочного 
мудрствовавния», «демагогии» см. комментарии к стр. 23 № 24 наст. тома). «Ос- 
новной чертой творчества Гумилева всегда была правдивость, — писал Н.М. Мин- 
ский. — В 1914 году, когда я с ним познакомился в Петербурге, он, объясняя мне 
мотивы акмеизма, между прочим сказал: «Я боюсь всякой мистики, боюсь устремле- 
ний к иным мирам, потому что не хочу выдавать читателям векселя, по которым 
расплачиваться буду не я, а какая-то неведомая сила»» (Николай Гумилев в воспо- 
минаниях современников. С. 169). 

Символистскому пафосу «тотального познания» в гумилевском манифесте 
противопоставляется «акмеистическое» понимание «незнания» как ценности, так- 
же восходящая к кантовской «Критике чистого разума». «...Утверждение «цен- 
ности незнания» Гумилевым полностью совпадает с определением Кантом «по- 
ложительного» значения «критики чистого разума». «...Я должен был уничто- 
жить знание, чтобы дать место вере, — писал Кант, — ибо догматизм метафизи- 


ки, т.е. стремление идти вперед без критики чистого разума, является источником 
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всякого неверия...». Другими словами, ценность «незнания» в том, что оно дает 
возможность верить в то, что разум «целомудренного» художника-акмеиста не 
может «познать». «Неведомое», по Гумилеву, даст нам «детски-мудрое, до боли 
сладкое ощущение собственного незнания» <...> порождает сакральное («сла- 
достное») переживание необыкновенной интенсивности («до боли») — в этом, 
по мнению Гумилева, его главная и единственная ценность» (Зобнин Ю.В. 
Странник духа... С. 42). Характерная кантовская реминисценция содержится в 
стр. 86-88, ср.: «Две вещи наполняют душу всегда новым удивлением и благого- 
вением, которые поднимаются тем выше, чем чаще и настойчивее занимается ими 
наше размышление, — это звездное небо над нами и моральный закон в нас. 
Что же нужно сделать, чтобы поставить эти изыскания полезным и соответству- 
ющим возвышенности предмета образом? Примеры здесь могут служить только 
для предостережения, а не для подражания. Созерцание мира начинается с пре- 
восходнейшего вида, который всегда предлежит человеческим чувствам, наш рас- 
судок всегда стремится проследить его в полном объеме, и оканчивается — 
толкованием звезд. Мораль начинается с благороднейшего свойства в моральной 
природе, развитие и культура которого направлены на бесконечную пользу, и 
оканчивается — мечтательностью или суеверием» (Кант И. Критика практичес- 
кого разума. СПб., 1987. С. 191). 

«Решение (с помощью кантовского критицизма) проблемы отношения к «не- 
познаваемому» было огромным духовным завоеванием Гумилева — это действи- 
тельно открывало ему путь к творчеству, свободному от гнета неприемлемых для 
поэта еретических, а порой и прямо кощунственных установок символистской эсте- 
тики, ориентированной на «богопознание». <...> Вопрос о «непознаваемом» был 
естественным образом связан с вопросом о Боге и вере, так что, если смотреть с этой 
точки зрения, Гумилев, создавая акмеистическую эстетику, шел к принятию Бога и 
этических норм, санкционированных авторитетом православного христианства» (Зоб- 
нин Ю.В. Странник духа... С. 42-43). 

Стр. 112-121. — Отношение Гумилева к четырем художникам, названным в 
заключительной части статьи изучено неравномерно. Тема «Гумилев и Шекс- 
пир» ждет своего исс=ледователя. Тема «Гумилев и Рабле» заявлена весьма 
ярко в статье М .Баскера «Гумилев, Рабле и «Путешествие в Китай»: к выявлению 
одного прото-акмеистического мифа в сборнике «Жемчуга»» (Баскер. С. 52-114). 
«Балладу о дамах прошедших времен» Франсуа Вийона, которая цитируется в 
стр. 98, Гумилев перевел (в гумилевском переводе этот стих — «Увы! где 
прошлогодний снег...»), причем публикация его перевода в № 4 «Аполлона» 
за все тот же «акмеистический» 1913 г. сопровождалась статьей О.Э. Мандель- 
штама «Франсуа Виллон» — «дополнительным» акмеистическим манифестом, 
наверняка согласованным с обоими «теоретиками» нового течения. Тема «Гуми- 
лев и Готье» всесторонне проработана в блестящем переиздании «Эмалей и 
камей», осуществленном Г.К. Косиковым (Готье Т. Эмали и камеи: Сборник / 


Сост. Г.К. Косиков — М., 1989). 
469 


57. Гиперборей. 1913. № 4 (подписано «Н.Г.»). 

ЗС -- ПРП 1990 -- Соч Ш; Гумилевские чтения 1984 -- Лекманов; ЛО 
(публ. А.В.Лаврова и Р.Д.Тименчика). 

Автограф — архив Лозинского. 

Дат.: январь 1913 — по времени публикации. 


О Вяч.И. Иванове см. № № 24, 28, 32, 33, 43, 60, 65 наст. тома и комментарии к 
ним. П. Давидсон находит, что этот отзыв о «Нежной Тайне» «еще более положи- 
тельный», чем аполлоновский (см. № 60 наст. тома и комментарий к нему), и 
«лишен всякого оттенка негативной критики» (Пау!4зоп Рате!а. Ситйеу’з Ве\еуз 
оЁ МЛласВезау [уапоу’з «Сог Аг4епз»: Сийевт аз а Тоо! т Ше РойНс$ оЁ ГИегагу 
Зиссеззюп // УЛете] Е. Ед. Кизчап М/жегз оп Киззап \Итиегв. Охюга & Ргом!Чепсе 
ЗА, 1994. Р. 65). Трудно, однако, не усмотреть элемент полемической хитрости в 
гумилевской рекомендации Иванову вернуться к «простому и прекрасному языку»; 
ср. также предыдущий разбор Гумилевым «языка» и «пейзажных» стихов Иванова 
(№ 32 наст. тома и комментарий к нему) 

Стр. 6-7. — Имеется в виду автономная «часть» книги — ЛЭрфб, содержащая 
посвящения Г.В. Соболевскому, М.О. Гершензону, А.А. Тургеневой, М.А. Кузмину, 
Федору Сологубу, В.К. Шварсалон, Л.В. Ивановой, А.Д. Скалдину. Характеризуя 
этот раздел Вяч.И. Иванов писал: «Приложение озаглавлено ЛЕРФБ — в подра- 
жание александрийским поэтам (см. иллюстрацию на С. 307), которые называли так 
свои поэтические «мелочи». Это маленькое собрание посвящается приятелям сти- 
хотворца и, вместе с ними, любителям стихов, сложенных по частным, может быть, 
скромным поводам или просто — в шутку». 


58. Гиперборей. 1913. № 4 (подписано «Н.Г.»). 

ЗС -- ПРП 1990 -- Соч Ш; Гумилевские чтения 1984 -- Лекманов; ЛО 
(публ. А.В.Лаврова и Р.Д.Тименчика). 

Автограф — архив Лозинского. В стр. 2 вместо «бесспорное» ранее было 
«редкое». В стр. 3 после «напряженную» ранее было «по-Гетевски отточенную». 
В стр. 7 после «оплошностей» ранее было «, очевидно происходящих от неопытно- 
сти автора». 

Дат.: январь 1913 — по времени публикации. 


Я. Любяр — псевдоним А.К. Лозина-Лозинского. Лозина-Лозинский Алек- 
сей Константинович (полная фамилия Любич-Ермолович-Лозина-Лозинский, 1886- 
1916) — поэт, прозаик, критик. Происходил из старинного дворянского рода, однако 
под влиянием своих родителей, убежденных народников, с гимназических лет испове- 
довал радикально-«левые» убеждения (был членом меньшевистской фракции 
РСДРП); в 1911 г. был исключен из Петербургского университета за участие в 
беспорядках, в 1912—1913 гг. жил за границей на положении политэмигранта Буду- 
чи безусловно «книжным» человеком, А.К .Лозина-Лозинский осмыслял свое «бунтар- 


470 


ство» в контексте литературных «образцов», что уводило его от политической «зло- 
бы дня» в сферы романтического «экзистенциального бунта»: 


Как Фауст, здесь, я, веривший в познанье, 
И философию, и физику постиг, 

Ты видела мое прилежное старанье, 

О, библиотека прочувствованных книг... 


Мои друзья — Панург и злобный Мефистофель -—- 
Со мной шептались здесь, что жизнь есть суета; 
Здесь загляделся я на четкий, умный профиль 
Христа, когда-то, где-то жившего Христа. 


И то Его глазам, то этим двум безбожным 
И «да» я говорил, и говорил я «нет», 

И стал угрюмым я, и злым, и осторожным... 
Моим любимцем был тогда Гамлет. 


Безумный, милый принц. Как твой мне голос горек. 
И яна кладбище: средь книг — среди могил, 

Я роюсь в мраке их, твердя — о бедный Иорик — 
Я, как и ты, один, задумчив и без сил... 


Открою наугад... Ах, этот томик черный 

Мне много осветил печальным светом в мгле! 
«Как гнусны, как безумны, как позорны 
Деянья человека на земле...» 


Подобные настроения, возникающие «среди книг» (название процитированного 
ст-ния), усугубляемые сознанием собственной ущербности (в ранней юности он в 
результате несчастного случая на охоте лишился ноги), превратились во второй 
половине его жизни в настоящую суицидальную манию. После двух неудачных 
попыток самоубийства в 1909 и 1914 гг. он в конце концов «свел счеты» с жизнью, 
приняв смертельную дозу морфия и записывая симптомы собственного умирания 
(см.: «А сердце рвется к выстрелу...» / Сост. А.А.Кобринского. М., 2003) 

Помимо изданной в 1912 г. «трилогии» «Противоречья» (куда вошли ранние 
«гимназические» и «студенческие» ст-ния — см. № 60 наст. тома и комментарии 
к нему) А.К.Лозина-Лозинский выпустил книги стихов « Гроттуары» (1916) и 
«Благочестивые путешествия» (1916, вышла посмертно), книгу рассказов «Одиноче- 
ство» (1916, вышла посмертно), выступал с критическими заметками во второстепен- 
ных петербургских журналах. 

Стр. 6. — Под «неумелой версификацией» Гумилев подразумевает, очевидно, ст- 
ние «Бретонская колыбельная песня» («По-4о, малыш. Пора ко сну, / А завтра 
бодрым встань; / Спою тебе про старину, / Про славную Бретань») 
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59. Аполлон 1913 № 2 
СС -- ЗС -- ПРП 1990 -- ССИМУ (Р-т) -- Соч Ш 


Дат.: февраль 1913 — по времени публикации. 


«Антология современной поэзии» была [У томом популярной серии «Чтец- 
декламатор», которую в 1908-1914 гг. издавал в Киеве Федор Михайлович Само- 
ненко. Ф.М. Самоненко был знаком с Гумилевым, принимал участие в издании 
журнала «Остров» (см. комментарии к № 21 наст. тома; см. также: Терехов А.Г. 
Второй номер журнала «Остров» // Исследования и материалы. С. 317-351). 
Состав «Антологии» был следующий (написание имен как в первоисточнике): Аме- 
рика: Поз Эдгар, Уитман Уольт; Англия: Блэк Уильэм, Патер Уольтер, Россети 
Данте Г., Суинберн Альжерон, Уайльд Оскар, Шелли Перси Б.; Франиия: Бодлэр 
Шарль, Верлэн Поль, Виеле-Гриффен Фр., Вилье де Лиль-Адан, Гиль Ренэ, Грег 
Фернанд, Гюисманс Шерль-Ж., Корбьер Тристан, Луис Пьер, Маллармэ Стефан, 
Мореас Жан, Римбо Артюр, Ренье Анри де, Роллина Морис, Сашен Альберт, Фор 
Поль, Швоб Марсель; Бельгия: Верхарн Эмиль, Жилькэн Иван, Жиро Альберт, 
Лерберг Шаль-ван, Метерлинк Морис, Роденбах Жорж; Германия: Альтенберг 
Петер, Георге Стефан, Гофмансталь, Даутендей Макс, Демель Рихард, Дэршан Фе- 
ликс, Мелль Макс, Момберт Альфред, Ницше, Рильке Рейнер Мария, 1Парф Людвиг, 
Шаукал Рихард; Италия: Д’Аннунцио Габриэле; Скандинавия: Гамсун Кнут, Ган- 
сон Ола, Ибсен Генрик, Лагерлеф Сельма, Стринберг Август; Польша: Каспрович 
Ян, Пшибышевский Станислав, Тетмайер Казимир; Россия: А1еето [Соловьева [.], 
Анненский Иннокентий, Ахматова Анна, Балтрушайтис Юргис, Бальмонт К.Д., Баш- 
кин В., Блок Александр, Бородаевский Валериан, Брюсов Валерий, Бунин Иван, 
Белый Андрей, Верховский Юрий, Вилькина Л., Волошин Максимилиан, Габриак 
Черубина де, Галина Г.А., Герцык Аделаида, Гиппиус З.Н., Городецкий Сергей, 
Гофман Виктор, Гумилев Н., Животов Ник., Иванов Вячеслав, Клычков Сергей, 
Клюев Н., Кондратьев Ал., Кречетов Сергей, Кузмин Михаил, Ленский Вл., Лохвиц- 
кая М.А., Маковский Сергей, Мережковский Д.С., Минский Н.М., Нарбут Владимир, 
Новиков Иван, Одинокий, Парнок С., Пожарова М., Потемкин, Поярков Николай, 
Рафалович Сергей, Рославлев Александр, Садовской Борис, Сидоров Юрий, Случев- 
ский К.К., Соловьев Владимир, Соловьев Сергей, Сологуб Федор, Столица Любовь, 
Стражев Виктор, Тарасов Евг., Толстой Алексей Н., гр., Тютчев Ф.И., Фет А.А.., 
Фофанов К.М., Цветаева Марина, Черный Саша, Федоров А.М. 

Стр. 9. — Поэзия Генри Уодсворта Лонгфелло (Гоп, 1807 — 1882) 
была излюбленным чтением Гумилева еще в детстве (см.: Жизнь поэта. С. 22). 
(Стихотворение «Дня нет уж...», которое Гумилев знал в переводе И. Ф. Анненского 
и которое откликнулось реминисценциями в ряде стихотворений («Стокгольм» (№ 
63 (П1), «Заблудившийся трамвай» № 39 (1\)), упоминается в некрологе К. М. 
Фофанову (см. № 34 наст. тома и комментарии к нему). Стр. 10-11 — об 
интересе Гумилева к Джону Китсу (Кеаёз, 1795—1821) вспоминала сотрудница 
«Всемирной литературы» А. Ф. Даманская (Последние новости (Париж) 11 октяб- 
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ря 1928 — см.; ПРП 1990. С.344). Роберт Льюис Стивенсон (Зеуепзоп, 1850— 
1894) оказал влияние не только на Гумилева-прозаика (см. комментарии к № 7 
(УП), но и на Гумилева-поэта: по свидетельству И. В. Одоевцевой, Гумилев говорил 
ей, что строку «в каждой луже запах оксана» он «у Стивенсона откопал» (Новое 
русское слово (Нью-Йорк). 16 ноября 1975 — см.: ПРП 1990. С.344). О 
Теннисоне см. № 25 наст. тома и комментарии к нему; впоследствии Гумилев 
редактировал переводы из Теннисона во «Всемирной литературе». Пьеса Роберта 
Браунинга (Вго\ипте, 1812 — 1889) «Пиппа проходит» была переведена Гумиле- 
вым (по подстрочнику М. К. Грюнвальд) в 1914 г. (Северные записки. 1914. 
№№ 3, 4 — см.: ДП). Годы жизни Ульяма Блэйка (ВЙаКе) — 1757 — 1827. 
Стр. 15. — Французские поэты Шарль Вильдрак (\УИ@гас, псевдоним Ш. Мессате 
(Меззавег), 1882—1971) и Жюль Ромен (Котаз, 1885 — 1972) входили в па- 
рижскую поэтическую группу «Аббатство» (1906), исповедовавшую своеобразное 
личное и поэтическое «опрощение» — что-то вроде интеллигентской «коммуны»; 
их творчество, ориентированное на то, чтобы рассказывать «просто о простом», 
следовало выработанной ими доктрине «униализма»; идеалом «коммуны» было 
«всеобщее братство». 

Гумилев был знаком с ними со времен своего «первого Парижа» и сочувственно 
упомянул об их «очень простых и ясных стихах — почти песнях», говоря в интервью 
К. Бечховеру о современном стремлении европейских поэтов «к чисто национальным 
поэтическим формам» (см.: Исследования и материалы. С. 305-306, 308). Стр. 16. 
— Итальянские поэты Джозуе Кардуччи (Сагдисср, 1835 — 1907), Джованни 
Пасколи (Разсой, 1855 — 1912) являются представителями итальянского «национа- 
листического модернизма»; в 1906 г. Кардуччи получил Нобелевскую премию. 
Стр. 19 — Н.Н. Животов (см. № 50 наст. тома и комментарии к нему) представ- 
лен ст-ниями «Мост вздохов» и «Странник» — попытками стилизации, включение 
которых в подобное издание вряд ли можно назвать необходимым: 


Сиреней сень — в средине парка, 
Где над водой рыкающ лев, 
'Туфяна выспренняя арка, 

И в глади зыбкой зрак дерев. 

И мох, и дух приятный пруда 
Кустов сиреневых окрест, 
'Туфяный мост хребтом вельбруда, 
И отраженье частых звезд <...> 
(«Мост вздохов» ) 


Стр. 19. — Чулков Георгий Иванович (1879—1939) — поэт, прозаик, драматург, 
критик и публицист. В отличие от О.Э. Мандельштама (см. № № 63, 68 наст. 
тома и комментарии к нему), М.А. Зенкевича (см. № 40, 52 наст. тома и коммен- 
тарии к ним) и Б.К.Лившина (см. № 30, 61 наст. тома и комментарии к нему), 
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творчество которых на момент выхода «Антологии» было знакомо лишь узкому 
кругу ценителей, Г.И.Чулков был очень известной и, по-своему, влиятельной фигурой 
в русском символизме 1900-х годов: в 1904—1905 гг. он был сотрудником Ме- 
режковских во время издания журналов «Новый путь» и «Вопросы жизни», потом 
вместе с Вяч.И.Ивановым редактировал альманахи «Факелы» и проповедовал «ми- 
стический анархизм», а затем был редактором «Покрывала Изиды» Е.Г]. Блаватс- 
кой. Произведения Г.И.Чулкова публиковались в журналах «Золотое Руно» и 
«Аполлон»! в 1911-1912 гг. в издательстве «Шиповник» вышло его шеститомное 
собрание сочинений. Естественно, что игнорирование такой фигуры «Антологией», 
претендующей на полноту обзора современной русской поэзии вплоть до Н.Н. 
Животова, было странным. Стр. 19-20. — В.И. Стражев представлен ст-ниями «В 
густых аллеях», «В уюте комнаты», «Над голыми неплодными полями...», «На ясных 
полянах», «Низко к земле клонится...», «Огня не надо», «Они стояли молча...», 
«Поманила веточка березки...», «Песенки печали», «У дороги». А.М. Федоров 
представлен ст-ниями «Весенний ветер», «Гимн», «Ковыль», «Мне навстречу», «Осень», 
«Пустыня», «Сириус», «Степная ночь», «Тишина», «Эмигранты». И.Ф. Анненский 
представлен ст-ниями «Внезапный снег», «Другому», «Июль», «Который», «Моя тос- 
ка», «Мучительный сонет», «Поэзия», «Сиреневая мгла», «То было на Валлен- 
Коски», «Шарики детские». К.К. Случевский представлен ст-ниями: «П\ез ае», 
«Край, лишенный живой красоты», «На плотине», «Невменяемость», «Неуловимое», 
«Объята полной тишиной...», «После казни в Женеве», «Песни из «Уголка»», «Словно 
как лебеди белые...», «Соборный сторож». Стражев Виктор Иванович (1879— 
1950) — поэт, прозаик, критик, в 1900—1910-е годы близкий к кругу Б.К. Зайцева, 
вместе с которым издавал журнал «Зори» и газету «Литературно-художественная 
неделя». «Объединяли участников родственные черты, — вспоминал Зайцев, — 
некое «русское» (левое) настроение, тяготение к мистицизму и христианству, надеж- 
ды на зарождавшееся народоправство мирного толка (первые Думы), в литературе и 
искусстве модернизм умеренного оттенка и не брюсовского духа» (Воспоминания о 
серебряном веке. М., 1993. С. 185). Как образец творчества В.И. Стражева можно 
привести ст-ние «У дороги»: 


У дороги, за околицей — мертвая береза... 
В ветре сучьями шуршит, 

В ветре стонет и скрипит, 

И стволом, кривым, корявым, 

Плачет голосом гнусавым 

У дороги, за околицей, мертвая береза. 
Это стонет дух убийцы, 

Душегуба, кровопийцы? 

Грех великий тяготит? 

Тяжко молит: кто простит? 

У дороги, за околицей — мертвая береза. 


474 


Это — Друг, седой и древний? 
Сторожит он сон деревни? 

Это Голод, Белый Гость, 

Гложет, лижет чью-то кость? 

У дороги, за околицей — мертвая береза. 
Сучья тянутся, как руки... 

В скрипе — плач великой муки, 

Плач великой Нищеты. 

Это — Русь родная? Ты? 

У дороги, за околицей — мертвая береза. 


ОА.М. Федорове см. № 30 наст. тома и комментарии к нему. О И.Ф.Анненском 
см. № № 15, 21, 24, 26, 28 наст. тома и комментарии к ним. Несмотря на то, что в 
этих строках — единственное упоминание в литературно-критическом наследии 
Гумилева имени Константина Константиновича Случевского (1837—1904), блестя- 
щую характеристику творчества «сурового барда» см. в ст-нии-акростихе «Понять 
весь мир какой-то странный сложным...» (№ 92 (П)). Стр. 20-21. — А. С. 
Рославлев представлен ст-ниями «В кинематографе», «В пещере», «Земля», «Мас- 
карад», «Петрушка», «Песня», «Я в глубине бесчисленных зеркал...». М.А. Кузмин 
представлен ст-ниями «Александрийские песни», «В театре», «Мои предки», «Свет- 
лая горница», «Сердце как чаша», «Сижу, читаю...», «Успение». С.М.Городецкий 
представлен ст-ниями «Весна», «Колдунок», «Неустанная дорога», «Странник», «КОхано», 
«Ярило». Об А.С. Рославлеве см. № № 26, 60 наст. тома и комментарии к ним. 
Об М.А. Кузмине см. № № 5, 22, 24, 28, 36, 44, 48, 54 наст. тома и комментарии к 
ним. Об С.М.Городецком см. № № 19, 33, 45, 51, 65 наст. тома и комментарии к 
ним. Стр. 27-29. — Мореас Жан, настоящее имя — Иоаннес Пападиамантопулос) 
— греческий и французский поэт. С 1882 г. постоянно жил в Париже и писал на 
французском языке. Ему принадлежит авторство термина «символизм», впервые упот- 
ребленного им в предисловии к сборнику ст-ний «Кантилены» («лез СапШипез», 
1886), им же составлен и «Манифест символизма», опубликованный в парижской 
газете «Фигаро» 18 сентября 1886 г. В начале 1890-х годов Мореас основал 
новое поэтическое течение — «романскую школу», ставшую первым проявлением 
«неоклассицистических» тенденций в европейской модернистской литературе и име- 
ющую много общего с гумилевским акмеизмом (призыв вернуться к «французской 
ясности» в языке, борьба с герметизмом символистских произведений, требование 
поэтического мастерства). Над переводами из Жана Мореаса — «одного из круп- 
нейших французских поэтов последнего времени, сперва символиста, потом предста- 
вителя нео-романской школы и, наконец, классика» (Вестник литературы. 1920. № 
20), Гумилев работал осенью 1920 г. В «Антологии» творчество В. Мореаса 
представлено ст-ниями из его раннего «символистского» сборника «Сирты» («Шез 
Бунез», 1884) и рассказом «Дева Мария на турнире». См. также комментарии к 
№ 17 наст. тома. 
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60. Аполлон 1913 №2 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИМ -- ПРП 1990 -- ШЧ -- 
СС [У (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Гумилевские чтения 1984 -- Лекманов; 
Москва 1988 

Дат.: февраль 1913 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [ларела. 


О Вяч.И. Иванове см. № № 24, 28, 32, 33, 43, 57, 65 наст. тома и комментарии к 
ним. По мнению П. Давидсон (см. комментарий к № 32 наст. тома), ко времени 
написания этой рецензии Гумилев уже успел преодолеть ранее неразрешенные 
внутренние конфликты в его отношении к Иванову. Хотя в заключении этой новой 
рецензии он снова утверждает о пропасти, отделяющей Иванова от акмеизма, его 
сознание этой разницы теперь уже больше не мешает ему, как раньше, признать 
высокую одаренность старшего поэта (Дам зоп Рате. Ситйеу’з Кемез оЁ Мласпезау 
[уапоу'$ «Сог Агдепз»: Сиисзт аз а Тоо| ш 1пе РойНсз оЁ [.Иегагу Зиссезыюпт // 
\УЛете!Й Р. Еа. ВКизчап У/шегз оп Кизчап У/Лщегз. Охюга & Ргом4епсе ЧЗА, 
1994. Р. 65. См. также комментарий к № 57 наст. тома). 

Стр. 3-4. — Весьма характерно исключение из этого списка В.Я.Брюсова (см. 
о его неприятии акмеистических «манифестов» комментарии к № 56 наст. тома). 
Стр. 10-11. — Цитируется ст-ние «Добро пред Богом — свет и тень...». Стр. 13- 
15. — Цитируется ст-ние «Строй музы пленной приневоль...». Оба, приведенных 
Гумилевым текста — из цикла сонетов «Материнство». Стр. 17. — Цитируется ст- 
ние «Нежная тайна». Стр. 19-27. — В книге, действительно, есть ст-ния — 
«Цикада», «Рыбацкая деревня», «Примитив» — весьма близкие к эстетике только 
что провозглашенного акмеизма. Сам Иванов, характеризуя стихи книги, писал в 
предисловии: «Озирая все, собранное вместе, в одном издании, автор, первый, смущен 
сопоставлением столь различного. Некоторые страницы книжки изображают созер- 
цания, несомненно, выходящие за пределы поэзии, понятой как агз ргопа — как 
художественно-мирское, а не таинственно-богослужебное. Другие, напротив, являют, по- 
видимому, вторжение в округу искусства такой обыденности, которая может показаться 
«внешнею» — рго@па — артистическому Парнасу. Одни — скажет его суд — 
посвящены предметам, недоступным Музе по своей возвышенности и «запредельно- 
сти», другие — недостойным ее, по непосредственной близости к житейскому и 
повседневному». 


Гарднер Вадим Данилович (полная фамилия — де Пайва-Перера Гарднер, 
1880—1956) — поэт. Правнук основателя Бразильского университета, внук амери- 
канского ученого, сын писательницы и переводчицы Е.И.Дыховой. Учился в Петер- 
бурге, окончил юридический факультет Петербургского университета (1909). В 
студенческие годы опубликовал сборник «Стихотворения» (1908), отмеченный вли- 
янием символистов, затем, не желая быть в числе «эпигонов», перешел в «Цех 
поэтов». В 1916 г. был призван на военную службу, работал в Лондоне в Комите- 
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те по снабжению союзников оружием; в 1918 г встретился с здесь с Гумилевым, 
был его спутником в «лондонские месяцы» и во время возвращения в Россию (см. 
об этом публикацию Б. Желлмана в приложении к его статье о военной лирике 
Гумилева: НеШтап Веп. Ал Азвгезяуе |премайз!: Тре Сопихоуегзу оуег Мко|а} 
Ситйеу'з \/аг Роену // Мо} Ситйеу. 1886-1986. Вещееу, 1987. Рр.148- 
154.). С 1921 г. постоянно проживал в Финляндии, в 1929 г. издал в Париже 
итоговый сборник ст-ний «Под далекими звездами». 
Стр. 33-34. — Цитируется ст-ние «Из дневника поэта»: 


<...> 


«Болыше доверься ко мне», сказала мне милая муза, 
«Слушай советы мои! Я ж не оставлю тебя. 


Ты оттого мне любезен, что с нежного, ясного детства, 
Предан цветам и мечте, ты с ручейками дружил. 


Темные змейные воды, песчинок золото, пена, 
Бег и двустишье ключа — все отражалось в тебе. 


С дрожью ты сладкой внимал дремотной гамме журчаний, 
В ней ты угадывал вмиг среднюю ноту ея..» 


Слр. 36-37. — И «срывы», и «достижения» Гарднера в ст-ниях, собранных в 
рецензируемой книге, связаны с его попытками «синтеза» светской «легкости» по- 
этического миросозерцания с ориентацией его на «духовные» и «назидательные» 
темы (несомненный «американизм», очень любопытный в культуре русского «сереб- 
ряного века»): 


Мой свет, мой Рай над кладбищем земли, 
О мир, где, свят и ясен, как природа, 

Ношу я цепь, отрадней, чем свобода, - 

В мой дымный дол сиянье ниспошли! 
(«Дивный плен») 


Я лишь в преддверии Святого 
В смущеньи трепетном стою. 

Ни к жертве сердце не готово, 
Ни к неземному бытию. 


Но мгла души уже невластна 
Закрыть от взора Божий нимб; 
Стремлюсь, восторженно и страстно, 
На кафолический Олимп. 
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и. 
Меня ничто не остановит, 
Моя стих величье славословит 
И воинства небес. 
Я искуплю свой грех последний 
И светлой ослеплю обедней 


Я магов черных месс. 


(«рец») 


Опыта горький напиток никем напрасно не пьется, 
Каждая мука в себе семя блаженства таит. 
(«Религиозные двустишия» } 


Естественно, что лучезарный оптимизм Гарднера по отношению к тематике, которую 
Гумилев воспринимал в «мрачно-веселом обаянии Православия» (К.Н.Леонтьев) не 
мог не насторожить дружественно настроенного по отношении к автору рецензента, — 
тем более, что Гарднер нередко, действительно, срывался в откровенную риторику: 


Пророков нет. Плачевно наше время. 
Безбожен, туп, разрозен, мелок мир; 
Влачит он жизнь, как тягостное бремя, 
Без жгучих слов, без грозных, вещих лир. 
(«Пророков нет») 


Скалдин Алексей Дмитриевич (1889-1943) — поэт, прозаик, литературный 
критик, мемуарист. Крестьянин по происхождению, самоучка, А.Д.Скалдин играл 
значительную роль в религиозно-философских кругах петербургского «серебряного 
века», был членом Религиозно-философского общества, одним из тонких знатоков 
«эзотерических» учений, печатался в журналах «Весна», «Гаудеамус». Особую стра- 
ницу в наследии Скалдина представляет его «фантастическая проза» конца 1910-х 
— начала 1920-х гг. (романы «Странствия и приключения Никодима Старшего», 
«Вечера у мастера Ха» (последний известен в отрывках)), являющаяся предвосхище- 
нием булгаковских «мистических гротесков». В конце 20-х — начале 30-х гг. 
писал рассказы для детей, близкие по стилю к литературе «обериутов». Как религи- 
лозно-философский деятель Скалдин был гоним в СССР, несколько раз подвергал- 
ся аресту и выслылке; в конце концов был осужден специальным совещанием на 
восемь лет лагерей и умер в Карлаге. 

А.Д. Скалдин — автор единственной поэтической книги, посвященной «Вячес- 
лаву Иванову, брату». С Ивановым Скалдин был близко связан в начале 1910-х 
годов, что в полной мере отразилось и на его стихотворчестве: книга изобилует 
стилизациями, как «псевдо-античными», «гекзаметрическими» и т.п. («Помни, Психея, 
о свете: если из темного сердца / Ярый огонь изведешь — будет светильник 
гореть» (из цикла «Дистихи»)), так и «псевдонародными» («Как во славном Питер- 
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бурхе, / Во столице на Песках, / Эх-ха-ха, эх-ха-ха, / Во столице на Песках / 
Жили-были, поживали / Два братана молодых» («Ярославская»)). Как образчик 
его поэзии можно привести ст-ние «Путник»: 


Роса, всклубившая густым туманом, 

Плывет, плывет в оврагах по ручьям, 
И, путь обставши, простирают сосны 

Над головой моей концы ветвей 


Пахучих и густых. Еще нескоро 
Приду я к дому твоему, мой друг, 
Но с каждым шагом все ясней и глубже 
В душе моей звучит твой властный зов. 


И кажется, что дом передо мною: 
Вхожу к тебе, а ты сидишь, согбен, 

И Первого к Коринфянам Посланья 
Читаешь тихо третию главу. 


Как вестник радостный я на пороге 
Остановлюся на единый миг, 
Потом скажу, приветливо и просто: 
«Обороти лицо и гостя встреть». 


(Ср.: «И я не мог говорить с вами, братия, как с духовными, но как с плотскими, как 
с младенцами во Христе. Я питал вас молоком, а не твердою пищею, ибо вы были 
еще не в силах, да и теперь не в силах, потому что вы еще плотские» (1 Кор. 3. 1-3)). 
В унисон гумилевской рецензии была и рецензия Городецкого в «Гиперборее» (1913. 
№ 4), где Скалдин был назван «жертвой мистического доктринерства Вяч. Иванова». 
Интересно, что, несмотря на отрицательные рецензии Гумилева и Городецкого, в это 
же время (февраль 1913 г.) Скалдин был кооптирован в «Цех поэтов». «В письме 
к Вяч. Иванову от 29 мая 1912 г., Скалдин приводил отзыв Гумилева в разговоре 
о <...> стихах: «...содержание для большой вещи, т. е. замысел требует вместилище 
большого объема, а объем постоянно маленький». И Гумилев, несколько покрови- 
тельственно, дает совет писать вещи фундаментальные» » (ПРП 1990. С. 326). 


ОС.М. Соловьеве см. № № 27, 28, 33 наст. тома и комментарии к ним. 

Рецензируется книга: Соловьев С.М. Цветник царевны. Третья книга стихов. 
М.: Мусагет, 1913. В «шапке» заглавия этого «Письма о русской поэзии» выходные 
данные книги пропущены (техническая ошибка). 

Стр. 51-53 — имеются в виду ст-ния «Предкам Коваленским» и «Мои предки». 
Стр. 53-55 — в предисловии к книге С. М. Соловьев писал о том, что будущий 
«русский Ренессанс» может возникнуть из трех начал: 1) народной религии, 2) 
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неисчерпаемой сокровищницы византийского эллинизма, 3) светского культурного 
возрождения, «выводящего себя из первоисточника нашей поэзии — Пушкина». 
Стр. 58-59 — «мистическим анархизмом» называлась философско-эстетическая 
доктрина Г.И. Чулкова середины 1900-х гг. (см. комментарии к № 59 наст. тома), 
в которой современность виделась «концом всемирной истории» и потому полити- 
ческая и общественная жизнь необходимо «эстетизировалась», превращаясь в преро- 
гативу «поэтов-теургов», должных предуготовить человечество ко Страшному Суду. 


Об А.С.Рославлеве см. № 26 наст. тома и комментарии к нему. 

Рецензируется книга: Рославлев А.С. Цевница. 1905—1911. СПб.: Союз, 1912. 
Как ясно из выходных данных (приведенных в заголовке неполно) «Цевница» 
составлялась как сборник ст-ний целого периода творчества поэта, так что туда 
вошли все ст-ния, ранее упомянутые Гумилевым в рецензии на книгу «Карусели». 
Неутешительный вывод Гумилева обусловлен безусловным регрессом поэтического 
дарования в позднейших стихах — маловыразительных «очерковых» пейзажных ст- 
ниях «ориенталистского» толка («Ущелье Чабан-Таш», «Ай-Петри», «Ханское клад- 
бище» и др.} и псевдонародных «балладах» — откровенных подражаний А.К.Тол- 
стому («Гусляр», «Микула Селянинович» ит.п.). 


О Я. Любяре см. № 58 наст. тома и комментарии к нему. 

Рецензируеться книги: Я. Любяр. Противоречия. Книга первая. Эпикуру. СГб., 
1912; Я. Любяр. Противоречия. Книга вторая. Мы, безумные... СГб., 1912; Я. 
Любяр. Книга третья. Ното югиса. СГб., 1912. Более обстоятельный, охватывающий 
уже всю «трилогию» А.К. Лозины-Лозинского, отзыв Гумилева стал предлогом для 
знакомства поэтов (см.: Неизд 1986. С. 145-146 и комментарии к ним). Гумилевский 
«интерес к молодым порослям литературы» произвел впечатление на «Любяра» — в 
последующих книгах Лозины-Лозинского появилось несколько ст-ний с эпиграфами 
из Гумилева. В воспоминаниях Г.В.Иванова имеется эффектное описание встречи с 
поэтом накануне его третьей (удачной) попытки самоубийства и гротескного «поми- 
нального вечера» (см.: Иванов Ш. С. 72-76). Прекрасной иллюстрацией отзыва 
Гумилева может служить следующее ст-ние А.К.Лозины-Лозинского: 


Гудит толпа, ревет. Пугливый император 
Две сотни христиан сегодня отдал ей. 
Наполнен Колизей. Откормленный сенатор, 
Легионер седой, оборванный плебей, 
Вольноотпущенник, жрец Зевса-Аполлона, 
И публикан, и грек — поэт и шарлатан, 

И претор, и вигил, гетера и матрона, 

Все жаждут увидать мученья христиан. 

Еще вчера склонил вон тот сухой патриций 
Префекта гвардии в свой заговор войти, 
Еще вчера толпа, как в дни былых полиций, 
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Грозила Палатин до камня разнести. 

Еще вчера остряк, взобравшись на колонну, 
Публично трон, сенат на рынке осмеял, 

И Цезарь сам вчера боялся за корону, 

Когда он на стене ту шутку прочитал. 

А уж сегодня Рим охвачен восхищеньем — 

В амфитеатрах смех, рукоплесканье, вой, 

И с Рубрией Нерон спокойно и с презреньем 
Смеется над толпой, над римскою толпой... 

И взор его, скользя по мраморным балконам, 
На многих богачах кладет свою печать 

И знают те тогда — письма с центурионом 

И ловко вскрытых жил им уж не долго ждать. 


О В.В. Курдюмове см. № 41 наст. тома и комментарии к нему. 

«...Я выпустил свою вторую книгу стихов «Пудреное сердце», — рассказывал 
В.В. Курдюмов в своей «Автобиографии», — <...> Гумилев меня снова жестоко 
разнес <...> И все же тот же Гумилев пригласил меня в руководимый им и С. 
Городецким «Цех поэтов». Когда я там впервые выступил, меня окончательно 
разнесли, но с этого дня, как мне кажется, началось освоение мною настоящей 
стихотворной культуры. Дальнейшие мои работы все чаще снискивали одобрение 
моих товарищей по Цеху и даже такого большого мастера, как М.Кузмин» (Русская 
литература. 1988. № 2. С. 185). 

Стр. 89-90. — М.А. Кузмину посвящено ст-ние «Первое рондо»: 


Разбейся сердие хрупко, как фарфор, 

И порванной струною вскрикни, сердце: 
Ведь, как солдат в кровавых брызгах шпор, 
Как тамплиер — о павшем иноверце, 

Я не надену траурный убор. 


Кто плен любви — стоцветный Ко-и-нор — 

Отдаст с придачей пригоршни сестерций, 

Тот не прочтет — меж строчек есть узор: 
«Разбейся сердце». 


А ты прочти!.. Как раненный кондор 

Не простирая крыл к отверзтой дверце, 

Прикованный, не рвусь я на простор, — 

Считая ход минут, секунд и терций. 

Я жду, таясь, запретный приговор: 
Разбейся сердце! 


О В.Г. Шершеневиче см. № 39 наст. тома и комментарии к нему. 
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16 Гумилев Н С ПСС В10: Т? 


Рецензируется книга. Шершеневич В.Г. Сапа. Лирика (1911-1912). Книга [. 
М., 1913. Объемная книга имела пять разделов, первый из которых — «Маки в 
снегу» был посвящен А.А.Блоку, четвертый — «Клавесина звуки» — М.А.Кузми- 
ну, пятый — «Чужие песни», содержащая переводы из Р.М.Рильке, Лилиенкрона, 
Гейне, Демеля, Верлена, — Гумилеву, причем посвящение было в стихах: 


О как дерзаю я, смущенный, 

Вам посвятить обломки строф - 

Небрежный труд, но освещенный 
Созвездьем букв «А СоишйеЁ». 


С распущенными парусами 
Перевезли в своей ладье 
Вы под чужими небесами 
Великолепного Готье... 


В теплицах же моих не снимут 
С растений иноземный плод: 
Их погубил не русский климат, 
А неумелый садовод. 


После революции, став теоретиком имажинизма, Шершеневич — в силу «поло- 
жения» — пытался всячески «дезавуировать» очевидное влияние на него гумилевс- 
кой поэзии, причем эти выпады напоминают скорее истерическую попытку «само- 
убеждения»: «Неужели он еще не блеснет? Ведь недавно он был воистину лучшим 
среди старшего поколения? Может быть, это только секундная слабость, и завтра 
снова загорится звезда «поэта странствий». Мы верим в это, но разумом мы знаем, 
что этого не будет» (Г.Гальский [Шершеневич В.Г.] Панихида по Гумилеву // 
Русский путь. С. 463). Остается добавить, что данное извлечение — из рецензии 
Шершеневича на... «Костер». 

Стр. 100-104. — О «немецкой» версии трактовки блоковского творчества у 
Гумилева см. комментарии к № 39 наст. тома. Как иллюстрацию к словам Гуми- 
лева можно привести следующее ст-ние: 


Один в полях среди несжатых нив, 

Слежу меж звезд венец небесных лилий, 
Приемлю тихий всплеск небесных крылий, 
Из бледных рук фиалки уронив. 


О смерть! Тебя, твой черный плащ развив, 
Архангелы на землю уронили 

И я, обвеян светом лунной пыли, 

Приход твой жду, смиренно-терпелив. 
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Покорно грудь простором милым дышит 
И синий ветер мой наряд колышет. 
Как от шипов чело Христа в крови — 


Моя душа изрыта мукой лютой. 
О смерть! Моя сестра! Благослови 


И вблагостным плащом меня окутай. 


61. Гиперборей. 1913. № 5 (подписано «Н. Г.»). 

СС У -- ЗС -- ПРП 1990 -- ССТУ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); 
Лекманов. 

Дат.: февраль 1913 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [арега. 


Стр. 1-3. — Авторами второго «сборника футуристических рисунков и стихов» 
«Садок судей» (1913) были Б.Лившиц («Акростих А.В.Вертер-Жуковой», «@ор- 
ли», «Соседи», «Сентябрь», «Бык», «Степь»), В.Хлебников («Гибель Атлантиды», 
«Перевертень», «Помирал морен, моримый морицей...», «Мария Вечора», «Ховун», 
«Сутемки, сувечер...», «Шаман и Венера», «Крымское»), Давид Бурлюк («О бродни- 
ках», «опусы» №№ 27-40), Николай Бурлюк («Сбежавшие музы», «Полунощный 
огонь», «Наездница», «Я»), В.Маяковский («В шатрах истертых масок цвел где...» 
[«Уличное» |], «Отплытие» [«Порт» |), А. Крученых («Мятежь по снегу»), Е.Гуро (из 
цикла «Небесные верблюжата», «Нежный дурак», «Дача с призраками»), Екатерина 
Низен («Пятна», «Хочу умереть», «В цветы полевые одета...»). Историю этого 
издания — и разбор вошедшего в него манифеста, в котором, между прочим, говорит- 
ся о разбивке оков метра и порождении «мифа» на основе слова — см. в кн.: 
Машжоу У. Визыап Еицизт: А Ныюгу. Гопдоп 1969. Рр. 51-56. Стр. 9-10. — 
Единственное упоминание о Маяковском в критическом наследии Гумилева. Пола- 
гая его творчество «антипоэзией» (см. комментарии к № 30 наст. тома), Гумилев 
видел в нем, безусловно, «великого антипоэта»: «...Гумилев предупреждал нас: «Если 
читатель говорит: «Я люблю Пушкина», — не верьте ему, это чаще всего значит, что 
он не любит и не понимает поэзии. А помнит только сентиментальной памятью то, 
что когда-то учил в гимназии. Любит Пушкина из ретроградности, из реакционности. 
Эти «любители Пушкина», браня Бальмонтов, Брюсовых «и прочих Маяковских», 
прикрывают свое непонимание, как щитом, вечным «Пушкин так не писал». На что я 
спращиваю их: «А вы можете представить, как бы писал Пушкин в 1920 году? 
Признаюсь, я не могу. Зато прекрасно представляю себе, как вы, если бы жили во 
времена Пушкина, возмущались его стихами. Не меньше, чем «всякими Маяковски- 
ми» сейчас», и пояснял: «Го-настоящему любят Пушкина только пушкинисты и 
поэты. Остальные притворяются»» (Одоевцева И. В. О любви к Пушкину // Русская 
мысль (Париж) 17 марта 1962); «Очень религиозный, он не пропускал ни одной 
церкви, чтобы не перекреститься, и считал, что подлинный поэт вообще не может быть 
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неверующим, допуская, впрочем, религию отрицательную: борьбу с Божеством; таковую 
он видел в произведениях Маяковского» (Лурье Вера. Маленькая столовая напротив 
кухни // Дни (Берлин). 17 июня 1923) (см.: ПРП 1990. С. 327). 

Это признание Маяковского «подлинным поэтом», впрочем, не мешало Гумилеву 
истово «искоренять» в «Цехе поэтов» все «маяковское». Заслуживает доверия сви- 
детельство Г. В. Адамовича, рассказывающего об истории «второго» «Цеха поэтов» 
(1916—1917 гг.): «Гумилев возмутился, когда узнал, что кто-то внес предложение о 
приглашении Маяковского» (Новый журнал. (Нью-Йорк) 1988. № 172—173. С. 
569). С другой стороны, Маяковский высказывался о «буржуазной поэзии» также 


весьма определенно: 


Это вам — 

прикрывшиеся листиками мистики, 
лбы морщинками изрыв - 
футуристики, 

имажинстики, 

акмеистики, 

запутавшиеся в паутинках рифм... 
говорю вам — 

пока вас прикладами не прогнали: 
Бросьте! 

(«Приказ № 2 по армии искусств»), — 


и точно так же, как и «акмеистик» -Гумилев, сверх всех «идейных установок» не мог 
не признать величие своего противника: «В этот приезд в Москву (1-3 ноября 1920 
г. — Ред.) Николай Степанович читал стихи во многих литературных организациях 
(Союз Писателей, Поэтов, литературные кафе и прочее). В большой аудитории 
Политехнического Музея по случаю холода он читал в дохе <...> Во время чтения 
«Трамвая» в верхней боковой двери показался Маяковский с дамой. Он прислу- 
шался, подался вперед и так замер до конца стихотворения» (воспоминания С.М. 
Богомазова — см.: Жизнь Николая Гумилева. С. 257). По другим свидетельствам, в 
артистической Политехнического Музея Маяковский подошел к Гумилеву. Тот 
сказал ему: «Я сегодня не в голосе и скверно читал свои стихи». Маяковский 
возразил: «Неправда! И стихи прекрасные, особенно о цыганах, и читали прекрасно» 
(см.: Вильмонт Н. О Борисе Пастернаке. М., 1989. С. 216). Стр. 10-11. — Гуро 
Елена Генриховна (1877-1913) — поэтесса и художница. Дочь секретаря штаба 
Петербургского военного округа, генерал-лейтенанта Г.С. Гуро, внучка педагога и 
литератора М.Б. Чистякова, ученица Л.С. Бакста и М.В. Добужинского. Е.Г. Гуро 
и ее муж, художник и музыкант М.В. Матюшин были одними из организаторов 
петербургского общества художников «Союз молодых», куда скоро были приглаше- 
ны москвичи из группы «Гилея», в т.ч. В.В. Маяковский и А.В. Крученых. Однако, 
являясь одним из деятельных организаторов «кубофутуристической» группы, сама 
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Гуро — ни как живописец, ни как литератор — не разделяла радикализма их 
«авангардистских» установок, выступая скорее как «импрессионист». Скоропостиж- 
ная смерть не дала в полной мере раскрыться (и определиться) ее таланту. Стр. 11- 
12 — О Б.К.Лившице см. № 30 наст. тома и комментарии к нему. Слр. 12-13. — 
О Велимире Хлебникове см. № № 30, 63 наст. тома и комментарии к ним. Бурлюк 
Николай Давидович (1890—1920?) — поэт, прозаик. Брат скандально известного 
«вождя» кубофутуристов Д.Д.Бурлюка, радикализма которого, впрочем, не разделял. 
В 1909-1914 гг. учился «попеременно» то на историко-филологическом, то на 
физико-математическом факультетах Петербургского университета; тогда же позна- 
комился с Гумилевым. «...Еаще осенью 1909 г., <...> А. М. Ремизов писал 
Гумилеву: «Появился в Петербурге студент-первокурсник, брат тех Бурлюков, кото- 
рые картины квадратиками пишут; я хотел бы его познакомить с Вами. Он пишет 
стихи и нуждается в руководителе. Назначьте день и час на той неделе у нас, я его 
извещу, и он явится. Он очень скромный, внимательный и будет послушен и будет 
примерным учеником» (РГАЛИ. Ф. 2567. Он. 2. Ед. хр. 406. Л. 3). Гумилев 
склонен был выделять Н. Бурлюка из остальных кубофутуристов и привлекал его к 
Цеху поэтов (см.: Лившиц Б.К. Полутораглазый стрелец. Л., 1989. С. 365)» (см.: 
ПРП 1990. С. 327). 


62. Северные записки. 1914. № 1. 
ССТУ -- ПРП 1990 -- ССЛУ (Р-т) -- Соч Ш -- Полушин. 


Дат.: январь 1914 — по времени публикации. 


Предисловие к гумилевскому переводу поэмы Франсиса Вьеле-Гриффена (у 
Гумилева — Вьеле-Гриффэн — У -Сий, 1864-1937) «Кавалькада Изольды» 
(«Га среуаисНйе 4’\У 1415») „Его переводили В.Я.Брюсов, М.А.Волошин и И.Ф. 
Анненский, назвавший Ф. Вьеле-Гриффена «самым утонченным из поэтов современ- 
ности» (Гермес. 1908. № 7. С. 213). 

Стр. 4-6. — В 1887—1912 гг. Ф. Вьеле-Гриффен издал книги стихов: «Ап- 
рельский сбор» («СиеШез 4’Аушь», 1887), «Сияние жизни» (Га Санё ае |а Ме», 
1897), «Отправление» («Га Рацепта», 1906), «Дальше» («Риз ]от», 1909) и поэмы 
«Кавалькада Изольды» («Га сфеуаисНёе 4’У ес», 1892, 2-ое изд. — 1893), «Кры- 
латая легенда о кузнеце Виланде» («Га [6вепае аШёе Че УЛеапа [е Гогвегоп», 1900), 
«Беллерофон» («Веегоркоп», 1912). Стр. 14. — Танкред де Визан (Тапсгёае 4е 
\Увап — псевдоним Винсента Пьери; 1878—1945) — член Савойской академии. 
Гумилев наносил ему визит в мае 1910 г. в Париже. Стр. 21-25. — Ср. «Новые 
поэты не парнасцы, потому что им недорога сама отвлеченная вечность. Они и не 
импрессионисты, потому что каждое рядовое мгновение не является для них художе- 
ственной самоцелью. Они не символисты, потому что не ищут в каждом мгновении 
просвета в вечность. Они акмеисты, потому что берут в искусство те мгновения, 
которые могут быть вечными» (Городецкий. С. 96). Источником этого акмеисти- 
ческого положения является ницшевское учение о «вечном возвращении» — круго- 
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вороте жизни, который требует от художника необходимости наложения печати 
вечности на все моменты жизни, с тем чтобы сделать их достойными вечного 
повторения (см ` Шварц М. Ницше и Шопенгауэр // Русская мысль. 1913. № 
12.). Стр. 36-38, 57-58. — Гумилев цитирует «Книгу масок» Реми де Гурмона 
(Сошттоль, 1858-1915). 


63. Аполлон. 1914. № 1. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИМ -- ЗС -- Изб (Слов) -- 
ПРП 1990 -- ШЧ -- ССТУ (Р-т) -- Соч Ш -- ОС 1991 -- Изб (Вече); 
Хлебников В. Стихи. Поэмы. Ставрополь, 1991 -- Лекманов; Москва 1988 

Дат.: январь 1914 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [ арега. 


С апреля по сентябрь 1913 г. Гумилев находился в Абиссинии, в составе органи- 
зованной им этнографической экспедиции Российской Академии наук (см. коммен- 
тарии к № 12 (\1)). Очевидно, что данное «Письмо о русской поэзии» изначаль- 
но мыслилось, как некий большой ретроспективный очерк «пропущенного» крити- 
ком «Аполлона» «литературного года» — по образцу двух «писем» 1911 г., последо- 
вавших за вторым абиссинским путешествием (см. №№ 30-31 наст. тома и ком- 
ментарии к ним). Однако, в силу каких-то причин реализовать этот замысел до 
конца не удалось и в январском № «Аполлона» за 1914 г. появился некий 
«жанровый гибрид»: статья построенная по образцу предыдущих «писем», но лишен- 
ная традиционного для них заголовка-«шапки», резко превосходящая их по общему 
объему и содержащая, помимо собственно рецензий на книги Брюсова, Мандельшта- 
ма, Комаровского, Анненского, Сологуба, — очерк творчества Игоря-Северянина, 
оформленный как рецензия на «Громокипящий кубок», и очерк творчества Хлебни- 
кова, не связанный с каким-либо отдельным изданием (таковых у него на тот момент 
не было). О причинах этой эклектики мы можем только гадать: возможно, на это 
повлияла «злейшая аграфия», владевшая поэтом в этот период жизни (см. вступи- 
тельную статью к комментариям т. Ш (С. 279)). Не исключено, что в состав этого 
«Письма о русской поэзии» Гумилев включил материалы так и не написанной им 
статьи о футуристах (см. № 56 наст. тома и комментарии к нему). 


Стр. 1-2. — Имеется в виду книга: Стихи Нелли. С посвящением Валерия 
Брюсова. М.: Скорпион, 1913. Эта книга «мистификация Брюсова, иронически стили- 
зованные стихотворения написаны от лица вымышленной поэтессы; в подтексте 
книги — роман Брюсова с Еленой Александовной Сырейщиковой, а также взаимо- 
отношения с поэтессой Н.Г. Львовой, закончившиеся для ее трагически и вызвавши- 
еся глубокую личную драму Брюсова» (РГП 1. С. 336). Подробно о «стихах Нелли» 
см.: Лавров А.В. «Новые стихи Нелли» — литературная мистификация В.Я.Брюсо- 
ва // Памятники культуры 1985. М., 1987. Рецензия Гумилева создавалась в очень 
сложных «этических» условиях: вскоре после выхода «Стихов Нелли», 24 ноября 
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1913 г. Н.Г. Львова, не выдержав затеянной Брюсовым «игры» — литературной и 
«жизненной», — покончила с собой. Это вызвало волну сплетен и толков вокруг 
имени Брюсова. С другой стороны, «анонимность» «Стихов Нелли» оказалась для 
Гумилева удобным условием для того, чтобы высказать свое мнение о роли «учите- 
ля» в истории с созданием акмеизма, не называя, в то же время, брюсовского имени 
(см. стр. 48-51). Стр. 4-5. — Имеется в виду статья С. М. Городецкого «Два 
стана» (Речь. 25 ноября 1913; см. об этой статье также в комментарии к стр. 54- 
55). Опровержение Брюсова появилось в «Речи» 28 ноября 1913. Ср. даты этих 
публикаций с датой самоубийства главного прототипа «Нелли». Стр. 11-12. — См. 
комментарий к стр. 21-25 № 62 наст. тома. Стр. 12-13. — Имеется в виду ст-ние 
«В лесу» («Ковер персидский — круг поляны; / Весенний лес — цветущий сад; 
/ Как маленькие монопланы, / Стрекозы синие трещат»). Стр. 28. — Имеются в 
виду ст-ния «Катанье с подругой» («Кучер остановит ход у «Эльдорадо», / Прошур- 
шит по залам шелк, мелькнет перо. / «Нелли! что за встреча!» — «Граф, я очень 
рада...» / Шоколад и рюмка трипль-сек куантро») и «На скетинге» («Я в бокале 
ирруа / Вижу перлы, вижу яхонты»). Стр. 30. — Маг-демиург Просперо — 
персонаж «Бури» В.Шекспира. Стр. 31-42. — Цитируется ст-ние «В раю». 


Стр. 52. — имеется в виду книга: Игорь-Северянин. Громокипящий кубок. М.: 
Гриф, 1913. Об Игоре Северянине см. № № 30, 55 наст. тома и комментарии к ним. 
Нужно учитывать, что этот отзыв был написан уже после того, как стало ясно, что 
альянс Северянина с «Цехом поэтов» не состоится. Оригинальную трактовку взгяда 
Гумилева на Северянина см.: Кошелев В.А. Гумилев и «северянинщина». Две маски 
// Русская литература. 1993. № 1. С. 165-170. Стр. 54-55. — Имеется в виду 
положительная рецензия Брюсова на «Громокипящий кубок» в которой Северянин 
назван поэтом «с дарованием, бесспорно выдающимся» (Русская мысль. 1913. № 3. 
С. 126). В упомянутой выше рецензии на «Стихи Нелли» С.М.Городецкий упрек- 
нул Брюсова в том, что он «приветствует мещанскую поэзию как поэзию будущего» 
и, «искренне похвалив Игоря Северянина, вполне последовательно сам начинает пи- 
сать стихи, как Игорь Северянин». Стр. 65. — Бриллиантин — масло, придающее 
блеск волосам. Стр. 75. — Волапюк —искусственный «всемирный язык», изобре- 
тенный немецким пастором И.М. Шлейером в 1879 г.; здесь употребляется в 
нарицательном смысле как обозначение «вульгарного наречия». Стр. 82-83. — 
Цитируется ст-ние «ампанский полонез». В последующих («военных») изданиях 
Северянин заменил «рейхстаг» (германский парламент) на «ригсдаг» — парламент 
датский. Стр. 86-88. — Имеется в виду ст-ние «На смерть Масснэ». Тома Амбру- 
аз ('Тротаз, 1811 —1896) — французский композитор, автор оперы «Миньон» по 
мотивам романа Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера». Стр. 88-89. — Цити- 
руется ст-ния «Пролог» («Увы! пустынно на опушке / Олимпа грезовых лесов... / 
Для нас Державиных стал Пушкин, — / Не надо новых голосов») и «Эпилог» («Я, 
гений Игорь-Северянин, / Своей победой упоен: / Я повсеградно оэкранен / И 
повсесердно утвержден») из цикла «Эгофутуризм». Стр. 92-93. — Козьма Прут- 
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ков — литературный образ поэта и «директора Пробирной палатки», созданный 
братьями 2Жемчужниковыми (Алексеем, Александром, Владимиром) и А.К.Тол- 
стым; имеется в виду его ст-ние «Честолюбие»: 


Дайте череп мне Сенеки; 
Дайте мне Вергильев стих — 
Затряслись бы человеки 

От глаголов уст моих! 

Я бы с мужеством Ликурга, 
Озираяся кругом, 

Стогны все Санктпетербурга 
Потрясал своим стихом. 


Для значения инова 

Я исхитил бы из тьмы 
Имя славное Пруткова, 
Имя громкое Козьмы! 


Стр. 94. — «Вампука» — пародия на оперные штампы, входившая в репертуар 
театра «Кривое зеркало». Стр. 96. — Имеются в виду ст-ния А. Н. Апухтина 
«Письмо» (1882) и «Ответ на письмо» (1885); творчество Апухтина в глазах 
Гумилева было символом русского «поэтического безвременья» (см. № 23 наст. 
тома и комментарии к нему). Стр. 98-101.— Цитируется ст-ние «Ее монолог». 
Стр. 103-106. — Цитируется ст-ние «Намеки жизни». Стр. 113-114. — Германс- 
кие племена и гунны играли важнейшую роль в жизни Европы эпохи «великого 
переселения народов» — краха Западной римской империи и возникновения совре- 
менных европейских этносов; первые стали прародителями многих из них, вторые, 
создав великое государство Атиллы, канули в историческое культурное и «этничес- 
кое» небытие. 


Велимир Хлебников (Хлебников Виктор Владимирович, 1885—1922) был, на- 
ряду с Игорем Северяниным, «несостоявшимся кандидатом» от футуризма в «Цех 
поэтов». Гумилев познакомился с Хлебниковым в конце 1908 г. (оба поэта были 
постоянными посетителями «башни» Вяч.И.Иванова) и весьма ценил его ориги- 
нальный талант — см. № № 30, 61 наст. тома и комментарии к ним. В период 
написания этого «письма» предполагалось участие Хлебникова в журнале «Гипер- 
борей». Тогда же Хлебников навещал Гумилева и Ахматову в Царском Селе и 
затем участвовал в одном из заседаний «Цеха поэтов» — 10 января 1914 г. 
Сближение Гумилева с Хлебниковым прервалось после выхода в том же январе 
1914 г. футуристического альманаха «Рыкающий Парнас», в котором был помещен 
коллективный манифест (подписанный и Хлебниковым) «Идите к черту!». В мани- 
фесте, в частности, говорилось: «...свора адамов с пробором — Гумилев, С. Маковс- 
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кий, С Городецкий, Пяст <...> начала кружиться пестрым хороводом вокруг утвер- 
дившихся футуристов...». См. о творческих и личных отношениях Хлебникова и 
Гумилева: Тименчик Р.Д. Заметки об акмеизме (1) // Визяап Г цегаците. Мо]. М. 
№. 3. 1977. Вр. 281-300. 

Стр. 116-117. — В статье упоминаются произведения Хлебникова, напечатан- 
ные в альманахах «Студия импрессионистов» (СПб., 1910), «Союз молодежи» (1913. 
№ 2). «Дохлая луна» (М., 1913), «Пощечина общественному вкусу» (М., 1913), 
«Садок судей», П (СПб., 1913). «Гилея» — первая русская кубофутуристическая 
группа, получившая свое название в честь крымской местности, где находился дом 
Бурлюков. Слр. 124-129. — Излагается статья Хлебникова «Учитель и ученик. О 
словах, городах и народах». Стр. 130-132. — Имеется в виду ст-ние «Заклятье 
смехом». Стр. 137 — 139. — Имеются в виду ст-ние « Грушобы». Стр.139-141. — 
Имеется в виду пьеса «Маркиза Дэзес». Стр. 144-157. — Цитируется поэма «И и 
Э. Повесть каменного века». Стр. 165 —168. — Цитируется поэма «Внучка 
Малуши». Стр. 170-172. — Имеется в виду ст-ние «Любовник Юноны». Стр. 173- 
176. — 3 ноября 1913 года Д.Д.Бурлюк прочитал в зале Тенишевского училища 
лекцию «Пушкин и Хлебников», которая вызвала многочисленные протесты в прес- 
се (и была, конечно, рассчитана на подобный скандальный эффект). См. об этом: 


Лившиц Б.К. Полутораглазый стрелец. М., 1989. С. 441-442, 662. 


Творчество Осипа Эмильевича Мандельштама (1891—1938) является одним из 
самых ярких «открытий» Гумилева-критика. Мнение современников о ранних опы- 
тах юного поэта до выхода двух гумилевский рецензий на две редакции «Камня» 
(см. № 68 наст. изд. и комментарии к нему) недвусмысленно выразил Блок, 
считавший Мандельштама «Рубановичем лучшего сорта», т.е. запоздавшим (хотя и 
способным) «эпигоном эпигонов» символистов (см. письмо Блока к Андрею Белому 
от 6 июня 1911 г. ; о С.А.Рубановиче № 33 наст. тома и комментарии к нему). 
Брюсов не видел в поэзии Мандельштама оригинальной значимости и не стал 
публиковать его стихи в «Русской мысли» (о чем его просила З.Н. Гиппиус — см.: 
Мандельштам О.Э. Камень. Л., 1990. С. 359 (Лит. памятники)). Характерно 
свидетельство Г. В. Адамовича о заседании «Общества ревнителей художествен- 
ного слова» 12 декабря 1915 г.: «...Вяч. Иванов, публично восхитившись бледными 
виршами Пяста, снисходительно поморщившись, разобрал затем как «довольно 
любопытный опыт», великолепнейшее стихотворение Осипа Мандельштама о Ра- 
сине: на Гумилеве лица не было!» (Последние новости (Париж). 13 января 1938; 
см.: ПРП 1990. С. 329). 

«Гумилев рано и хорошо оценил Мандельштама, — вспоминала Ахматова. — 
они познакомились в Париже (см. конец стихотворения Осипа о Гумилеве. Там 
говорилось, что Николай Степанович был напудрен и в цилиндре — 


Но в Петербурге акмеист мне ближе, 
Чем романтический Пьеро в Париже» 
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(см.: Мандельштам О.Э. Полное собрание стихотворений. СГб., 1995. С. 367, 
660). Высокая оценка критика «Аполлона», безусловно, заставила многих цените- 
лей поэзии пересмотреть свой взгляд на автора «Камня», и мы можем без преувели- 
чения считать Гумилева «основоположником» мандельштамоведения, столь разви- 
того в современном — русской и зарубежном — литературоведении «серебряно- 
го века». Однако, бесчисленные упоминания о гумилевских рецензиях в самых 
разнообразных работах о Мандельштаме не должны затемнять смысл обоих ста- 
тей: высоко оценивая потенциальные возможности младшего поэта Гумилев все- 
таки почти исключительно сосредоточивается (особенно в первой рецензии) на 
«акмеистической» специфике поэтики разбираемых текстов. Для Гумилева юный 
Мандельштам — яркий пример талантливого дебютанта, не нашедшего себя в 
символизме, «закончившем круг своего развития», и в полной мере реализовавшего 
свои способности в акмеизме. На выбор заглавия, построение и даже отдельные 
строки «Камня» Гумилев оказал самое непосредственное влияние. «Камень» в 
некотором (ограниченном) смысле является поэтому продуктом акмеистического 
«коллективного творчества». Но несмотря на «старшинство» Гумилева, он, по- 
видимому, особенно близко сходился с Мандельштамом именно в «акмеистические 
месяцы» конца 1912 — начала 1913 гг. Гумилев нашел в нем своего наиболее 
чуткого и последовательного сторонника и — безо всякого сомнения глубокого 
продолжателя. О творческих и личных отношениях двух поэтов в это время, с 
указанием на основную литературу по вопросу, см.: Винокурова И. Гумилев и 
Мандельштам (комментарии к диалогу) // Вопросы литератры. 1994. № 5. С. 
293-302; ВазКег М. Те Тше-Раве Сопипагитз оЁ Ояр Мапде’ ат’ Е 
Катеп’: Вагоп А.А. Ое’\в ап@ ‘Не Ситйеуз // Зауог!с апа Еаз Еигореап 
Вемех. 2005. Уа|. 83. № 3. Рр. 440-469. 

Стр. 179. — Имеется в виду книга: Мандельштам О.Э. Камень. СГб., 1913. 
Стр. 193-194. — Цитируется ст-ние «ЗЙепнит». Стр. 196-199. — Цитируется 
ст-ние «Смутно-дышащими листьями...». Стр. 201-204. — Цитируется ст-ние 
«Отчего душа так певуча...». Стр. 211-212. — Имеются в виду ст-ния «Казино», 
«Царское Село», «Золотой», «Лютеранин». Слр. 214-216. — Цитируется ст-ние 
«Царское Село». Стр. 216-218. — Цитируется ст-ние «Петербургские строфы» 
(посвященное Гумилеву). Стр. 219-220. — Цитируется ст-ние «Лютеранин». Стр. 
224-228. — В «Камень» вошли ст-ния «Айя-София», «Монце Паше», «Адмирал- 
тейство». Стр. 231-234. — Цитируется ст-ние «Дев полуночных отвага...». 


Комаровский Василий Алексеевич, граф (1881—1914) — поэт. Отпрыск ста- 
ринного дворянского рода, состоящего в родстве с Веневитиновыми, Виельгорскими, 
Соллогубами, правнук переводчика и мемуариста Е.Ф.Комаровского, В.А. Комаров- 
ский страдал тяжелым наследственным психическим заболеванием, которое помеша- 
ло ему окончить университетский курс и обрекло на «царскосельское затворниче- 
ство» (главной, так и не осуществленной его мечтой была поездка в Италию). Автор 
единственной книги стихов, В.А. Комаровский был популярен и чтим среди узкого 
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круга литераторов-царскоселов «серебряного века», являясь в их позднейших воспо- 
минаниях «своего рода Сешиз юс! Царскосельского парка» (РИ Ш. С. 44). 

По воспоминаниям художницы О.Л.Делла-Вос-Кардовской, знакомство Гуми- 
лева с Комаровским произошло у нее в мастерской, осенью 1908 Г. «Комаровский 
<...> мечтал познакомиться с Гумилевым. Я пригласила их обоих к нам. За чаем 
между ними возник спор о поэзии. Василий Алексеевич отстаивал необходимость 
полного соответствия между формой и содержанием стиха. Н.С. <...> защищал 
преимущественное значение формы. Во время спора Комаровский сильно волновал- 
ся, говорил быстро и несвязно. Гумилев был как всегда спокоен и сдержан, говорил 
медленно и отчетливо. Чувствовалось, что на Комаровского он смотрит как на 
дилетанта. Того это, конечно, особенно задевало. Простились они холодно и, каза- 
лось, разошлись врагами. Мне при уходе Н.С. тогда же сказал, что Комаровский 
большой чудак и что с ним невозможно разговаривать. 

Каково же было мое удивление, когда на другой день <...> Н.С. пришел вместе 
с Комаровским. Оказалось, что последний был у него с утра и между ними произошло 
полное примирение. Впоследствии они неоднократно бывали друг у друга, и их отно- 
шения окончательно наладились. Тем не менее Комаровский всегда старался как- 
нибудь поддеть Гумилева и иронизировал над его менторским тоном» (Жизнь Нико- 
лая Гумилева. С. 32-33). По словам Ахматовой, Гумилев видел в литературных 
успехах Комаровского свое влияние: «Коля говорил: «Это я научил Васю писать, стихи 
его сперва были такие четвероногие»» (Подъем. 1988. № 10. С. 107). Гумилев 
приглашал Комаровского на заседания «Цеха поэтов», однако (справедливо) считал 
его не связанным с каким-либо литературным «направлением» (Д.П.Святополк-Мир- 
ский в статье «Памяти гр. В.А.Комаровского», вспоминал, что Гумилев спрашивал 
автора «Первой пристани»: «Да к чьей же школе, наконец, вы принадлежите, к моей 
или Бунина?» (Звено (Париж). 22 сентября 1924; см.: ПРП 1990. С. 330). 

Конец Комаровского трагичен: потрясенный известием о начале Мировой войны 
он умер в припадке буйного помешательства. 

Стр. 235. — Имеется в виду книга: Комаровский В.А. Первая пристань. Стихи. 
СПб., 1913. Стр. 235-237. — Имеется в виду рецензия в газете «День» (8 октября 
1913 г., подп. Н.А.), в которой говорилось: «Может быть, стихи и хороши; есть, 
несомненно, красивые и звучные строфы, но нет живого огня, стихи скользят по 


поверхности души, не затрагивая глубины ее». Стр. 257-264. — Цитируется ст-ние 
«Где лики медные Тиверия и Суллы...». Стр. 273-276. — Цитируется ст-ние 
«Над городом гранитным и старинным...». Стр. 281. — Имеются в виду ст-ния 


«Вечер», «Август», «Изгнанники, из тьмы пещер...», «Возрождение». Стр. 282-283: 


Песнь служанки 


Пускай почтарь трубит с высоких козел, 
Летит письмо в высокое окно, 

Но Фихте Вам всю душу заморозил 

И Вам весна и осень — все равно? 


491 


Звучат ручьи — бессонны, неустанны, 
Зеленым светом тлеют светляки. 
Взойдет луна. Кругом цветут каштаны 
И девушки — мы собрались в кружки. 


Всем христианам новое стремленье 

От глубины души дает весна. 

В такое дни Ваш холод — преступленье... 
Но, господин барон, как сатана? 


Стр. 291-292. — Имеется в виду книга: Анненский И.Ф. Фамира-кифарэд. 
Вакхическая драма. Издание посмертное. М., 1913. Об И.Ф.Анненском см. 
№ № 15, 21, 24, 26, 28 наст. тома и комментарии к нему. О влиянии «вакхической 
драмы» Анненского на творчество Гумилева см. комментарии к № 6 (М). Стр. 
295-297. — Имеются в виду драматические произведения И.Ф.Анненского;: траге- 
дия «Меланиппа-философ» (СГПб., 1901), «трагедия в пяти актах с музыкальными 
антрактами» «Царь Иксион» (СПб., 1902), «лирическая трагедия в 4-х действиях с 
музыкальными антрактами» «Лаодамия» (сб. «Северная речь» (СПб., 1906), и его 
статья «Античный миф в современной французской поэзии» (Гермес. 1908 № 7- 
10). О влиянии этой статьи на Гумилева см. комментарии к № 8 (\]). Стр. 305- 
306 — «...Мифы, рано определившие обе античных культуры, и особенно эллинс- 
кую, создали вокруг себя еще в древности не одно искусство, но и обширную 
эрудицию. И если эта эрудиция отпугивает иногда от занятия античностью слабых, то 
от нее лишь выигрывает мечта сильных поэтов, волнуя и заполняя их сознание 
глубже и создавая более трудную и высокую цель для их самолюбия и благородной 
энергии» (Гермес. 1908. № 7. С. 178). Ср. тезис Гумилева о необходимости для 
акмеистов «всегда идти по линии наибольшего сопротивления» (стр. 49-50 № 56 
наст. тома). Ср. также «прекрасную трудность» с понятием «прекрасной ясности» 
М.А. Кузмина (о его статье «О прекрасной ясности» см. комментарии к № 24 
наст. тома). Стр. 318—319. — «Но до струн, кифарэд, / Лишь смычком прикос- 
нись...» (сцена десятая). Кифара (как и лира) в Древней Греции — достаточно 
примитивные щипковые инструменты; смычковые инструменты были изобретены 
позднее. Стр. 322-326. — Цитируется вступление Анненского к драме. Стр. 331- 
336. — Цитируются слова Силена (сцена восьмая); Евтерпа — муза лирической 
поэзии и музыки, которую герой Анненского вызвал на состязание. Стр. 342-346. — 
Неточно цитируется песня мэнад из сцены третьей («Эвий, о бог, разними наш круг, 
/ О, Дионис! Не для тебя ли, сомлев, повис / Обруч из жарких, из белых рук? / Эвий, 
явись...»). Финал пьесы совершенно иной — монолог торжествующего Гермеса 
(«...Я на груди / Твоей, слепец, велю повесить доску / С тремя словами: «Вот 
соперник муз». <...> Смой кровь с его лица... Он жалок, Нимфа...») и заключи- 
тельные слова Фамиры: «Благословенны боги, что хранят / Сознанье нам и в муках. 
Но паук / Забвения на прошлом... он добрее». Вымышленная Гумилевым картина 
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финала пьесы — любопытный психологический «штрих», дополняющий традицион- 
ное представление о безусловном принятии «учеником» наследия «учителя» (см. 
комментарии к № 26 наст. тому). 


Стр. 347-348 — имеется в виду книга: Федор Сологуб. Полное собрание сочине- 
ние: В 20 томах. Том 13. Жемчужные светила. СПб: Сирин, 1913. О Федоре Сологу- 
бе см. № № 9, 27, 28, 55, 72 наст. тома и комментарии к ним. Стр. 358-359 — 


Смешон, участия кто требует у света! 
Холодная толпа взирает на поэта, 

Как на заезжего фигляра: если он 

Глубоко выразит сердечный, тяжкий стон, 

И выстраданный стих, пронзительно-унылый, 
Улдарит по сердцам с неведомою силой, - 
Она в ладони бьет и хвалит, иль порой 
Неблагосклонною кивает головой. 


(А.С.Пушкин. «Ответ анониму»). 


64. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

Неизд 1986 (публикация М.Баскера и Ш.Грееем) -- ПРП 1990 -- Соч Ш -- 
Полушин. 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 147. Он. 1. Ед.хр. 14. Л. 11-12. 

Дат.: апрель 1914 — по датировке Р.Д.Тименчика (ПРП 1990. С. 354). 


«В 1914 г. Гумилев несколько раз выступал публично на тему об акмеизме и 
символизме, в частности в прениях по лекции Г. И. Чулкова «Пробуждаемся мы 
или нет?» — ср. газетные отчеты: «...ломали копья в защиту акмеизма гг. С. М. 
Городецкий, Н. С. Гумилев и О. Э. Мандельштам; они отмежевывались, как гово- 
рится, от символизма и футуризма, но границы самого акмеизма в их речах казались 
символическими» (День. 17 января 1914); «Наиболее интересные выступления были 
от лица акмеистов: Сергей Городецкий и Н. Гумилев. Первый очень остроумно, а 
второй очень убежденно защищавшие свою школу» (Россия. 8 февраля 1914). 8 
февраля 1914 г. Гумилев выступал на диспуте в Психоневрологическом институте: 
«Н.Гумилев находит, что символизм есть в сущности боваризм, стремление к недо- 
ступному. Символизм бежит от жизни и действия, в то время как мы все стремимся 
к действию» (Болтянский Г. Литературный диспут // Жизнь студентов-психонев- 
рологов. Газетка студентов и слушательниц Психоневрологического института. 1914. 
12 февраля; термин «боваризм», по-видимому, произведен от имени героини романа 
Г. Флобера «Госпожа Бовари» и имеет в виду свойственную ей вялую и безответ- 
ственную мечтательность). 13 апреля 1914 г. он выступил в кабаре «Бродячая 
собака» в прениях по докладу М. А. Кузмина о современной русской прозе: «Н. 
Гумилев констатировал разрозненность публики и писателей, находил школы необ- 
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ходимыми, как ярлыки и паспорта, без которого, по уверению оппонента, человек 
только наполовину человек и нисколько не гражданин» (Кузмин М.А. Как я читал 
доклад в «Бродячей Собаке» // Синий журнал. 1914. № 18. С. 6). 25 апреля 
1914 г. на заседании Всероссийского литературного общества он сделал теорети- 
ческий доклад «Об аналитическом и синтетическом искусстве». Судя по газетному 
отчету, доклад содержал следующие тезисы: «Футуризм есть прямое развитие симво- 
лизма, вследствие единства их аналитического метода; метод акмеизма синтетичен, и, 
наконец, как общественное явление акмеизм выступил на смену боваризму ХХ века 
(мечта о преображенной жизни). При этом символисты не обладают способностью 
«действовать» на нас и без особого напряжения воли поняты быть не могут — что, 
естественно, нервирует читателя, восстанавливает его против поэта. Что же касается 
футуризма, то он представляет очень благодарный материал с точки зрения экспери- 
ментальной психологии, но, разумеется, к поэзии, к действенным отношениям между 
людьми, никак не относится» (День. 27 апреля 1914). Ср. в отчете Агасфера [И. Я. 
Воронко]: «Н. Гумилев десятиэтажным штилем начал давить реализм, издеваться над 
символизмом и превозносить, как манну небесную, акмеизм» (Воскресная вечерняя 
газета. 27 апреля 1914). С положениями этого выступления, очевидно, перекликается 
начало доклада, сохранившееся в бумагах Гумилева» (ПРП 1990. С. 354). 

Стр. 2. — «Те Рецт...» начало католического гимна («Гебя, Господи, сла- 
вим...»). Стр. 3-6. — Гумилев говорит о «неоромантическом» характере современного 
ему символизма, упоминая ярких представителей европейского и русского романтизма 
начала ЖХ века: французского поэта Альфонса Мари Луи де Ламартина ([лапзагпе, 
1790—1869), русского поэта и прозаика А. Марлинского (Бестужев Александр 
Александрович, 1797—1837) и (не называя их по имени) — английских поэтов- 
«лейкистов» (Кольриджа, Саути, Водсворда). Стр. 8-9. — Цитируется (неточно) ст- 
ние А.А . Блока «В кабаках, в переулках, в извивах...» («А они проходили все мимо, / 
Смутно каждая в сердце тая, / Чтоб навеки, ни с кем не сравнимой, / Отлететь в 
голубые края»). Стр. 9. — Имеется в виду ст-ние А.А.Блока «Незнакомка». 


65. Аполлон. 1914. № 5. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИМ -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
ССТУ (Р-т) -- Соч Ш -- ОС 1991 -- Изб (Вече); Ахматова А.А. Узнают голос 
мой... М., 1989 (отрывок — рецензия на «Четки») -- Найман А.Г. Рассказы об 
Анне Ахматовой. М., 1989 (отрывок — рецензия на «Четки») -- Лекманов; 
Москва 1988 

Дат.: май 1914 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гарега; Визмап Г Иегаките Тивиацейу. 1971. № 1. 


О С.М. Городецком см. № № 19, 33, 45, 51 наст. тома и комментарии к ним. 

Стр. 20. — О Ж. Мореасе см. комментарии к № № 17, 59 наст. тома. Стр. 33- 
34. — Цитируется ст-ние «Господи, сколько прекрасного...». Стр. 43-50. — 
Приводится ст-ние «Как жизнь любимая проклята...». Стр. 57-58. — Имеется в 
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виду ст-ние И.Ф.Анненского «0» («Но где светил погасших лик / Осзановил для 
нас теченье, / ‘Там Бесконечность — только миг, / Дробимый молнией мученья»). 
Стр. 63-66. — Цитируется ст-ние «Как воду чистую ключа кипучего . ». Стр. 73- 
75. — В конспектах лекций по теории поэзии (см. т. Х наст. изд.) Гумилев дает 
следующее определение: «Эйдолология — есть наука об образах», а С.М .Городец- 
кий тот же термин, принятый в Цехе поэтов (от греческого «эйдолон» — образ) 
объяснял как «систему образов, присущую каждой выразившейся поэтической инди- 
видуальности» (Речь. 5 ноября 1912). Этот греческий неологизм был предметом 
особых нападок гумилевских оппонентов, видевших в «синдике» Цеха поэтов нового 
Сальери, задавшегося целью «поверить алгеброй гармонию». «Это жутко, — писал 
Блок, — До сих пор мы думали совершенно иначе: что в поэте непременно должно 
быть что-то праздничное; что для поэта потребно вдохновение <...> Н.Гумилев и 
некоторые другие «акмеисты», несомненно даровитые, топят самих себя в холодном 
болоте бездушных теорий и всяческого формализма <...> во всяком случае, гово- 
рить с каждым и о каждом из них серьезно можно будет лишь тогда, когда они 
оставят свою «цехи», отрекутся от формализма, проклянут все «эйдолологии» и станут 
самими собой» (Русский путь. С. 476-477). 


Несмотря на то, что Гумилев был первым публикатором Анны Андреевны 
Ахматовой (настоящая фамилия — Гумилева, урожденная Горенко, 1889-1966), 
история появления ст-ния «На руке его много блестящих колец...» в № 2 журнала 
«Сириус» свидетельствует о том, что собственно поэтическое дарование своей буду- 
щей жены он угадал далеко не сразу. «Я не пришел в восторг от этого стихотворе- 
ния, — рассказывал Гумилев И.В. Одоевцевой, — а конец: «Мне сковал его месяца 
луч золотой...» я советовал вовсе отбросить. Но я все же напечатал его и даже с 
последней строфой. Я ведь был катастрофически влюблен и на все готов, чтобы 
угодить Ахматовой. Впрочем, тогда она была еще Анна Горенко. <...> Мне тогда 
и в голову не приходило, что она талантлива. Ведь все барышни играют на рояле и 
пишут стихи» (Одоевцева [. С. 383). Впрочем, сама Ахматова вспоминала, что ее 
ранние стихи «были настолько плачевными, что даже влюбленный в меня без памяти 
Гумилев не был в силах их хвалить», и считала, что собственно «поэтом» сделало ее 
лишь чтение корректуры «Кипарисового ларца» И.Ф.Анненского, которую ей пода- 
рил Гумилев весной 1910 г. «А в сентябре [1910 года] он уехал в Африку и 
пробыл там несколько месяцев. За это время я много писала и пережила свою 
первую славу: все хвалили кругом — и Кузмин, и Сологуб, и у Вячеслава (у Вячесла- 
ва Колю не любили, и старались оторвать меня от него; говорили — «вот, вот, он не 
понимает ваших стихов» ). Он вернулся. Я ему ничего не говорю. Потом он спраши- 
вает: «Писала стихи?» — «Гисала». И прочла ему. Это были стихи из книги 
«Вечер». Он охнул. С тех пор он мои стихи всегда очень любил». По свидетельству 
И.В. Одоевцевой, Гумилев рассказывал, что первую книгу стихов Ахматовой «Вечер» 
они составляли вместе: « Гогда я уже понял, что она настоящий поэт. Я понял свою 
ошибку и горько раскаивался» (Одоевцева [. С. 384). Тем не менее, рецензию на 
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«Вечер» в «Аполлоне» написал не Гумилев, а В.А.Чудовский (Аполлон. 1912. № 5), 
а гумилевский отзыв (единственный) о стихах жены появился на страницах журнала 
лишь двумя годами позже, после выхода «Четок», ставших сенсацией «довоенного» 
литературного сезона 1914 г., и был — при всей доброжелательности рецензента — 
сдержанно-полемичен. «По-видимому, в рецензии на «Четки» самой Ахматовой 
явственней всего были упреки, и эту рецензию она подразумевает в письме к Гумиле- 
ву от 17 июля 1914 г.: «С недобрым чувством жду июльскую «Русскую мысль». 
Вероятнее всего, там совершит надо мною страшную казнь Уаеге (Брюсов). Но 
думаю о горчайшем уже перенесенном и смиряюсь»» (ПРП 1990. С. 331). 

Понять специфику гумилевской трактовки «Четок» (и всей ранней поэзии Ахма- 
товой) помогает любопытное свидетельство, сохранившееся в архиве П.Н.Лукницко- 
го: «Н.А. Шишкина мне сообщила, что Николай Степанович, рассказывая ей об А. 
А., сказал следующую фразу: «Ведь это я ее сделал. Я просматривал ее стихи, 
говорил, что они безвкусны, заставляя ее переделывать их... она самоуверенно спо- 
рила» (Жизнь поэта. С. 134). Это почти дословно повторяет рассказ Гумилева, 
приводимый Одоевцевой: «Я старался убедить ее, что таких выдумок нельзя печа- 
тать, что это неприлично — дурной вкус и дурной тон. И не следует писать все 
время о своих вымышленных любовных похождениях и бессердечных любовниках. 
Ведь читатели все принимают за правду и создают биографию поэта по его стихам. 
Верят стихам, а не фактам. И верят ей, когда она сознается, что 


Боль я знаю нестерпимую — 
Стыд обратного пути. 

(Страшно, страшно к нелюбимому, 
(Страшно к тихому войти... 


то есть ко мне, к мужу, нелюбимому, тихому, хлещущему ее узорчатым ремнем. Ноя 
ничего не мог поделать с ее украинским упрямством. Я только старался не заво- 
дить споров с ней при свидетелях. А она, напротив, жаловалась на меня многим, что 
я почему-то придираюсь к ее стихам» (Одоевцева [. С. 389-390). 

Если отбросить элемент анекдотичности, присутствующий в повествовании Одо- 
евцевой, то очевидно, что Гумилев видел в поэзии ранней Ахматовой импонирующее 
читательской «массе» «мелодраматическое» начало, которое он решительно не при- 
нимал — при том, что исключительное поэтическое мастерство автора «Четок» 
признавалось им безусловно. В рецензии подобная двойственность оценки полнос- 
тью сохраняется: при всех комплиментах «стилистике» Ахматовой, ее книга, по мне- 
нию Гумилева, «окажется волнующей и дорогой» для читателей инфантильных или 
ностальгизирующих по юной поре жизни; «В ней обретает голос ряд немых до сих 
пор существований, — женщины влюбленные, лукавые, мечтающие и восторженные 
говорят, наконец, своим подлинным и в то же время художественно-убедительным 
языком» (см. стр. 98-103; ср. с гумилевским определением творчества Игоря Севе- 


рянина: «И вдруг <...> люди книги услышали юношески-звонкий и могучий голос 


496 


настоящего поэта, на волапюке людей газеты говорящего доселе неведомые «основы» 
их странного бытия» — стр. 73-76 № 63 наст. тома). Такая оценка творчества 
Ахматовой оставалась у него неизменной до конца жизни: в лекниях Гумилева 1920- 
1921 гг. Ахматова «пишет от имени всех покинутых женщин» (Семевская Н.Н. О 
Н.С. Гумилеве // Жизнь Николая Гумилева. С. 190). 

Стр. 77. — Цитируется ст-ние И. Ф. Анненского «Человек» («И был бы, верно, 
я поэт, / Когда бы выдумал себя». Стр. 95. — В данном контексте упоминание 
«нечаянной радости» (один из видов (чинов) православной ИКОНЫ Богородицы) — 
реминисцентная отсылка к одноименной книге стихов А.А.Блока, некоторые из ст-ний 
которой содержат мотив «принятия мира» (см. подобное упоминание в аналогичном 
контексте в стр. 6-7 № 43 наст. тома). Стр. 96-97. — Имеется в виду сказка 
«Гадкий утенок» Г-Х. Андерсена; ср. у Ахматовой: «Только ставши лебедем над- 
менным / Изменился серый лебеденок...» («В ремешках пенал и книги были...»). 
Стр. 100-103. — Дж. Дохерти отмечает непосредственную связь этого «несколько 
неожиданного» метафорического применения «голоса» к какой-нибудь внутренней 
или внешней действительности с утверждением, в следующем абзаце, значения зри- 
тельного акта. Г]о его мнению, акмеизм стремился к «равновесию» «голоса» и 
«зрения», отклоняясь от простого фиксирования восприятий действительности, и в 
этом смысле является анти-реалистичным и субъективным (см.: ОоБецу. Рр. 149). 
Стр. 107-118. — Цитируется ст-ние «Плотно сомкнуты губы сухие...». Слр. 128- 
129. — Цитируется ст-ние «Протертый коврик под иконой...». Стр. 131-132. — 
Цитируется ст-ние «Я пришла к поэту в гости...». Стр. 135-136. — Цитируется ст- 
ние «Гость». Стр. 138-139. — Цитируется ст-ние «Знаю, знаю — снова лыжи...». 
Стр. 141. — Цитируется ст-ние «Меня покинул в новолунье...». Стр. 147-148. — 
Имеются в виду ст-ния «Протертый коврик под иконой...», « Гы письмо мое, милый, не 
комкай...» («В этом сером будничном платье, / На стоптанных каблуках...»), «Вижу 
выцветший флаг над таможней...». Стр. 150. — Пзон — сверхдлинная (четырех- 
сложная) стопа, получаемая сочетанием пиррихия с ямбической ИЛИ хореической 
стопами в разных комбинациях; под «паузой» здесь имеется в виду пропуск (стяже- 
ние) безударного слога в стопах, порождающий эффект дольника (см. комментарий 
к стр. 17-110 № 56 наст. тома). Стр. 155-162. — «У Гумилева по отношению к 
лирическим стихам была особая количественная теория строфики. Каждая количе- 
ственная комбинация (в пределах «малого» стихотворения) обладала, по его убежде- 
нию, своей инерцией в развертывании лирического сюжета» (Гинсбург Л.Я. Гумилев / 
/ Жизнь Николая Гумилева. С. 175). В конспектах лекций по теории поэзии (см. т. 
Х наст. изд.) он пояснял: «Два четверостишия, связанные одной мыслью, но отдельно 
развитые называются восьмистишием. В нем обыкновенно в первой строфе дается 
образ, во второй строфе чувство, но возможна и обратная композиция (пример Ахма- 
това). Восьмистишие <...> это прекрасная сжатая форма стихотворения. [Но далеко 
не всегда содержание может быть вложено в восемь строк]. В трех строфах стихот- 
ворение развивается свободнее, в третьей строфе [дается] заключение или синтез; 
это дает возможность расширить тему, но все же стихотворение остается кратким и 
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требует четкой сжатости. <...> В четырехстрофном трудно найти связывающую 
строфу. Четвертая строфа всегда стремиться быть выходом во вне стихотворения. 
Поэтому удобнее писать пятистрофные стихи, давая в последней строфе синтез всего 
пред’идущего». Стр. 170-171. — О «разорванности впечатлений» в ст-ниях «Вечера» 
писал в «аполлоновской» рецензии В. А. Чудовский (Аполлон. 1912. № 5. С. 46). 


О П.А. Радимове см. № 41 наст. тома и комментарии к нему. 
Стр. 182-187. — Имеется в виду, прежде всего, ст-ние «Ночь» (последняя 
строфа которого цитируется в рецензии): 


Душой раскрытой принимаю 
Скрижалей древних письмена 
И взором радостным читаю 
Миров златые имена. 


Стр. 193-195. — Имеются в виду ст-ния, собранные в разделе «Путешествие в 
Башкирию» — 


в 
У саклей медные кунганы 
Льют влагу ледяным дождем, 
Уж круторогие бараны 
Съютились в стаю за бугром. 


И в белых шляпках башкирята 
И среброногие ягнята 
Ушли под темь лесных пещер 


И муэдзин, раб Магомета, 

Поет на вышке минарета 

Святую песнь: «Аллах акбер!» — 
(«Башкирское утро») 


и ст-ния, собранные в разделе «Токаревские элегии» — 


<...> 
Вот и смеркается. Стадо пустили. И в воздухе мозглом 
Грустно разносится рев. Сельский священник идет 
В мелочной лавке купить табаку и селедок на ужин. 
Слышно: на барском дворе с цепи спускают собак. 


(«Сырой вечер») 


Стр. 204-209. — Цитируется 1Х глава поэмы «Попиада». 
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О Г.В. Иванове см. № № 40, 68 наст. тома и комментарии к ним. 

Стр. 212-213. — Цитируется ст-ние «Болтовня зазывающего в балаган». 
Стр. 216-217. — Имеются в виду ст-ния «Болтовня зазывающего в балаган» («Да, 
размалевано пестро / Театра нашего афиша...») и «Отрывок» («И он, развеселив- 
шись хохотал, / Когда огромный негр в хламиде красной / Пред нами, изумленными, 
предстал»). Стр. 220-221. — Во «внешней описательности» упрекал автора «Гор- 
ницы» и М.А.Кузмин, считавший что причиной этого является тщетное стремление 
«достигнуть парнасизма Н. Гумилева (одного из мэтров г. Иванова)» (Петроградс- 
кие вечера. Пг., 1914. Кн. 3. С. 233). Стр. 225. — Пьер Алексис Понсон дю 
Террайль (Ропзоп Чи ТетаЙ 1829 — 1871) — французский беллетрист, автор 
«Похождений Рокамболя», занимательного цикла романов о «благородном жулике», 
ставшего для нетребовательных читателей источником моральных сентенций (доста- 
точно-поверхностных и сомнительных). Стр. 225-228. — Имеются в виду ст-ния 
«Отрывок», «Уличный подросток», «Китайские драконы над Невой...». Стр. 234- 
253. — О связи этого ст-ния Г.В. Иванова со ст-нием Гумилева «Любовь» см. 
комментарий к № 73 (1). Стр. 258. — Известный беллетрист, автор романа 
«Петербургские тайны» и многочисленных авантюрно-детективных повестей и рас- 
сказов Всеволод Владимирович Крестовский (1840—1895) начинал свою литера- 
турную деятельность как поэт (двухтомный сборник «Стихи» (СПб., 1862)), снискав 
широкую популярность «балладными» стихотворениями, сочетавшими заниматель- 
ность сюжета со «жгучей эротикой». Стр. 260. — Имеются в виду «страшные» 
баллады В.А. Жуковского, как переводные, так и оригинальные. 


По свидетельству О.А. Мочаловой, стихи, вошедшие в книгу Владислава Фелициа- 
новича Ходасевича (1886—1939) «Счастливый домик», Гумилев в 1916 г. приводил 
молодым поэтам в качестве эталона гармонической простоты (см.: Жизнь Николая 
Гумилева. С. 118). Почтение Гумилева к «европейцу» и «классику», оставаясь неиз- 
менным и в дальнейшем, сыграло с поэтами злую шутку при их личном знакомстве. 
«Мы с Гумилевым в один год родились, в один год начали печататься, но не встреча- 
лись долго: я мало бывал в Петербурге, а он в Москве, кажется, и совсем не бывал, — 
вспоминал В.Ф. Ходасевич. — Мы познакомились осенью 1918 г. в Петербурге, на 
заседании коллегии «Всемирной литературы». <...> Он пригласил меня к себе и 
встретил так, словно это было свидание двух монархов. В его торжественной учтиво- 
сти было нечто столь неестественное, что сперва я подумал — не шутит ли он? 
Пришлось, однако, и мне взять примерно такой же тон: всякий другой был бы 
фамильярностью. В опустелом, голодном, пропахшем воблою Петербурге, оба голод- 
ные, исхудалые, в истрепанных пиджаках и дырявых штиблетах, среди нетопленного и 
неубранного кабинета, сидели мы и беседовали с непомерной важностью» (Николай 
Гумилев в воспоминаниях современников. С. 204). Для прагматичного интеллектуа- 
ла- скептика, «правдивого до цинизма» Ходасевича «ренессансный» гений Гумилева, 
его возвышенный и глубоко-личный религиозно-философский идеализм оказывались 
органически чуждыми — «позой» или «ребяческой наивностью». Тем не менее, 
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именно Ходасевич оставил самую исторически-точную и яркую в некрологической 
«гумилевиане» оценку гибели поэта: «Здесь в эмиграции мне несколько раз доводилось 
читать и слышать о Гумилеве безвкусное слово «рыцарь-поэт». Те, кто не знал 
Гумилева, любят в таком духе выражаться о его смерти. Это, конечно, вздор и — 
говоря по-модному — лубок. Рыцари умирают в борьбе, в ярости боя. В смерти же 
Гумилева — другой, совсем иного порядка трагизм, менее «казистый», но гораздо более 
страшный. Гумилев умер (я не нахожу других слов) подобно тем, кто зовутся «ма- 
ленькими героями». Есть рассказы о маленьких барабанщиках, которые попадают в 
плен — и их убивают за то, что они не хотят выдать своих. Есть рассказ о Маттео 
Фальконе. Вот где надо искать аналогии со смертью Гумилева. Конечно, он не любил 
большевиков. Но даже они не могли проставить ему в вину ничего, кроме «стилисти- 
ческой отделки» каких-то прокламаций, не им даже написанных. Его убили ради 
наслаждения убийством вообще, еще — ради удовольствия убить поэта, еще — «для 
острастки», в порядке чистого террора, так сказать. И соответственно этому Гумилев 
пал не жертвой политической борьбы, но в «порядке» чистого, отвлеченного героизма, 
ради того, чтоб «не дрогнуть глазом», не высказать страх и слабость перед теми, кого он 
гораздо более презирал, нежели ненавидел. Политическим борцом он не был. От 
этого его героизм и жертва, им принесенная, — не меньше, а больше» (Николай 
Гумилев в воспоминаниях современников. С. 300). 

Стр. 261.— Первой книгой стихов В.Ф.Ходасевича была «Молодость» (М., 1908). 
Стр. 278-285. — Приводится ст-ние «Увы, дитя! Душе неутоленной...». 


«Поэт, критик и переводчик, Жан Шюзевиль (у Гумилева — [Шюзвиль — Ред.) 
много занимался русской литературой: помимо <...> «Антологии», он выпустил в 
своем переводе сборник русских народных сказок, стихотворения и повести Пушки- 
на, ему принадлежит перевод сборника рассказов Брюсова «Земная ось» <...> В 
1913—1914 гг. Шюзевиль вел обзоры русской литературы в парижском журнале 
«Мегсиге ае Егапсе». <...> Осенью 1912 г. Шюзевиль приезжал в Россию, побы- 
вал в Петербурге и Москве, встречался с Брюсовым. С этих пор между ними 
установилась оживленная переписка. Получив приглашение вести русский отдел в 
«Мегсиге де Егапсе», Июзевиль незамедлительно обратился к Брюсову за помощью 
и более года систематически получал от него информацию о событиях русской 
литературной жизни, а также книги, необходимые для работы <...> «Антология» 
Шюзевиля вышла в свет в декабре 1913 г. <...> Состав ее не вполне отвечает 
названию — правильнее было бы назвать книгу «антологией русского символизма» 
поскольку она посвящена исключительно поэзии символистов, а также молодым 
поэтам, истоки творчества которых так или иначе связаны с символизмом. В ее 
состав входят стихи Вл. Соловьева, Мережковского, Минского, З.Гиппиус, Сологуба, 
Бальмонта, Брюсова, Белого, Блока, Вяч.Иванова, Анненского, Кузмина, Волошина, 
Гумилева, А.Толстого» (Динесман Т.Г. Предисловие к французской «Антологии 
русских поэтов» // Валерий Брюсов. М., 1976. С. 200 (Лит. наследство. Т. 85)). 


По воспоминаниям А.А.Ахматовой, записанных [П.Н .Лукницким, Гумилев несколько 
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раз виделся с Шюзевилем во время их пребывания в Париже в мае-июне 1910 г.: 
«Бывал у них Шюзевиль. Николай Степанович бывал у него. А.А. у Шюзевиля не 
была ни разу — он служил в какой-то иезуитской коллегии учителем, жил там, и 
женщинам входить туда считалось неудобным» (Жизнь поэта. С. 108). 

Стр. 297, 300-301. — Несмотря на то, что на рубеже 1900-х — 1910-х гг. 
Гумилев был коротко знаком с графом Алексеем Николаевичем Толстым (1882- 
1945), данное упоминание о нем — единственное в гумилевском критическом 
наследии. Знакомство Гумилева с будущим автором «Хождения по мукам» и 
«Петра {», а в то время — подающим надежды автором книги стихов «Лирика» 
(СПб., 1907), — состоялось в Париже, ранней весной 1908 г. «Не так давно я 
познакомился с новым поэтом, мистиком и народником Алексеем Н. Толстым (он 
послал Вам свои стихи), — писал Гумилев В.Я. Брюсову 7 марта (н. ст.) 1908 г. — 
Кажется, это типичный «петербургский» поэт, из тех, которыми столько занимается 
Андрей Белый. По собственному признанию, он пишет стихи всего один год, а уже 
считает себя тайг’ом. С высоты своего величья он сообщил несколько своих 
взглядов и кучу стихов. Из трех наших встреч я вынес только чувство стыда перед 
Андреем Белым, которого я иногда упрекал (мысленно) в несдержанности его 
критик» (ЛН. С. 472). Однако первое впечатление оказалось обманчивым: юные 
«русские парижане» быстро подружились. «В <...> кафе под каштанами мы 
познакомились и часто сходились и разговаривали, — о стихах, о будущей нашей 
славе, о путешествиях в тропические страны, об обезьянках, о розысках остатков 
Атлантиды на островах близ Южного полюса, о том, как было бы хорошо достать 
парусный корабль и плавать на нем под черным флагом... — вспоминал А.Н. 
Толстой. — Обо всех этих заманчивых вещах рассказывал мне Гумилев глуховатым 
голосом, сидя прямо, опираясь на трость. Лето было прелестное в Париже. Часто 
проходили дожди, и в лужах на асфальтовой площади отражались мансарды, деревья, 
прохожие и облака, — точно паруса кораблей, о которых мне рассказывал Гумилев» 
(Толстой А.Н. Н. Гумилев // Николай Гумилев в воспоминаниях современников. 
С. 39). «За последнее время мы с ним вполне сошлись, несмотря на разницу наших 
взглядов, и его последние стихи мне очень нравятся», — сообщал Гумилев Брюсову 
месяц спустя (6 апреля 1908 г. — ЛН. С. 474). В 1909 г. Толстой был активным 
участником журнала «Остров» и «Про-Академии» (см. комментарии к №№ 21, 32 
наст. тома), однако его крепнущая дружба с Гумилевым была внезапно прервана 
«дуэльной историей» 1909 г. (см. комментарии к № 33 наст. тома): в ссоре Гумилева 
с Волошиным Толстой принял сторону последнего и был его секундантом. После 
этого пути их разошлись навсегда. В частности две книги (незаурядные!) 'Толстого- 
поэта — «Сорочьи сказки» (1910) и «За синими реками» (1911) были проигнориро- 
ваны Гумилевым-критиком. Замечание о Толстом, как о «представителе народных 
мотивов», следующим за С.М. Городенцким (см. комментарии к № 45 наст. тома) 
относится к стихам, включенным в эти сборники. Стр. 308. — О Ф.Вьеле-Гриффене 
см. комментарии к № 62 наст. тома. Стр. 320-323. — Цитируется французский 
перевод ст-ния Вяч.И. Иванова «Вчера во мгле неслись титаны...»: 
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Вчера во мгле неслись титаны 
На приступ молнийных бойниц, 
И широко сшибались станы 
Раскатом громких колесниц 


Стр. 325-332. — Цитируется французский перевод ст-ния Ф.Сологуба «Елисавета»: 


Елисавета, Елисавета, 
Приходи ко мне! 

Я умираю, Елисавета, 

Я весь в огне. 

Но нет ответа, мне нет ответа 
На страстный зов. 

В стране далекой Елисавета, 
В стране отцов 


Стр. 334-342. — Цитируется французский перевод ст-ния М.А. Кузмина «В саду» 


«— Хотите знать Вы, люблю ли я, 
Люблю ли, бесценная Юлия? 
Сердцем давно Вы это узнали» 


«— Цветок я видела палевый 
У той, с кем всл танцевали Вы, 
Слепы к другим дамам в той же зале. 


«— Клянусь семейною древностью, 
Что Вы обмануты ревностью — 
Вас лишь люблю, забыв об Аманде!» 


Стр. 343-344. — Под обделенными «некоторыми поэтами» здесь подразуме- 
вается, прежде всего сам автор рецензии, творчество которого представлено исклю- 
чительно «Жемчугами», очевидно врученными [Шюзевилю лично во время их 
парижской встречи 1910 года (книга вышла за несколько недель до того). Гуми- 
лев представлен в «Антологии» ст-ниями «Попугай», «Камень», «Основатели», и 
циклом «Озеро Чад» ( № № 151, 104, 101, 81, 93, 95 (Г). Во вступительной статье 
к этой подборке Шюзевиль писал: «Г.Гумилев опубликовал пока только един- 
ственную книгу стихов: «Жемчуга», если не считать «Романтические цветы», где 
обнаруживается мало стремления к самостоятельности. Однако «Жемчуга» явля- 
ются таким произведением, которое позволяет определенно предвидеть будущую 
личность автора. Они разделены последовательно на три части: Жемчуг черный, 
Жемчуг серый, Жемчуг розовый — г. Гумилев наслаждается красками. Каждая 
эта часть создает в отдельности маленький мир и живет свойственной ей жизнью; 


502 


поэтому чтобы анализировать эту книгу, нужно перечислить слишком многочислен- 
ные образы, которые она содержит. Не настаивая на вкусах автора и на его 
намерениях, нам остается лишь ввести его в классификацию, которую мы до сих 
пор применяли в отношении к другим поэтам. 

По своему духу г. Гумилев несколько чужд нашей эпохе, когда все пути уже 
проложены, и, к тому же, именно те из них, которые ведут в прекрасное будущее, 
оказались в явном противоречии с его складом ума. Поэтому он ограничивается 
миром мечты и фантазии, разрабатывая богатые области своих предшественников в 
этом роде. Самым выдающимся из них во французской поэзии является Леконт де 
Лиль. Г.Гумилев, не забывая этого родства, выявляет и более близкое — с В. 
Брюсовым и И. Анненским. 

Столь же экзотичный, г. Гумилев ищет свои образы на Востоке, вплоть до 
Абиссинии. Его фантаизии позволяют ему жить жизнью, совершенной независимой 
от нашей повседневности. Он создает в своем мире свой образ мыслей, особую 
логику — огненную вспышку, которая никак не могла бы проявиться в других 
условиях. Среди своих пантер, своих львов, своих кактусов и пестрой толпы рад- 
жей, рабов и конквистадоров Гумилев является повелителем и берет здесь реванш 
у завсегдатаев клубов и газетчиков, с которыми он вынужден общаться в Санкт- 
Петербурге. 

Произведения г.Гумилева, в одинаковой степени реалистичные и символичные, 
ярко выражают первую попытку реакции против школы триумфаторов-символистов. 
И на наш взгляд, за неимением более определенных публикаций в «Аполлоне», та же 
самая мысль выражена в его аллегорическом сонете «Попугай»». Стр. 344-346 — 
В предисловии В.Я. Брюсова о Гумилеве, в частности, сказано: «Н. Гумилев — поэт 
зрительных картин, может быть, не всегда умеющий сказать новое и неожиданное, но 
всегда умеющий избежать в своих стихах недостатков» (см.: Валерий Брюсов. М., 
1976. С. 203 (Лит. наследство. Т. 85)). Стр. 347-349. — Имеется в виду статья 
«Футуризм, акмеизм, адамизм и проч», в которой даны характеристики Гумилева, 
Городецкого, Ахматовой и Цветаевой. 


66. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

Неизд 1986 (публикация М. Баскера и Ш. Греем) -- ПРП 1990 -- Соч Ш -- 
Полушин. 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 147. Оп. 1. Ед.хр. 14. Л. 14. 

Дат.: апрель 1914 — по датировке Р.Д.Тименчика (ПРИ 1990. С. 354). 


(Статья была анонсирована в №№ 1-2 Аполлона за 1914 г.; о начале работы 
над ней Гумилев писал Ахматовой в начале июля (см.: Новый мир. 1986. № 9. С. 
222). По видимому, данный фрагмент — единственное, что он успел сделать в те дни, 
которые остались до окончания войны, сорвавшей все его планы публикации «афри- 
канских» материалов экспедиции 1913 г. (см. вступительную статью к комментари- 


ям т. УТ (С. 250), преамбулы к комментариям к № № 12, 14 (\1)}. 


503 


Судить о замысле Гумилева по сохранившемуся фрагменту не представляется 
возможным. Известно, что во время трех путешествий в Абиссинию он проявлял 
повышенный интерес как к фолклору населяющих ее народностей (подготовленный 
им — и тоже оставшийся в рукописи — том «абиссинских песен» см.: БП. С. 471- 
483), так и к абиссинской живописи. Любопытные образчики экзотических «при- 
митивов» были опубликованы им с комментариями в петербургском «Синем журна- 
ле» (1911. № 18. С. 12) и описаны в начале «Африканского дневника» (см. стр. 5- 
11 № 12) Репродукции вывезенных им в 1911 г. абиссинских акварелей см. на с. 
157 и на вклейках между с. 256-257 ис. 288-289 т. П наст. издания. «Картины 
абиссинских мастеров» упоминаются Гумилевым в «Пятистопных ямбах» (№ 98 
(11)), «живописцы», пишущие «царя Соломона меж царицею Савской и ласковым 
львом» — в ст-нии «Абиссиния» ( № 10 ([У)). 

Стр. 8 — историю Абиссинии см. в преамбуле к комментариям к № 12 (\]). 


67. Аполлон. 1915. № 10. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- СС -- ЗС -- ПРП 1990 -- 
СС ГУ (Р-т) -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов; Москва 1988 

Дат.: октябрь 1915 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — [ларега. 


Левберг Мария Евгеньевна (урожденная Купфер, 1894-1934) — поэтесса, дра- 
матург, прозаик, переводчик. В 1909 г. окончила петербургскую гимназию кн. А.А. 
Оболенской, где ее педагогом был знаменитый переводчик и коллекционер Ф.Ф. 
Фидлер, преподававший в свое время немецкий язык Гумилеву (в бытность поэта 
учеником гимназии Гуревича). Все трое будут в 1915-1916 гг. посещать литератур- 
ный «Кружок Случевского» (см.: Русская литература. 1988. № 2. С. 185). Пер- 
вое ст-ние опубликовала в 1913 г., будучи ученицей Высших женских (Бестужес- 
ких) курсов, и затем, в 1914-1917 г., активно участвовала в литературной и театраль- 
ной жизни Петербурга-Петрограда как поэт и драматург. Участвовала в заседаниях 
т.н. «второго Цеха поэтов», которые организовывали — в отсутствие «синдиков» — 
Г.В. Иванов, Г.В.Адамович и Н.А.Оцуп. После революции работала в Наркомпросе, 
в 20-е — 30-е годы переключилась на переводы и прозу («Лукавый странник» — 
единственная ее книга стихов). 

М.Е.Левберг — адресат любовной лирики Гумилева (см. № 40 (Ш) и ком- 
ментарии к нему) и героиня любовного романа поэта, длившегося с осени 1915 г. по 
май 1916 г. 

Стр. 3. — Имеется в виду ст-ние «Поединок» («Я пред тобой не опущу 
забрала. / Мой взгляд упрям. Еще тверда рука. / А ты, наверное, пришел издалека, / 
Тяжелое накинув покрывало» — ср. со ст. 9-16 гумилевского «Поединка» (1909, 
№ 132 (Г). Сама тема этого ст-ния — из И.Ф.Анненского — противником героя 
оказывается... Тоска. Слр. 3-4. — Имеются в виду ст-ния «В кафэ» («Мы вдвоем 
в парижском кафэ...»), «В ресторане» и «Вы были вчера так милы со мной...» 
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(«Словно гимназистка пятого класса, / Восхищались сладостью ананаса, / Бросали в 
шампанское цветы / И из роз, / Которые я Вам поднес, / Пили со мною на «ты»!»). 
Стр. 4-6. — «Приблизительные рифмы» — в «Средневековом сонете» («Старин- 
ных рыцарей увижу я турнир, / Услышу мессы старые созвучья. / О, Боже мой! И 
рядом — всемогущий, / Еще не свергнутый языческий кумир!»), «шестистопные 
строчки в пятистопных» — в «Сонете» («Я на коленях, словно перед чудом, / Всем 
Вашим добрым и дурным причудам / Готов безропотно и радостно служить»). 
Стр. 13-24. — Цитируется ст-ние «Из детских лет». Стр. 25. — Имеется в виду 
ст-ние «Чуждых образов проходит вереница...»: 


Чуждых образов проходит вереница. 
Я спокойнее, чем бледный свет зари... 
От меня ушли живые лица, 

Повторяя тихое «умри». 


Я поверил в гордую измену — 
Отреченья сладок странный яд. 
Но иты, мой юноша надменный, 
Ты ушел, мой брат. 


И в последний раз с тоской тревожной, 
Я смотрю на запертую дверь. 

Я совсем один. Совсем свободен, Боже, 
Ведь я Твой теперь? 


Берман Лазарь Вульфович (1894—1980) — поэт, прозаик. Сын юриста и 
сам по образованию юрист (окончил Петроградский университет в 1917 г.). В 
1916—1917 гг. — участник «второго» «Цеха поэтов», после революции — завсег- 
датай «Дома литераторов» и «Дома искусств», в 1920—1921 г. — секретарь 
петроградского отделения Всеросийского Союза поэтов, председателем которого 
был Гумилев. В 1921 г. опубликовал вторую (и последнюю) книгу стихов «Новая 
Троя» и затем переключился на педагогическую работу. В 1921 г. оказался 
косвенно причастен к деятельности Гумилева в Петроградской Боевой Организа- 
ции, о чем оставил воспоминания (см.: Сажин В. Предыстория гибели Гумилева / / 
Даугава. 1990. № 11. С. 92). 


Стр. 37-48. — Цитируется ст-ние «Ты часто поздно над Невой...». 


О М.А. Долинове см. № 38 наст. тома и комментарии к нему. 

Стр. 53-59. — Книга насыщена «говорящими» жанровыми формами, названия 
которых стали названьями ст-ний — « Гриолет», «Рондель» (три ст-ния), «Рондо» и 
т.д. Эта установка на стилизацию, действительно, приводит к тому, что самые патети- 
ческие любовные ст-ния вдруг из-за неловкого введения «стилизующих» элементов 
приобретают совершенно неожиданное, непредусмотренное автором непристойное из- 
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вращенно-порнографическое содержание — < Гак, мысли — плоть моя язвит, / И вот 
явился лик невесты: / Из-за кустоы нагой Прелесты / И тайных роз открылся вид» 
(«Прелеста»); «Когда румянец кожи смуглой / И сдержанный девичий визг — / 
Встречает медленный и круглый / Восхода утреннего диск» («Утро»); «Если 
влезть на вершину дуба / И скрючившись там просидеть до вечера, / Можно 
встретить тех влюбленных, / Что ходят вдвоем каждый день сюда» («Три этюда»). 
Стр. 63-64. — Цитируется ст-ние «Нагорный ключ»; «вакхические» аллегории, 
не опознаваемые таковыми из-за двусмысленного контекста — настоящий «бич» 


автора «< Радуги »; 


Брожу печален по лесной дорожке, 
И все боюсь, чтоб некий дровосек 
Не отпилил мне маленькие рожки, 
И топором мне сердца не рассек. 
(«Идиллия») 


Стр. 66-69. — Цитируется ст-ние «Я заколдован небылицами. ..». Стр. 72-73 — 
Цитируется ст-ние «Парни». Стр. 75-76. — Цитируется ст-ние «Памятник». 
Стр. 80-83. — Неточно цитируется ст-ние «Парни». 


Корона Александр Акимович (ум. в 1967) — поэт и композитор, автор роман- 
сов на собственные тексты и на стихи русских поэтов. Поздние его стихи напечата- 
ны в книге: Содружество: Из современной поэзии русского зарубежья. Вашингтон, 
1966. (см.: ПРП 1990. С. 334). 

Стр. 84. — Рецензируется книга: Корона А. А. Лампа Алладина. Книга 
песен. 1911—1914. Пг.: Поэзия, 1915. Стр. 85-87. — Имеются в виду два ст-ния — 
«Я сторожу сады гарема...» и «Сохну я, как ручеек...», образующие цикл «Лампа 
Алладина», открывающий книгу. Это — «ориенталистские» стилизации, повторяе- 


мость «пушкинской рифмы», по замыслу автора, — элемент стилизации: 


Сохну я, как ручеек, 
От любви моей, Зарема, 


Я брожу вокруг гарема... 
<...> 


...Ночь брожу вокруг гарема 
Я люблю тебя, Зарема. 

Сохну я, как ручеек, 

Глубока моя любовь, 

Плачет сердце, стынет кровь 
От любви моей, Зарема. 

Я брожу вокруг гарема... 
ит.д. 
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Стр. 87-90 — Книга имеет сложную архитектонику, делится на три части, имеющие 
в свою очередь внутреннее членение на разделы. Наиболее удачными являются 
ориенталистские (арабские) стилизации, тогда как попытка переложения «Песни 
песен» (раздел «Песни Суламифи») языком, прямо заимствованным из «Александ- 
рийских песен» М.А. Кузмина производит странное впечатление, — особенно ссли 
учесть, что общий первоисточник — «Песни Билитис» П. Луиса (см. комментарии 
к № 5 наст. тома) по установке противоположны библейскому ветхозаветному 
мироощущению : 


Одна я у матери своей, одна. 

Много братьев у меня, но нет сестер, 
И среди подруг своих отличена 
Ожерельем своим... 

И из долин и с гор 

Проходящие все смотрят на меня. 
Кто эта, блистающая как луна? 

Кто эта, как солнце? 

Кто она? 

Я одна у матери своей, одна. 


Стр. 92. — Имеются в виду ст-ния, составляющие раздел «Песни девушки, живу- 
щей у моря». 


Чролли — псевдоним К. Ф. Тарасова. Тарасов Константин Фавстович — 
поэт. На полученном от автора экземпляре «Гуингма» Блок записал расшифровку 
псевдонима: «по грузински — Горный Дух». Название книги заимствовано из «При- 
ключений Гулливера» Дж. Свифта: гуингмы — разумные лошади, справедливые и 
«гуманные» (в отличие от людей), в страну которых герой Свифта попадает во время 
четвертого путешестзия. Именно эта книга «Приключений Гулливера» послужила 
основанием для обвинения Свифта в человеконенавистничестве. 

Как и указывает Гумилев подавляющее большинство стихотворений Чролли, 
представленных в книге, — «ницшеанские» версификации в духе раннего Брюсова: 


Жрец 


Я потушил огонь в лампаде 

И слышу в темном, дымном чаде 
Летучих шелесты мышей. 
Пройди по темной колоннаде 
И тинной сыростью повей. 


Я — жрец, забывший все обеты, 
Я погасил святые светы, 
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И вот — ночную тень я жду. 
О, пусть сверкнут твои браслеты 
В моем безрадостном бреду. 


К губам, забывшим все земное 
В немом молитвенном покое 

Я руку белую прижму. 
Прикосновение немое 

Холодных рук... Конец всему... 


Чролли выпустил также сборник «Сын Фауста» (Пг., 1916), повторяющий приемы 
«Гуингма». Последняя из известных его публикаций — стихи в «Рабочей газете» 19 
марта 1917 г. (см.: ПРП 1990. С. 334). 

Стр. 124-132. — Цитируются первые две строфы ст-ния «Приплытье корабля» 
(с эпиграфом из «Отплытия» Верхарна в переводе Брюсова). 


Пучков Анатолий Иванович (1894 — после 1925) — поэт, прозаик По 
утверждению Г.В.Иванова (возможно — недостоверному), — сын полтавского 
станового пристава. В 1910-е годы был участником Пушкинского семинария С. А. 
Венгерова и входил в футуристический кружок «Чэмпионат поэтов», где выступал 
под псевдонимом Анатоль Сребрный (так он представлен и в альманахе кружка, 
вышедшем в 1913 г.). Ранее, в 1912 г. в Петербурге вышли две его книги стихов 
«Первые созерцания» и «Юные аккорды». 

В сборнике «Последняя четверть луны» имелось стихотворение «Георгиевскому 
кавалеру. Н. Гумилеву»: 


С полком ты снова в Петрограде, 
Георгий у тебя в петлице. 
Я молча радуюсь награде, 
Не время храброму хвалиться... — 


что, впрочем, как явствует из рецензии, не возымело своего действия. В качестве 
яркого образчика «перехода метафоры в недоразумение» можно привести ст-ние 
«Контрапункт»: 


Вот бездонность отразила 
Два изломанных луча. 
Два оторванных светила 


Здес ь столкнулись сгоряча. 


Расплатились странной встречей, 
Как отцы враждебных гнезд, 
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В темь неузнанных увечий 
Опрокинув брызги звезд. 


Совершилось ночью летом. 
В мире брошенном был сон 
Над распластанным скелетом 
В церкви пели в унисон. 


Отзвонило. Все — как было. 
Передернулось лицо. 
Сухопарая кобыла 

В черном билась о крыльцо. 


В полночь, в келье, дымом белой, 
Свет возник, и умер свет. 

Это — призрак бледнотелый 
Взял у черного ответ. 


Эхо сонно покатило 
Легкозвонный стук меча 
В это время два светила 
Повстречались сгоряча. 


После революции А.И. Пучков неожиданно стал важной фигурой в литератур- 
ном Петрограде эпохи «военного коммунизма» — он получил место заместителя 
председателя правления Петроградского потребительского общества и помогал го- 
лодающим обитателям «Дома Литераторов» отоваривать продовольственные кар- 
точки. Г.В. Иванов посвятил ему свой очерк «Анатолий Серебряный». «Пучков 
кончил странно, — писал Г.В. Иванов. — Недавно мне рассказали, что он не 
только лишен продовольственного трона, но исключен из партии и отдан под суд. Он, 
оказывается, влюбился, возлюбленная его умерла. И вот (должно быть под влиянием 
потрясения старый яд декадентства бросился в его слабую голову) — он бальзами- 
рует ее тело, строит под Петергофом мавзолей в египетском вкусе и ежедневно 
ездит туда служить какие-то мессы. Об этом узнали, где следует и, естественно, 
возмутились. Расследование к тому же выяснило, что египетский мавзолей выстро- 
ен на «кровные пролетарские деньги» — деньги от галош и селедок» (Иванов Ш. 
С. 415-416). Произошло это, очевидно, уже после того, как вышли два сборника 
рассказов А.И.Пучкова — «Яблочко» и «Улица» (оба — в 1925 г.). 

Стр. 139-140. — Имеется в виду первый раздел книги: « Гени сумерек ночных. 
Сюита 6, 2 тетрадь «Русских символистов»». 


Чурилин Тихон Васильевич (1885—1946) — поэт, критик, драматург. Родил- 
ся в г. Лебедяни Тамбовской губернии, сын купчихи и еврейского провизора. 
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После окончания лебедянской протогимназии поступил в Московский коммерчес- 
кий институт. Увлечение литературой совпало у него с увлечением крайне-левыми 
политическими учениями — с 1904 г. начинает писать стихи и тогда же входит в 
подпольный кружок коммуно-анархистов. Печатается [6 1908 г. в качестве «Фу- 
туриста-одиночки», не примыкающего ни к каким группам. Маяковский и Цвета- 
ева считали его «гениальным» (последняя сравнивала его с Рогожиным Достоев- 
ского), Наталья Гончарова иллюстрировала его стихи. На творчестве Чурилина 
этих лет отразилось его психическое расстройство, которое он, подобно Э.По и 
Кольрижду сделал «фактом жизнетворчества» (книга «Весна после смерти» выш- 
ла после пребывания в палате буйнопомешанных). В 1918 году Чурилин издал 
сборник «Льву — барс», содержащий ст-ния, созданные в период его тесного 
общения с Л.Е.Аренсом, вместе с которым он создал футуристическую «группу 
МОМ» (Мозговые Окраинные Мозгопашцы). Т.В. Чурилин участвовал в Граж- 
данской войне, был подпольщиком во врангелевском Крыму. После взятия Крыма 
Красной Армией, «перешел на общественную работу», отказавшись от «стихотвор- 
чества как самоцели»: «Стихов больше не пишу; работаю как литкритик, теоретик 
художественного материализма (слово) и, главное, по коммунистической культуре. 
Работаю также для театра (пьесы, агит-памфлет)» (см.: Русская поэзия ХХ века. 
М., 1991. С. 589). Под влиянием Маяковского впоследствии вновь вернулся к 
поэтическому творчеству, хотя писал «в стол», издав итоговый сборник «Стихи» 
только в 1940 году. 

Стр. 158-164. — Цитируется ст-ние «Конец Кикапу». Стр. 169-184. — 


Приводится ст-ние «Конец клерка». 


Гагарин Георгий Сергеевич, князь (ум. в 1915) — поэт. В 1908 г. выпустил 
сборник «Стихи». Ст-ния, представленные в обеих книгах полностью обращены к 
«до-модернистским» традициям 1880-х гг., демонстративно «консервативны», несо- 


вершенны и вторичны (см.: ПРИ 1900. С. 334). 


Стр. 200-205. — Приводится ст-ние «Мысли мои — беспокойное море...». 


Салтыков Александр Александрович, граф (1865-1940) — поэт, публицист. В 
1923 г. издал в Мюнхене второй сборник стихов «Оды и гимны. Новые песни» 


(ПРИ 1990. С. 335). 

Стр. 216-219. — Цитируется ст-ние «Резй ночью». Стр. 228-230. — Цити- 
руется ст-ние «Июнь» из цикла сонетов «Святой год», к которому, приложены 
специальные «Комментарии», раскрывающие сложную христианско-языческую сим- 
волику двенадцати месяцев (в случае с «Июнем» — богородичную символику, 
возникшую из языческого культа Юноны); вне комментария текст, как и указывает 
Гумилев, оказывается «герметичным»: 


Божественная Мать — зовусь я Оеа ПУ\а; 
Несу, Пречистая, предвечный я завет... 
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Небес Царица я: дала я миру свет; 
Но близки мне печаль и горести земные. 


Моим предстательством стоят дела людские; 
Скорбящих радость я... [иста давних лет — 
С рождения твои оберегаю дни я... 

И Дева я, и Мать; превыше тайны нет... 


Я — Ллпо Зозриа... Я — ]мпо Роршопа... 
Диигла Януса и вместе Оеа Бопа — 
Я Марса Мепо, я Гаипа ранних дней... 


И в материнства день, в день радостных Матралий, 
В священных возгласах, в сиянии огней — 
При Сервии-царе рабынь освобождали... 


Пруссак Владимир Васильевич (1895-1918) — поэт. Входил в группу эгофу- 
туристов. За участие в революционном кружке был в 1914 году выслан в Ир- 
кутск, где в 1917 году издал книгу стихов «Деревянный крест». «Д. Д. Бурлюк 
считал его «весьма значительным поэтом» (Новая русская книга. (Берлин). 1922. 
№ 2. С. 46). Ему посвящена статья Ф. Сологуба «Поэт-витмеровец» (Новые 
ведомости.1918. 30 мая)» (ПРП 1990. С. 335). 

Стр. 234. — Герой рассказа Л.Н.Андреева — влюбленный и мечтательный 
юноша-подросток, заразившийся после посещения публичного дома венерической бо- 
лезнью; психически неуравновешенный и слабовольный он, запутавшись в собственной 
лжи близким, в конце концов, становится убийцей и кончает с собой. Стр. 236. — 
Имеются в виду многочисленные ст-ния, объединенные в разделе «Поэтезы», в 
которых с болезненной настойчивостью репродуцируются «северянинские» эгофу- 
туристические мотивы «самовосхваления» (но без самоиронии Северянина) в сочета- 
нии с болезненной же эротоманией: 


Потише, люди! Поэт в ударе. 

Он быстро нижет сплетенья строк; 
Он мчится с Музой в угарной паре; 
В его движеньях — всевластный рок. 
(«Потише, люди! Поэт в ударе...») 


Нам будет томно в шикарном номере; 
Мы сядем вместе на софу. 

Я расскажу, как рифмы померли, 
Когда запели эго-фу. 

(«Я знаю, дамы! Я знаю, барышни...») 
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Стр. 237. — Самое странное (но и оригинальное) у В.В. Пруссака сочетание его 


«ревоюционных» тем с узнаваемой «северянинской» поэтикой: 


Но ты скажи суровой матери, 

Что я в Сибири останусь пламенным, 
Что буду гордым я и на каторге, 
Умру безмолвно, умру под знаменем. 
(«Я уничтожил перед обыском...») 


На это невероятное сочетание обратил особое внимание в рецензии на книгу В.В. 
Пруссака В.А. Рождественский (Новый журнал для всех. 1916. № 2-3. С. 75), 
категорически отрицая возможность «социалистических мотивов» в «эгофутуристи- 


ческой» трактовке: 


Я — партийный оратор. Вы -—— моя оппонентка. 
Деловая дискуссия замерла увертюрно. 

Мы, конечно, товарищи. Но бывали моменты... 
Но бывали моменты ожиданий лазурных. 
(«Неужели проиграна жизнеценная ставка...») 


Стр. 237-239. — Имеется в виду ст-ние «Огонь молодой одалиски...»: 


<...> 
Вся жизнь — хоровод водевилей; 
Но я поклоняюсь химерам: 
Гигантским полотнам де-Лиля, 
Больному рисунку Бодлера. 


Мне кажется — грубо вульгарен 
Ветшающий замок природы. 
Прекраснее солнца Верхарен, 


Бальмонт голубей небосвода. 
<...> 


Стр. 250-252. — «Ждать великопостия — не смеяться масленнице. / Радости 
бояться — поминать беду. / Слушай, гимназисточка, детка семиклассница, / Вече- 
ром в субботу? — Радостный приду!» («Девочка в коричневом. Быстрая цыганоч- 
ка...»). Стр. 259 — «Она отдавалась, закурив пахитоску / На брошенном в угол 
собольем манто. / Иногда напевая ариетку из «Тоски», / Иногда воплощая грезонегу 
Ватто. / / Шляпка с яркими перьями раздавила меренги / Запятнало ковры доро- 
тое аи; / Я сжигаю рассчетливо, я сжигаю за деньги / Восхищеннонаивные идеалы 
мои» («Она отдавалась, закурив пахитоску...»). 


ну 


68. Аполлон. 1916. № 1. 

ССТУ -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС (Р-т) -- Соч Ш -- ОС 1991 -- Изб 
(Вече); Мандельштам О.Э. Камень. Л., 1990 (Лит. памятники) -- Мандельштам 
О.Э. Собрание произведений. М., 1992 -- Лекманов. 

Дат.: январь 1916 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гарега. 


Будущий замечательный критик «русского зарубежья», организатор и теоретик 
самого влиятельного эмигрантского поэтического объединения — «парижской ноты» 
— Георгий Викторович Адамович (1892—1972) начинал в кругу литературной 
молодежи, считавшей Гумилева своим «мэтром». С Гумилевым у Адамовича были и 
особые «личные» отношения — его сестра Т.В.Адамович была героиней самого 
«серьезного» любовного романа поэта в 1913-1915 гг., ей посвящен «Колчан». Г.В. 
Адамович входил в «первый» «Цех поэтов» и был одним из организаторов «второ- 
го», а после революции являлся одним из ближайших сторонников Гумилева в 
литературной борьбе первых «советских» лет. Тем не менее, даже «ученик» Адамо- 
вич обнаруживал иную, нежели у «учителя» природу своего поэтического дарования. 
«Я вообще здесь, в своих одиноких «рассуждениях о русской поэзии» часто 
думаю о Вас, — писал он Гумилеву, — Это совсем не признание, и для меня 
совсем не неожиданно, — у меня только привычка вести с Вами полу-оппозици- 
онные разговоры, а в сущности я Вами, Вами только и стойкостью среди напора 
ВСЯКОЙ «дряни» — давно и с завистью восхищаюсь. Вы настоящий «бедный 
рыцарь», и Вас нельзя не любить, если любишь поэзию. Меня чуть отпугивает 
только Ваше желание всех подравнять и всех сгладить, Ваш поэтический социа- 
лизм к младшим современникам, — но даже и тут я головой понимаю, что так и 
надо; и что нечего носиться с «индивидуальностью», и никому в сущности она не 
нужна. Хорошая общая школа и общий для всех «большой стиль» много пужнее» 
(РГАЛИ. Ф. 2567. Он. 2. Ед. хр. 145; цит. по: ПРИ 1990. С. 335). В зрелом — 
эмигрантском — творчестве Адамовича его неприятие «большого стиля» и «по- 
этического социализма» проявится вполне: «В эмиграции он обнаружил тенден- 
цию выдвигать Лермонтова как некое знамя, противопоставлять его «тревожность» 
пушкинскому совершенству и гармонии. <...> Адамович скуп и немногословен 
как поэт, и в этом одно из его больших достоинств. Его тянет к простоте» (Струве 
Г.П. Русская литература в изгнании. Париж-Москва, 1996. С. 214). Созданная 
Адамовичем «парижская нота» объединяла лириков, считавших своей задачей вы- 
ражение самых простых, камерных человеческих переживаний самым простым, 
лишенным каких-либо признаков «литературности» языком. Однако в многочис- 
ленных эмигрантских работах Адамовича о Гумилеве неизменно сохранялась лю- 
бовь к «бедному рыцарю». 

Стр. 10-13. — Имеется в виду ст-ние «Сухую позолоту клена...» («Но грам- 
мофон поет! И трубы / Завинчены, и круг скрипит, / У попадьи ли ноют зубы / 
Иль околоточный грустит <...> Был век... Иль правда, вы забыли / Как, услы- 
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хав ночной гудок, / Троянские суда отплыли / С добычей дивной на восток...»). 
Стр. 21-32. — Приводится ст-ние «Стоцветными крутыми кораблями...». Стр. 37- 
38. — Имеется в виду ст-ние « Гак тихо поезд подошел...». 


О Г.В.Иванове см. № № 40, 65 наст. тома и комментарии к ним. 

Как и Г.В.Адамович, его ближайший друг Г.В.Иванов в период своего раннего 
творчества находился под «опекой» Гумилева, однако для него, в отличие от Адамо- 
вича, акмеистическое стремление к «объективизации» художественного мировоспри- 
ятия стало на какое-то время безусловной творческой программой (исключением 
здесь является книга «патриотических стихов» «Памятник славы» (ПГг., 1915), кото- 
рую, впрочем, сам Иванов как факт своей литературной биографии игнорировал). В 
рецензию на «Вереск» Гумилев указывает на эту особенность эстетического миросо- 
зерцания «ученика», оказавшегося «большим роялистом, чем сам король», как на то, 
что Иванов должен «преодолеть», и видит его дальнейший творческой путь как 
движение к «лиризму». При жизни Гумилева этот прогноз не оправдывался — 
«художественными описаниями» насыщены стихи Иванова 1917-1921 гг., собранные 
в книгу «Сады» (1922). Зато в творчестве Иванова-эмигранта гипотетически мыс- 
лимый Гумилевым «лирический переворот» совершился в полной мере. «Разрыв 
Иванова с акмеизмом был еще резче, ибо в ранних его книгах <...> внешне 
изобразительная сторона акмеизма нашла себе <...> полное выражение. Это была 
холодная, чеканная, изысканная поэзия. Переиздав за границей «Вереск» и «Сады», 
Иванов на время перестал печатать стихи. Тем большей неожиданностью был для 
читателей в 1931 году его маленький сборник «Розы». Стихи «Роз» полны были 
какой-то пронзительной прелести, какой-то волнующей музыки. Акмеистические 
боги, которым раньше поклонялся Иванов были ниспровергнуты» (Струве Г.П. 
Указ. соч. С. 215). Впрочем и здесь Иванов не стал держаться «золотой середины» 
и довел в своем позднем творчестве «лирическую исповедальность» до такого 
предела, когда она стала казаться многим читателям неким родом «душевного стрип- 
тиза». Иванов был крупнейшим художником «парижской ноты», а свои «гумилевс- 
кие годы» он запечатлел в обширной мемуаристике, до сих пор остающейся предме- 
том дискуссий историков русской литературы начала ХХ века. 

Стр. 45-53. — Имеются в виду ст-ния «Беспокойно сегодня мое одиноче- 
ство...», «На старом дедовском кисете...», «Кофейник, сахарница, блюдца...», «Есть 
в литографиях старинных мастеров...». Стр. 58-69. — Приводится ст-ние «Как 
хорошо и грустно вспоминать...». Стр. 76-78. — Безусловно «очень в кузмин- 
ской манере» ст-ния «Письмо в конверте с красной прокладкой...» и «Горлица 
пела, ая не слушал...». Стр. 83-94. — Приводится ст-ние «Уж рыбаки верну- 
лись с ловли...». 


С великим переводчиком Михаилом Леонидовичем Лозинским (1886 — 
1955) Гумилева связывали самые близкие дружеские отношения (Ахматова нео- 
днократно называет Лозинского «единственным» другом Гумилева). М.Л. Ло- 
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зинский был редактором-издателем «Гиперборея» и одним из ведущих деятелей 
«Цеха поэтов», но, тем не менее, акмеистом себя не считал. «Лозинский считал 
себя последним символистом. Но <...> среди символистов он вряд ли мог 
рассчитывать на одно из первых мест. <...> Абсолютный вкус и слух Лозинс- 
кий проявлял лишь в отношении чужих стихов и, главное, в переводах. <...> 
Роль Лозинского в кругах аполлоновцев и акмеистов была первостепенной. С 
его мнением считались действительно все. Был он так же библиофил и знаток 
изданий» (Одоецева |. С. 41-42). Там же И.В. Одоевцева пишет, что Гумилев 
«хотел доказать, что Лозинский не только переводчик, но и поэт». Рецензию на 
«Горный ключ» следует считать одним из таких «доказательств». В качестве 
дополнительного аргумента в пользу Лозинского здесь можно привести стихи, 
посвященные рецензенту «Горного ключа»: 


Настанут дни: кудесник и певец, 

Ты будешь царь среди племен беспечных. 
Ты замутишь певучий ключ сердец 
Обетом далей пламенных и вечных, 
Своих волшебств разаривая ложь. 

И от людей, как Божий гость, уйдешь. 


Стр. 108-110. — Имеются в виду ст-ния «Лунный дым» («Моя душа — 
седой покров / Испепеленного былого, / Лишь призрак дыма ледяного / У 
непонятных берегов»), «Я словно в вечном пламени...» («Я словно в вечном 
пламени, / Меняющемся, красочном, / Свет безответных знамений, / Затерянный 
маяк»), «Нерукотворный град» («О, как таинственно, как молча опьянен / Возник- 
новеньем солнц мой ослепленный разум. / И в нитях этих солнц, как льдистые 
венцы / Над зыбью радостной мерцающего зноя, / Сверкают радуги, и крылья, и 
дворцы / В неизъяснимый град слагаемого строя, / В нерукотворный град сплета- 
емой парчи»), «Тихим лучам» («Вечер взошел для меня, / Вечер сгоревшего дня, / 
Словно вознесся над пеплом мгновений / Легкий, серебряный дым песнопений, / 
Словно над миром возник / Сердцу приснившийся миг») и второе ст-ние цикла 
«Вечера» («Былые вечера над городом неволи / Глухими пеплами легли, / И 
сладко потускнел клинок блеснувшей боли, / И только изредка вдали, / Протяж- 
ный клич сирен, тоску в пространства кинув, / Вставал, как жалоба ослепших 
исполинов»). Стр. 115-116. — О Ю.К. Балтрушайтисе см. № № 38, 33, 49 наст. 
тома и комментарии к ним, о Вл.В. Гиппиусе (Вл.Бестужеве) см. № 45 наст. 
тома и комментарий к нему. Упоминание о М.А.Волошине-символисте — ввиду 
сознательного игнорирования Гумилевым-критиком творчества этого выдающегося 
художника (см. об этом комментарий к стр. 24-25 № 33 наст. тома) весьма 
информативно, поскольку «символизм» Волошина до сих пор весьма дискуссио- 
нен. «...Волошин стал заметной фигурой в кругу символистов и сам отчетливо 
сознавал свою родовую связь с ними; однако он находился на переферии школы, 
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был далек от всяких притязаний на лидерство, не участвовал в кружковых разгово- 
рах и полемиках» (РП 1. С. 476). С другой стороны, Волошин был весьма 
активен в «предакмеистических» дискуссиях (см.: Грякалова Н Ю. Н.С.Гумилев и 
проблемы эстетического становления акмеизма // Исследования и материалы. С. 
106-107), участвовал в создании «Острова» (см. комментарий к № 21 наст. тома), 
был видным «аполлоновцем», так что несчастная дуэль, завершившая «черубиниа- 
ну» была воистину «судьбоносной» для развития пост-символистской литературы 


1910-х годов. Слтр. 120. — 


Как память воздуха родного, 
В моей царил он тишине, 
Как губы мучившие мне 


Невспоминаемое слово, 


Что знал я там, где вечен строгий 
И мертвый блеск и где легли 
Среди безжалостной земли 
Окаменелыя дороги. 


Стр. 122-129. — Цитируется ст-ние «В тумане». Стр. 131-139. — Цитируется ст- 
ние «Пчелы». Стр. 149. — Имеются в виду персонажи драматических поэм Д.-Г. 
Байрона «Манфред» и «Каин». Гумилев сам «переболел» романтическим богобор- 
чеством в 1905-1908 гг., так что «интеллигентский демонизм» Лозинского — 


К тебе мой дух плыет в морях молчанья, 
Во мне — покой твоих высоких сфер, 
Меня ты любишь, властелин познанья, 
Даятель света, светлый Люцифер! — 


был ему неприятен. Стр. 151-152. — На подражание «Мертвым кораблям» в 
стихах самого Гумилева указал В.Я. Брюсов, рецензируя ПК (см. Русский 


путь. С. 343). 


Об О.Э.Мандельштаме см. № 63 наст. тома и комментарии к нему. 

Второе издание «Камня» (67 ст-ний) являлось в сравнении с первым (23 ст- 
ния) — как то и отмечает рецензент — новой книгой стихов, подытоживающей 
раннее творчество Мандельштама, развившееся от символизма к акмеизму. Эта 
книга, название которой дал Гумилев (см.: Памятные книжные даты. М., 1988. 
С. 186), знаменовала собой высшее достижение акмеистической «эпохи бури и 
натиска». На рецензии об этой книге завершаются гумилевские «Письма о 
русской поэзии» — факт, доказывающий, что судьба может стать весьма талан- 
тливым редактором. 
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Стр. 179-182. — Цитируется ст-ние «Я вздрагиваю от холода...». Стр. 183- 
184. — Цитируется ст-ние «Сегодня дурной день...». Стр. 187-188. — Цитиру- 
ется ст-ние «Отчего душа так певуча...». Стр. 190-195. — Приводится ст-ние 
«Нет, не луна, а светлый циферблат...» Стр. 205-206. — Имеются в виду ст-ния 
«Лютеранин», «Старик», «Петербургские строфы», «Адмиралтейство», «О временах 
простых и грубых. ..». Стр. 211-212. — Имеются в виду ст-ния «Бах», «И поныне на 
Афоне...», «Теннис». Стр. 213-214. — Имеется в виду ст-ние «Моне Дате» и 
«Айя-София». Стр. 215-216. — Цитируется ст-ние «Моне Пате». Стр. 224-231. — 
Цитируется ст-ние «Епсусйса». Слр. 236-244. — Цитируется ст-ние «Я не увижу 
знаменитой «Федры»...». 


69. Биржевые ведомости. 30 сентября 1916. 
СС М -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС М (Р-т) -- Соч Ш; Лекманов. 


Дат.: до 30 сентября 1916 — по времени публикации. 


Струве Михаил Александрович (1890—1949) — поэт, прозаик, литературный 
критик, племянник философа и общественного деятеля П.Б. Струве. Уроженец 
Петербурга, выпускник университета, участник Мировой войны. Весной 1915 г. 
находился на излечении в лазарете деятелей искусств, где познакомился с Гумилевым, 
который привлек его к участию в заседаниях «второго» Цеха поэтов. В стихотворе- 
нии 1921 г. «Н. С. Гумилеву» М. А. Струве писал о дружеском расположении 
поэта («С тобою говорю, как в Петербурге / За чаем иль за дружеским вином» — 
Русская мысль (София). 1921. № 10-12. С. 36). 

Как иллюстрацию характеристики творчества Струве в рецензии Гумилева мож- 
но привести следующее ст-ние: 


Пусть гибнут все создания столетий 
От человеческой руки, 

Но в ясный день, как маленькие дети 
Играют раненные в городки. 


И в страшный год смертей и расставаний, 
Когда ненужными проходят дни, 

Больнее всех потерь — напоминанье 

О том, что были мы детьми. 


В 1918 году М.А. Струве уехал из РСФСР в Крым, затем жил в Баку и Тифлисе, 
после — эмигрировал во Францию, где с 1921 г. жил в Париже, активно участвуя в 
литературной жизни эмиграции. 15 сентября 1921 г. в парижском литературном кружке 
«Палата поэтов» М. А. Струве выступил со «Словом о творчестве Н. Гумилева». Во 
время Второй Мировой войны — участвовал в Сопротивлении. Похоронен на русском 
эмигрантском кладбище в Сен-Женевьев де Буа (см.: ПРП 1990. С. 336). 
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70. Биржевые ведомости. 30 сентября 1916. 

СС ГУ -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС ТУ (Р-т) -- Соч Ш; Лекманов. 
Дат.: до 30 сентября 1916 — по времени публикации. 

Перевод на англ. яз. — Гарега. 


Ляндау Константин Юлианович (1890—1969) — поэт, театральный режиссер. 
Родился в семье богатого петербургского предпринимателя, учился в Тенишевском 
училище, затем — на историко-филологическом факультете Петербургского уни- 
верситета. Его студенческая квартира была в 1910-е годы своеобразным «литера- 
турным салоном» творческой молодежи, посетителями которого были О.Э. Ман- 
дельштам, Г.В. Иванов, Н.А.Оцуп, М.А.Струве и другие участники Цеха поэтов 
(см.: РП 11. С. 443). «У темной двери» (посвященная «Мадонне с финифтью») — 
его единственная книга стихов. В 1916 г. К.Ю.Ляндау организовал литературно- 
поэтическое издательство «Фелана», в годы «военного коммунизма» был одним из 
создателей петроградской «Книжной лавки писателей». С начала 1920-х годов жил 
в Берлине, Гамбурге, затем — в Париже, работая в различных театрах и выступая со 
стихами в эмигрантской печати. Умер в Бельгии. 

Стр. 9-10. — Имеется в виду ст-ние «Подожди, не все ли муки...», могущее 
служить прекрасной иллюстрацией творчества К.Ю. Ляндау: 


Подожди, не все ли муки 
Верой скованы моей? 
Отчего же стынут руки, 
Все недвижней и бледней; 


Отчего же сумрак снежный 
Обложил мое окно, 

И грозится неизбежным 
Неизведанное дно? 


Отчего не знает жалость 
Покаянного стиха, 

И томительна усталость 
Совершенного греха? 


Значит памятно навеки 

В шутку сказанное «но». 

— Жуткий спор о человеке 
Разрешить мне не дано! 


Значит, я навеки словом 
Был жестоким осужден, 
И влачить его оковы — 
Неизменный мой закон. 
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Стр. 10-11. — Имеется в виду ст-ние «Го гулким камням мостовой...» («По гулким 
камням мостовой / Свои шаги уныло меря, / Ходить как призрак неживой, / В 
живую жизнь едва ли веря»). Стр. 12. — Имеется в виду ст-ние «Темный лик гладит 
из преисподней...» («Я стою у неоткрытой двери / И без устали стучу, стучу... / Я 
поклялся в терпеливой вере / И боюсь сказать, что я хочу»). Стр. 21-22. — 


В ночной тиши заманчиво скрипенье 
Пера над сонной белизной, 
Слова — таинственное озаренье 
Души, узнавшей сумрак свой. 

2 


71. Русский солдат-граждаиин во Франции (Париж). 4 (17) ноября 1917. 
ПРП 1990 — Соч Ш; Лекманов; ЛО. 
Дат.: до 4 (17) ноября 1917 — по дате публикации. 


Алексеев Никандр Алексеевич (1891 — 1963) — советский поэт и прозаик. 
В 1916—1920 гг., будучи солдатом, находился в составе русского экспедиционного 
корпуса во Франции и издал в Париже сборники своих стихов: «Венок павшим. 
Сборник избранных лирических стихотворений» (1917), «Ты — ны — ны» (1919), 
«Ветровые песни» (1920). В 1917 г. Гумилев находился в Париже в качестве 
офицера для особых поручений при комиссаре русского корпуса во Франции; как 
сообщается в другом номере той же газеты, где была напечатана рецензия, 12 августа 
1917 г. он должен был выступать на «литературном утре» в Доме русского солдата, 
но был неожиданно отозван из зала по спешному делу (см.: ПРП 1990. С. 336). 

Стр. 3. — Эсперанто — искусственный язык, созданный для «всечеловеческо- 
го» употребления; создание эсперанто было одним из первых проявлений процесса 
постиндустриальной «глобализации» человеческого общества, стирающей национальные 
границы. Стр. 24-26. — Гумилев имеет в виду макаронизмы (неадаптированные 
слова чужого языка) в стихах Алексеева, например: 


Точно к ночи, точно к свету, 
(Стройна, гибка, как газель, 
Млчится плавно по паркету 
Оце[е доНе Че тове[е. 


72. При жизни не публиковалось. Печ. по публикации Г.П. Струве. 

СС ТУ -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС М (Р-т) -- Соч Ш; Опыты (Нью- 
Йорк). 1953. Кн.1 (публ. Г.П. Струве). 

Автограф — архив Г.Т. Струве (Нооуег пзилноп Агсымез (Зёапюга, СаШюгиа). 

Дат.: до апреля 1918 — по времени отъезда Гумилева из Англии в Россию. 

Перевод на англ. яз. — [ларега. 
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Текст представляет собой начало статьи, предназначенной для публикации в 
английской прессе (по всей вероятности — в газете « Гре Мех Аве» — см. об 
проекте предполагаемого сотрудничества Гумилева в этом издании в комментариях 
к № 18 (У. Перечисление «вождей новой школы» ценно как последнее свиде- 
тельство, устанавливающее окончательную версию гумилевского понимания симво- 
лизма — итог его размышлений над историей этого течения (см. № № 24, 33, 36, 57, 
64 наст. тома и комментарии к ним). 

Стр. 2. — «Об отношении Гумилева к Баратынскому есть любопытное свидетель- 
ство Г. В. Адамовича: «Помню, Гумилев, сидя у высоких полок с книгами, говорил: — 
Если мне нужен Баратынский, я не поленюсь, возьму лестницу, полезу хоть под самый 
потолок... А для Лермонтова — Нет. Если он под рукой, возьму, но тянуться не 
стану» (Адамович Г. В. Комментарии. Вашингтон, 1967. С. 88). Ср. в изложении 
того же мемуариста рассказ Гумилева о том, как он в качестве вольнослушателя сдавал 
экзамен И. А. ШЛляпкину: «Гумилев, бывший уже известным поэтом, собирался блес- 
нуть утонченной оригинальностью своих суждений и с особой тщательностью подго- 
товил вопрос о стилистическом влиянии Баратынского на некоторых позднейших 
стихотворцев. Шляпкин <...> сказал: « Гак, так... Значит, вы специализируетесь по 
русской литературе? Скажите, как вы считаете, права ли была Татьяна, отказавшись 
бросить мужа и уйти с Онегиным» Гумилев был озадачен и потом не без основания 
говорил: «Он меня принял за гимназиста». О Баратынском ему так и не удалось 
сказать ни слова» (Адамович Г.В. Петербургский университет // Новое русское 
слово (Нью-Йорк). 7 марта 1969.). <...> Об отношении юного Гумилева к Тютчеву 
интересное свидетельство находим в предисловии родственника поэта В. В. Тютчева к 
изданию стихотворений Ф. И. Тютчева: «...в дни моей собственной юности я как-то 
встретил бродившего по полям, лугам и рошам нашего соседа по имению будущего 
поэта Николая Гумилева. В руках у него, как всегда, был томик Тютчева. «Коля, чего 
Вы таскаете эту книгу? Ведь Вы и так ее знаете наизусть?» — «Милый друг, — 
растягивая слова, ответил он,— а если я вдруг забуду и не дай Бог искажу его слова, 
это же будет святотатство» « (Цит. по: Тютчев Ф. И. Избранные стихотворения. 
Нью-Иорк, 1952. С. УШ)» (ПРП 1990. С. 358). Стр. 9. — О Бальмонте см. 
№ № 10, 28, 36, 39, 47 наст. тома и комментарии к ним. Стр. 34-35. — Цитируется 
ст-ние «Морская душа». Стр. 37-45. — Цитируется ст-ние «Душа горбуна». Стр. 48- 
63. — Приводится ст-ние «Отчего мне так душно...». Во всех цитатах из Бальмонта 
имеются ошибки, свидетельствующие, что Гумилев приводил их по памяти. 


73. При жизни не публиковалось. Печ. по публикации Р.Л. Щербакова. 

Соч Ш; Александр Блок. Новые материалы и исследования. Кн.5. М., 1993. 
(Лит. наследство. Т.92) (публикация Р.Л.[Щербакова) 

Автограф — в собрании Р.Л. [Щербакова (на момент публикации). 

Дат. : лето-осень 1918 — по датировке Р.Д.Тименчика (Соч Ш. С. 307-308) 
и Р.Л.Щербакова (Александр Блок. Новые материалы и исследования. Кн.5. М., 
1993. С. 33 (Лит. наследство. Т.92)). 
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По мнению Р.Д.Тименчика, статья «предназначалась для затевавшейся летом 
1918 года петроградской газеты « Геатр» под редакцией Акима Волынского (изда- 
ние не состоялось)» (Соч Ш. С. 307-308). Публикация статьи сопровождается 
чрезвычайно информативными вступительной статьей (Р.Д.Тименчик) и коммента- 
риями (Р.Л.1Цербаков). 

Р.Д. Тименчик, подробно остановившись на истории взаимоотношений поэтов, 
и сделав вывод о двойственном отношении Гумилева к Блоку («Гумилев неизмен- 
но отзывался о Блоке почтительно и восторженно, но при этом старался Блока 
изолировать, пресечь его влияние на молодых поэтов»), далее пишет: «Нетрудно 
заметить, что и разбор блоковских пьес в рецензии Гумилева произведен с точки 
зрения неких нормативных «правил», якобы неизменно обязательных для драма- 
турга. Чтобы понять, какие правила подразумеваются в рецензии, следует рассмот- 
реть драматургическую практику самого Гумилева» (Неизвестная статья Н.С. 
Гумилева « Геатр Александра Блока» / Вступительная статья Р.Д. Тименчика, 
публикация и примечания Р.Л. [Щербакова // Александр Блок. Новые матери- 
алы и исследования. Кн.5. М., 1993. С. 23 (Лит. наследство. Т.92). По мнению 
Р.Д. Тименчика, которое подкрепляется ссылкой на интервью Гумилева 1918 г., 
где зафиксировано, среди прочего, его представление о современном театре как о 
театре исполненном «страстей, действий и возвышенных моментов», Гумилев «пред- 
принял критику театра Блока» «с позиции трагедии героического действия» (Там 
же. С. 26). «Нельзя не заметить, что, подходя с позиций классицистической 
трагедии и упрекая «Розу и крест» в недостаточной конфликтности, Гумилев с 
невольной проницательностью указал на то свойство драматургической природы 
блоковской пьесы, которое роднит ее с театром Чехова, где был дискредитирован 
«традиционный образ действий, основанный на конфликте между героями в борьбе 
за практически определенные цели», с театром, основанным не на борьбе воль, ни 
на борьбе с препятствиями. <...> Беглый анализ Гумилева во многом верен, но 
осужденная им специфика «Розы и Креста» исторически оказалась предвосхище- 
нием тех путей, по которым пошла мировая драматургия ХХ века, отправляясь в 
значительной мере от Чехова. Этих театральных возможностей Гумилев не учи- 
тывал, и парадоксальным образом претензии Гумилева к недостаточной театраль- 
ности драмы Блока можно считать претензиями именно литературными, а не 
театральными» (Там же.). 

Стр. 2-3. — На момент выхода книги (август 1918) были поставлены «Бала- 
ганчик» (1906 г., постановка В.Э. Мейерхольда в театре В.Ф. Комиссаржевской) 
и «Незнакомка» (1913 г., постановка В.А.Соколова в Московском литературно- 
художественном кружке; 1914, постановка В.Э. Мейерхольда и Ю.М. Бонди в 
Тенишевском училище) — эти постановки Гумилев и имеет в виду. Однако Р.Л. 
Щербаков указывает, что в 1914 г. в Харькове была поставлена и «Роза и 
Крест». Стр. 8. — «Виктор Александрович Рышков (1863—1926) — писатель, 
драматург. Владимир Осипович Трахтенберг (1860—1914) — драматург, журна- 
лист» (прим. Р.Л. Щербакова). Стр. 23-24. — Никакого продолжения этой 
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18 Гумилев Н С ПСС ВЮтТ?7 


темы в известных нам гумилевских текстах нет. Стр. 25-27. — «Сам автор 
[льес] указывал в качестве лирического источника [«Короля на площади»] на 
поэму «Ее прибытие». В 1912 г. в примечаниях ко 2-Й книге «Собрания стихот- 
ворений» он писал: «Я решаюсь поместить здесь эту слабую и неоконченную поэму 
потому, что она характерна для книги и для того времени, как посвященная разным 
несбывшимся надеждам (по моему тогдашнему замыслу) <...> Развитие той же 
темы — в лирической драме «Король на площади»« (А.Блок. Собрание стихот- 
ворений. Книга 2. М., «Мусагет». 1912. С. 392). В примечаниях ко 2-Й книге 
«Собрания стихотворений» Блок отметил, что лирическая драма «Незнакомка» 
продолжила цикл его стихов 1905—1906 гг.: «Незнакомка», «Там дамы щеголяют 
модами...», « Гвое лицо бледней, чем было...», «Шлейф, забрызганный звездами. ..», 
«Там, в ночной завывающей стуже...». Указание Гумилева, что «Незнакомка» 
вышла из «Снежной маски» ошибочно, так как Блок закончил драму 11 ноября 
1906 г., а тридцать стихотворений, составивших «Снежную маску», создавались с 3 
по 13 января 1907 г.» (прим. Р.Л. [Щербакова). Ср. то же соотношение блоков- 
ской символики в № 44 наст. тома. Стр. 34-35. — 7-11 апреля 1914 года; 
«доктор Дапертутто» — псевдоним В.Э. Мейерхольда. Стр. 68-70. — Жерт- 
венник, действительно, помещался перед орхестрой греческого театра, однако на нем 
воскуривались жертвы бескровные; зато в дионисийском культе, в лоне которого 
и развилась трагедия, практиковались животные жертвы, а во время вакханалий, 
являвшихся частью культа, гибли и люди. Стр. 74-75. — «Возможно, Гумилев 
имеет в виду объявление в газете «Новая жизнь» от 16 июля 1918 г., в котором 
сообщалось, что следующий сезон МХТ откроет драмой «Роза и Крест»» (прим. 


Р.Л. Щербакова). 


74. При жизни не публиковалось. Печ. по: Тит Петроиий Арбитр. Матро- 
на из Эфеса / Перевод с лат., послесловие и примечания Г.И. Гидоии, с 
предисловием Н.С. Гумилева и с 12-ю гравюрами на дереве Григория Гидо- 
ни. Пг., 1923. 

ЗС -- ПРП 1990 -- Соч Ш -- Полушин; Тит Петроний Арбитр. Матрона из 
Эфеса / Перевод с лат., послесловие и примечания Г.М.Гидони, с предисловием 
Н.С. Гумилева и с 12-ю гравюрами на дереве Григория Гидони. Пг., 1923 -- 
Гумилевские чтения 1984 -- Тит Петроний Арбитр. Матрона из Эфеса. Реп- 
ринтное воспроизведение изд. 1923. Л., 1990; ЛО (публикация А.В.Лаврова и 
Р.Д. Тименчика). 


Автограф — ИРЛИ. Р. Ш. Оп. 1. Ед.хр. 1011, с пометой: «Из коллекции Г.И. 


Гидони. Написано летом 1918». 
Дат.: лето 1918 — по помете на автографе. 


Вступление к «Матроне из Эфеса» Тита Петрония Арбитра. Публикация встав- 
ной новеллы из романа «Сатирикон» (фрагмент 111-112) римского писателя Тита 
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Петрония (Рехоп $ ум. в 66 г.), названного Тацитом «арбитром изящества» 
(‹езапиае агЬиег — Анналы. ХУ]. 18-20) была первой в серии книг издательства 
«Книжная редкость», организованного в 1918 г. Григорием Иосифовичем Гидони 
(1895—1937, см. о нем: Художники народов СССР. М., 1976. Т. 3. С. 37). В 
издательстве, как явствует из анонса, написанного Гумилевым, предполагалось издать 
его «Абиссинские песни» (см. комментарий к № 66 наст. тома), а также «Письма 
о танце» Апулея и «Письма о живописи» Дюрера (см.: Неизд 1986. С. 86 ПРИ 
1990. С. 345-346), однако новелла Петрония стала единственной книгой, выпущен- 
ной «Книжной редкостью». 

Стр. 1-2. — Названные Гумилевым исторические персонажи — легендарный 
ассирийский царь Сарданапал, древнегреческий политический деятель Алкивиад 
(ок. 450-404 до н.э.), князь Таррентский, крестоносец Боэмунд | (Воре тип 
1065—1111), первый министр английского короля Карла [ Джордж Вильерс, герцог 
Бэкингем (Вискпрат 1592—1628) — вошли в историю как изощренные эстеты, 
любители роскоши и шокирующих эспкапад, эпатировавших их современников. Джордж 
Брюммель (ВисКтрат 1778—1830) был образцом для последователей «стиля дэн- 
ди»; книга о нем Жюля-Амеде Барбе д’Оревильи (Вафеу 4’Аигеуйй, 1808—1889), 
«Дэндизм и Джордж Брюммель», упомянутая Гумилевым в стр. 9, была издана в 
1912 г. издательством «Альциона» (пер. М.А. Петровского) с предисловием М.А. 
Кузмина. Стр. 7. — Св. Серафим Саровский (1760—1830) — иеромонах Саров- 
ской пустыни, великий просветитель, чудотворец и аскет, канонизированный Русской 
Православной Церковью. Стр. 21-22. — Петроний издевался в своем романе над 
нравами римских «нуворишей» — разбогатевших рабов-вольноотпущенников, пы- 
тавшихся подражать аристократам-патрициям; высмеивал он также и литературные 
опыты императора Нерона. Последнее стоило ему жизни: по приказу августейшего 
автора критик его произведений вскрыл себе жилы. 


75. Жизнь искусства. 1 ноября 1918 

ПРП 1990 -- Соч Ш -- Изб (Вече); Лекманов; Новый журнал (Нью-Йорк). 
1978. Кн. 133 (публикация Г.П. Струве) -- ЛО (публикация А.В.Лаврова и 
Р.Д. Тименчика). 


Дат.: до 1 ноября 1918 — по времени публикации. 


Рецензируется книга: Арион. Владимир Злобин, Дмитрий Майзельс, Георгий 
Маслов, Николай Оцуп, Анна Регатт, Всеволод Рожденственский, Виктор Тривус. 
Гб.; Сиринга, 1918. Сборник назван именем древнегреческого поэта Ариона (7 в до 
н.э.), легенда о чудесном спасении которого дельфином вдохновляла многих худож- 
ников, веривших в особую миссию поэта, хранимого провидением в житейских «бу- 
рях». А.С. Пушкин использовал образ Ариона в одноименном ст-нии, которое 
цитирует Гумилев в начале рецензии. В библиотеке ИРЛИ сохранился экземпляр 
сборника с надписью (рукой В.А.Рождественского): «Николаю Степановичу Гуми- 
леву — благодарный «Арион». 25.Х.1918 г. СПб6.». 


52 


Стр. 22-23. — «Многочисленные заявления Гете о принципиальной «беспар- 
тийности» поэтического творчества (см., например, записи от 15 мая 1831 г, от 4 мая 
1827 г., 14 марта 1830 г. в кн.: Иоганн Петер Эккерман. Разговоры с Гете в 
последние годы его жизни. М., 1981. С. 435, 531, 606-607) были созвучны эстети- 
ческим взглядам Гумилева: по его убеждению, подлинно художественное творчество 
должно быть самоценным, автономным по отношению к внехудожественной реаль- 
ности» (ЛО. С. 110). Стр. 27-29. — «В «Арион» вошли подборки стихов Вл. 
Злобина, Дм. Майзельса, Г. Маслова, Н.Оцупа, А.Регатт, Вс. Рождественского, В. 
'Тривуса. Ср. письмо А. Блока к П.Н. Зайцеву от 6 февраля 1919 г.: «Есть теперь 
кружок молодых поэтов, группирующихся около Горького и издательства «Арион». 
Мне лично их сборник не нравится, но, кажется, среди них есть подающие надежды. 
(ИМЛИ. Ф. 15. Оп. 2. Ед. хр. 21). Стихи Вл. Злобина, Дм. Майзельса, Г. 
Маслова вошли в альманах «Восемьдесят восемь современных стихотворений, из- 
бранных З.Н. Гиппиус»». (ЛО. С. 110) Слр. 35. — Злобин Владимир Ананьевич 
(1894—1967) — поэт, литературный критик, публицист, журналист, мемуарист. В 
литературном кружке «Арион» участвовал будучи студентом историко-филологи- 
ческого факультета Петроградского университета. В 1919 г. стал секретарем Ме- 
режковских и вместе с ними эмигрировал. В эмиграции был влиятельным участни- 
ком литературной жизни «русского Парижа», секретарем литературных собраний 
«Зеленая лампа», соредактором журнала «Новый корабль»; входил в Союз русских 
писателей и журналистов, участвовал в литературном объединении «Круг». После 
смерти З.Н.Гиппиус написал о ней книгу воспоминаний «Тяжелая душа». Стр. 36- 
37. — «Неврастеническими» являются ст-ния «Ни о чем не думал и жил как в 
башне...», «Шкурное», «Университет». «Неврастеническое» начало у Гумилева явля- 
лось «симптомом» символистского типа художественного мировосприятия (см. стр. 
75-77 № 56; ср. также ст. 22 (1М) — «Я не оскорбляю их неврастенией) и, 
действительно, в этих стихах заметно влияние творчества З.Н. Гиппиус (которой 
посвящено первое ст-ние). Стр. 40. — Имеются в виду ст-ния «Нет времени и нет 
пространства...», «Живи и верь своей надежде...», «Не примирюсь — не поко- 
рюсь...». Стр. 45-48. — Цитируется ст-ние «Живи и верь своей надежде...». 
Стр. 49. — Майзельс Дмитрий Львович — поэт. Д.Л.Майзельс был типографс- 
ким рабочим, уезжал на заработки в США, в начале Мировой войны вернулся в 
Россию. В 1916 г. вместе с В.А. Злобиным сотрудничал в журнале семьи Рейс- 
неров «Рудин». В 1918 г. вышла книга его стихов «Грюм» (см.: ЛО. С. 110). 
Стр. 50-51. — Цитируется ст-ние «1917 год», которое Гумилев сравнивает со ст- 
нием «Жалоба провинциальной луне» французского поэта-символиста Жюля Ла- 
форга (Гатгеие 1860—1887). Стр. 51-53. — Цитируется ст-ние «В семье». 
Стр. 54-56. — Цитируется ст-ние «Портрет». Стр. 62. — Маслов Георгий 
Владимирович (1895—1920) — поэт, литературовед. В литературном кружке 
«Арион» участвовал будучи студентом историко-филологического факультета Пет- 
роградского университета; активный участник Пушкинского семинара С.А. Венге- 
рова. В 1922 г. с предисловием Ю.Н. Тынянова была опубликована его поэма 
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«Аврора». Стр. 69-80. — Приводится ст-ние «Не предвидит сердие глупое...». 
Стр. 81. — Оцуп Николай Авдеевич (1894—1958) — поэт, прозаик, литературо- 
вед, мемуарист. В 1913 г. окончил царскосельскую Николаевскую гимназию, учился 
в парижском Коллеж де Франс, где слушал лекции Анри Бергсона, затем — в 
Петроградском университете на историко-филологическом факультете. В 1918 г. 
знакомится с Гумилевым и в последние годы жизни поэта входит в его ближайшее 
окружение (позднее он напишет целый ряд мемуарных работ, посвященных этому 
периоду). С 1922 г. — эмигрант. В литературной жизни «русского зарубежья» 
Н.А. Оцуп становится одной из ключевых фигур в качестве главного редактора 
парижского журнала «Числа», одного из ведущих эмигрантских художественно-лите- 
ратурных изданий 1930-х годов. В 1951 г. получил в Сорбонне докторскую степень 
за диссертационное исследование жизни и творчества Гумилева. В последние годы 
жизни занимался преподавательской работой. Стр. 90-93. — Цитируется ст-ние 
«Когда рассеянный приятно...». Стр. 95-98. — Цитируется ст-ние «Туннель». Стр. 
99. — Анна Регатт — псевдоним Е.М. Тагер. Тагер Елена Михайловна (1895— 
1964) — поэтесса, прозаик, литературовед. Стр. 100-103. — Говоря о влиянии 
Ахматовой Гумилев, прежде всего, имеет в виду ст-ние «И я уже не хорошею...», 
действительно, представляющее собой «каталог» ахматовских заимствований: 


<...> 
Как быстро ходит иголка 
По белому полотну, 
Как много яркого шелка 
Уходит за ночь одну. 


Спокойна душа немая, 
Спокоен уставший взор. 
Сижу. Молчу. Вышиваю 
Ненужный, яркий узор. 


Стр. 109-120. — Цитируется ст-ние «Стадо вернулось с ревом и стоном...». 
Стр. 121. — Всеволод Александрович Рождественский (1895—1977) к этому време- 
ни выпустил первый сборник «Гимназические годы» (СПб., 1914), стихи которого 
были проникнуты влиянием творчества Гумилева. «Этот человек был поэтом, — 
писал в своих воспомианиях о Гумилеве В.А. Рождественский, — имя которого не 
должно угаснуть в нашей литературе. Влияние этого имени продолжалось не одно 
десятилетие, и ему многие обязаны в приемах своего мастерства — одни больше, 
другие меньше — такие наши современники, как Николай Тихонов, Илья Сельвин- 
ский, Павел Антокольский, Георгий Шенгели и др. <...> Вероятно, после 2Вуковс- 
кого и Лермонтова не было в нашей классике более ярко выраженного носителя 
действенной, на высокой ноте звучащей романтики — в благородном понимании 
этого слова» (Рождественский Вс.А. Н. С.Гумилев. Из запасов памяти // Иссле- 
дования и материалы. С. 401-402). Стр. 131-135. — Два первых в подборке 
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Рождественского ст-ния — «Игрушечный магазин» и «В детском сквере». Поло- 
жительно оценены, таким образом ст-ния «Высокой радости, ты знаешь, не дано...», 
«Листопад», «Видение» (последнее цитируется в стр. 137-145). Слр. 146. — Три- 
вус Виктор Моисеевич (1895—1920 (2)) — поэт. В 1914—1916 гг. учился на 
классическом отделении историко-филологического факультета Петроградского уни- 
верситета, печатался в «Новом журнале для всех» и журнале «Рудин». В 1916 г. 
призван на военную службу, в 1918 г. поступил в Красную Армию, что повлияло на 
тематику его ст-ний (в «Арион» вошли его ст-ния «Заседание Совета Солдатских и 
Рабочих депутатов» и «Из дневника Бухарского похода»). Пропал без вести во 
время польского похода. Стр. 147-153. — О П.П.Потемкине см. № № 20, 33, 41 
наст. тома и комментарии к ним. «К «дразнящему автобиографизму» Гумилев, по 
видимому относил такие строки Тривуса, как «И злое имя Антонины / Всех 
обольстительней имен», «Жила ты в Старой Руссе, / Потемкинская, двадцать», 
«Пусть тетка из Валдая / Одна, крестясь, поплачет» <...> Ср. у Потемкина: «Из 
мужских имен на свете / Всех противней мне Андрей», «О шляпка милая! Как ты / 
Напоминаешь шляпку Жени», «Как ласковы, как сини / Глаза любимой Тони», «Как 
пойдешь по Болховской / И свернешь направо»» (ЛО. С. 111). Стр. 158-170 — 
цитируется ст-ние «На смерть Кэт». 


76. Гильгамеш. Вавилоиский эпос. Пг., 1919. 
ССИУ -- Изб (Кр) -- ЗС -- ПРП 1990 -- ССУ (Р-т) -- Соч Ш; Ново- 
Басманная. 19. М., 1990. 


Дат.: конец 1918 — начало 1919 — по времени выхода книги. 


Предисловие к изданию древневавилонского эпоса «Гильгамеш» (ПП тысячелетие 
до нашей эры) в переводе Гумилева. См. текст данного перевода и комментарии к 
нему в т. [Х наст. издания. «Работу над переводом (по подстрочнику В.К. Шилейко) 
Гумилев начал весной 1914 г.; тогда же будущий перевод был предложен журналу 
«Русская мысль», но редакция этим проектом не заинтересовалась. Перевод был 
завершен в 1918 г.» (ПРП 1990. С. 346). 

Стр. 4. — Шилейко Владимир Казимирович (1891—1930) — востоковед- 
ассириолог, писатель, переводчик. Входил в ближайшее окружение Гумилева в 1910- 
е годы (см. комментарии к № 1 (\)). После того, как его роман с Ахматовой стал 
причиной ее развода с Гумилевым (1918), дружеская близость, разумеется, прекрати- 
лась, уступив место, впрочем, не ненависти, а корректно-сдержанным отношениям, не 
мешающим творческому общению. В.К.Шилейко написал обстоятельное историчес- 
кое и текстологическое введение к гумилевскому переводу. Отметив высокое каче- 
ство издания, Н.О. Лернер завершил свою рецензию на «Гильгамеш» пожеланием: 
«От учено-поэтического союза Гумилева и Шилейко хотелось бы ждать также 
перевода других частей того же эпоса (Сотворение мира, Схождение Иштар в 
преисподнюю)» (Жизнь искусства. 17-18 мая 1919). Сбыться этому пожеланию 
было, к сожалению, не суждено. 
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77. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 


ЗС -- ПРП 1990 -- Соч Ш -- Полушин; ЛО (публикация А.В. Лаврова и 
Р.Д. Тименчика). 

Автограф — ИРЛИ. Р. 1. Оп. 5. Ед. хр. 340 (вместе с письмом к А.Н.Тихо- 
нову-Сереброву с пометой (о получении?) «4 февраля 1919 г.»). Текст написан по 
новой орфографии. 

Дат.: до 4 февраля 1919 — по помете на письме А.Н.Тихонову-Сереброву. 


«В рукописи <...> текст заглавия не имеет. Хранится вместе с письмом Гумилева 
в издательство «Всемирная литература» к А. Н. Тихонову-Сереброву, на котором 
поставлена дата (видимо, получения письма): 4 февраля 1919 г. Скорее всего к этому 
времени относится и сама рукопись (текст написан по новой орфографии). 

По свидетельству Н. А. Оцупа, Гумилев в 1919—1920 гг. читал лекции «о 
новой поэзии, о французских символистах» (Оцуп Н. А. Н. С. Гумилев: Воспомина- 
ния // Последние новости (Париж). 26 августа 1926); ср. воспоминания Г. В. 
Адамовича: Когда-то Гумилев в тесном замкнутом кружке, «для избранных», читал о 
французской поэзии лекции: бывало интересно, даже увлекательно, — в частности, о 
Мореасе, которого Гумилев особенно любил. Но о Малларме стыдно было слушать! 
Гумилев его высокомерно «опровергал», противопоставляя ему Готье и парнасцев и 
цитируя его стихи, в том числе и «Лебедя», повторял: «Не знаю, для чего это написа- 
но»« (Адамович Г. О Штейгере, о стихах, о поэзии и прочем // Опыты (Нью-Йорк). 
1956. № 7. С. 31). А.Я. Левинсон в рецензии на книгу Гумилева «Романтические 
цветы», назвав ее автора «молодым» французским поэтом на русском языке», предпо- 
ложил у него «внимательное изучение» Виктора Гюго и поэтические импульсы от 
«Пьяного корабля» А. Рембо и «Раззешг 4Ф’еаи» Э. Верхарна (Современный мир. 
1909. № 7. С. 188-191). О сочетании у Гумилева романтизма Гюго с холодной 
сознательностью парнасцев писал и Б. Олидорт в рецензии на его книгу «Костер» 
(Орфей (Ростов-на-Дону). 1919. № 1. С. 66)» (ПРП 1990. С. 347-348). 

Стр. 2. — О Ф. Малербе см. комментарии к № 24 наст. тома. Стр. 3. — 
Никола Буало (Войеаи, 1636-1711) — создатель поэтического канона французского 
классицизма (трактат «Поэтическое искусство» (1674)). Стр. 47-54. — О «неоро- 
манской школе» и «научной поэзии» см. комментарии к № 17 наст, тома. Стр. 60. — 
О поэтах группы «Аббатство» см. комментарий к № 59 наст. тома. Стр. 61. — Об 
Э. Верхарне см. комментарий к № 11 наст. тома. 


78. Кольридж С.Т. Поэма о старом моряке / Перевод и предисловие 
Н. Гумилева — Пг., 1919, 

ССИУ -- ЗС -- ПРП 1990 -- ССТУ (Р-т) -- Соч Ш. 

Дат.: лето-осень (2) 1919 — по датировке В.К. Лукницкой (Жизнь поэта. С. 227). 


Предисловие к изданию «Поэма о старом моряке» Самуэля-Тейлора Кольрид- 
жа (Соыем4ве, 1772—1834) в переводе Гумилева. См. текст данного перевода и 


комментарии к нему вт. [Хх наст. издания. 
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Стр. 1-6. — Согласно версии В. Водсворда, первым толчком к созданию «Старо- 
го моряка» был сон о корабле-призраке, который привиделся другу Кольриджа мисте- 
ру Круикшенку. Завязку с убийством альбатроса придумал для Кольриджа Водс- 
ворд, прочитавший «книгу Шелвока, что, огибая мыс Горн, они часто видели в тех 
широтах альбатросов, огромных морских птиц...» (см.: Кольридж С.Т. Стихи. М., 
1974. С. 247-248). Стр. 30-31. — Имеется в виду ст-ние Водсворда «Слепой 


мальчик». Стр. 91. — Цитируются слова Старого Моряка из седьмой части поэмы: 


О, Брачный Гость, я был в морях 
Пустынных, одинок, 

Так одинок, как, может быть, 
Бывает только Бог. 


Стр. 93-94. — Цитируются финальные стихи поэмы: 


Моряк, с глазами из огня, 

С седою бородой 

Ушел, и следом Брачный Гость 
Побрел к себе домой. 


Побрел, как зверь, что оглушен, 
Спешит в свою нору: 

Но углубленней и мудрей 
Проснулся поутру. 


Стр. 95-97. — Перевод Ф.Б. Миллера появился в «Библиотеке для чтения» (1851. 
Т. 108), перевод А.А. Коринфского — отдельной книжкой в 1893 году. 


79. При жизни не публиковалось. Печ. по: Саути Р. Баллады / Переводы 
под редакцией и с предисловием Н. Гумилева — Пг., 1922. 

СС ТУ -. ЗС -- ПРП 1990 -- ССЫУ (Р-т) -- Соч Ш -- Полушин; Саути 
Р. Баллады / Переводы под редакцией и с предисловием Н.Гумилева — Пг., 1922. 

Дат.: декабрь 1919 — по датировке В.К. Лукницкой (Жизнь поэта. С. 227). 


Предисловие к изданию баллад Роберта Саути (Зошфеу, 1774-1843). В этом 
сборнике, подготовленном издательством «Всемирная литературы», Гумилевым была 
переведена баллада «ГПредостережение хирурга» — см. текст данного перевода и 
комментарии к нему в т. [Х наст. издания. 


Стр. 24-25. — 


Боб Соути! В вас поэта-лауреата 
Не чтить не может английский поэт, 
И хоть теперь вы тори, а когда-то 
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Вы были вигом — так устроен свет, — 
Где зрю эпического ренегата 

В Озерной школе, с местом или нет? 

По мне же сладкие поэты эти 

Всего «две дюжины дроздов в паштете»... 


(Байрон Д.Г. Пролог к поэме «Дон Жуан», перевод Гумилева — см.: Известия 
АН СССР. Сер. лит. и яз. 1988. № 4, С. 359). Стр. 29. — В 1837 и 1844 гг. 


вышло два издания Собрания сочинений Р. Саути в 10 томах. 


80. При жизни не публиковалось Печ. по: Французские народные песни. 


Пг.-Берлин, 1923. 

СС ТУ -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС У (Р-т) -- Соч Ш; Французские 
народные песни. Пг.-Берлин, 1923 -- Французские народные песни. 2-е изд. Шан- 
хай: Дракон. Б.г.. 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 147. Он. 1. Ед. хр. 14. 

Дат.: 25 декабря 1919 — по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь поэта. С. 227). 


Предисловие к сборнику французских народных песен в переводе Гумилева. См. 
текст данных переводов и комментарии к ним в т. [Х наст. издания. 

Стр. 9. — О Ж. Мореасе см. комментарии к № № 17, 59 наст. издания. 
Метерлинк Морис (Маеейтск, 1862—1949) — бельгийский драматург, поэт, эссе- 
ист и теоретик символизма; мотивы, пришедшие из средневекового фолклора присут- 
ствуют во многих его произведениях, прежде всего — в знаменитой «Синей птице». 
О Э. Верхарне см. № 11 наст. тома и комментарии к нему. Стр. 71-77. — Имеются 
в виду песни «Девушка, превращенная в утку», «Вестник соловей», «Удивительный 
корабль». Стр. 90-91. — Имеются в виду песни «Рено и его четырнадцать жен» и 


«Жан Рено». 


81. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 


Соч Ш. 

Автограф 1 —РГАЛИ. Ф. 147. Оп. 1. Ед. хр. 14. 

АвтограФ 2, черновой набросок, др.ред. — РГАЛИ. Ф. 147. Он. 1. Ед. хр. 14. 
Дат.: 1920 — по датировке Р.Д.Тименчика (ПРП. С. 342). 


О Теофиле Готье см. № 37 наст. тома и комментарии к нему. 

Стр.20-22. — Книга «Альбертус или Душа и грех, теологическая поэма» (1832) 
была, по сути, расширенным переизданием «Стихотворений» 1830 года и особен- 
ного успеха не имела, т.к. в Париже в момент ее издания была эпидемия холеры. 
Стр. 144. — Об А. де Ламартине см. комментарий к № 64 наст. тома. Мюссе 
Альфред де (Миззе, 1810—1857) — французский поэт-романтик, прозаик, драматург. 
Об А. де Виньи см. комментарии к № 17 наст. тома. Стр. 67-70. 
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В волненьи легкого размера 
Лагун я вижу зеркала, 

Где Адриатики Венера 
Смеется розово-бела. 


Соборы средь морских безлюдий 
В теченьи музыкальных фраз 
Поднялись, как девичьи груди, 
Когда волнует их экстаз. 


(«На лагунах» (из цикла «Вариации на тему венецианского карнавала»), перевод 
Гумилева). Стр. 74. — О Ф. Малербе см. комментарии к № 24 наст. тома. 
Стр. 79-80. — Имеется в виду ст-ние «ЗИепнит» Ф.И. Тютчева. Стр. 88. — О 
Сент-Беве см. № 37 наст. тома.Стр. 91. — О П. де Ронсаре см. комментарии к 
№ 24 наст. тома. Стр. 94. — О Ф.Вийоне как об одном из «предтеч акмеизма» 
см. № 56 наст. тома и комментарии к нему. Стр. 133. — Суинберн Алжерон 
Чарльз (З\ипБите 1837—1909) — английский поэт, драматург, критик. Стр. 135. — 
Георге Стефан (Сеогве 1868—1933) — поэт, крупнейший представитель немецко- 
го символизма. Стр. 135-136. — Стихотворения Готье переводили в ЖХ века 
О.Н. Чюмина и В.Г.Бенедиктов. Гумилеву принадлежит единственный полный пе- 
ревод «Эмалей и камей» на русский язык (вышел в 1914 г.). 


82. При жизни не публиковалось. Печ. по: Толстой А.К. Избранные сочи- 
иения. Пг., 1921. 

СС М -- ЗС -- ПРП 1990 -- СС М (Р-т) -- Соч Ш -- ОС 1991; Толстой 
А.К. Избранные сочинения. Пг., 1921 -- Толстой А.К. Избранные сочинения. Пг.-- 
Берлин, 1923. 

Автограф — ИРЛИ. Р. 1. Оп. 5. Ед.хр. 147. 

Дат.: март 1920 — по упоминанию сроков сдачи материалов для данного издания в 


дневнике К.И. Чуковского (Чуковский К.И. Дневник (1901—1929). М. 1991. С. 142). 


Перевод на англ. яз. — Гарега. 


Предисловие к изданию сочинений Алексея Константиновича Толстого (1817-1875). 


83. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

Неизд 1986 -- ЗС -- ПРП 1990 -- Соч Ш -- Полушин -- Проза поэта; 
Вестник РХД. 1985. № 144 (публ. Ш. Греем). 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 147. Оп... Ед. хр. 14. Л. 1-6, с пометой «1919—1920 гг.». 

Дат.: осень 1920 — по датировке Р.Д.Тименчика (ПРП. С. 349). 


«Текст статьи — это предисловие к неосуществленному изданию Бодлера в изда- 
тельстве «Всемирная литература». Работа над книгой была завершена к осени 1920 г. 
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(Литературное наследство. Г.92. Кн.4. С. 566) — этим временем, по-видимому, и 
датируется предисловие» (ПРИЛ 1990. С. 349). 

Стр. 6. — «В письме к Бодлеру 1859 г. по поводу присланного автором 
стихотворения «Семь стариков» Гюго писал: «Вы одариваете небеса искусства неве- 
домо каким мрачным лучом. Вы создаете новый трепет» (ПРП 1990. С. 349). 
Стр. 7-8. — О Сент-Бёве и Теофиле Готье см. № № 37, 81 наст. тома. В обеих 
статьях эти имена сочетаются в контексте рассказа о популяризации наследия 
французской поэзии ХУП в., и прежде всего, самого выдающегося из «плеяды» — 
Ронсара в эпоху французского романтизма. Возможно, что это указывает и на 
генезис самого Бодлера в его восприятии Гумилевым. Стр. 16. — Банвиль Тео- 
дор де (ВапуШе 1823—1891) — французский поэт, участник группы «парнасцев» 
(см. комментарий к № 37 наст. тома). «Клоунские оды» («ОЧез шпатЬщезаце», 
1873) — его книга стихов. Стр. 25-26. — О Томасе де Квинси и Бодлере как о 
самых ярких авторах в европейской «литературе наркомании» см. комментарии к 
№ 15 наст. тома. С творчеством Э.По Бодлер познакомился в 1846 г., очень 
увлекся и какое-то время всецело посвятил изучению этого художника; Бодлер был 
переводчиком Г]о на французский язык. Стр. 29-30. — Имеется в виду «Потерян- 
ный и возвращенный рай». Стр. 42-46. — Ср. эту характеристику «унижаемого» но 
«героического» ХХ века ср. со ст-нием № 72 (\1). Стр. 57. — Лассаль Ферди- 
нанд (Глаззае 1825—1864) — основатель немецкой партии социал-демократов, 
экономист и политический деятель. Стр. 90-100. — «Письмо Гюстава Флобера к 
Луизе Колле от 18 сентября 1846 г.» (ПРП 1990. С. 349). Стр.130. — Ришпен 
Жан (Есерш 1849—1926) — французский писатель, автор произведений о «дек- 
лассированных», «угнетенных» и т.п. Стр. 142-143. — О М. Роллина и И. Жилькене 
(умер в 1926; «Ночь» — сборник его ст-ний (1897)) см. комментарии к № 17 
наст. тома. Стр. 149-150. — О С. Малларме см. № № 17, 56 наст. тома. Стр. 153- 
154. — Клодель Поль (С!аиде| 1868—1955) — поэт, драматург, дипломат, воскре- 
шавший «одический стиль» («Пять больших од», 1904—1908). О Ф. Жамме см. 
комментарий к № 41 наст. тома. 


84. При жизни не публиковалось. Печ. по: Цех Поэтов. Альманах. Вып. П-Ш. 
Берлин, 1923. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИМ -- Ст ПРП -- ЗС -- 
Из6 (Слов) -- ПРП 1990 -- СтПРП (ЗК) -- СС ШУ (Р-т) -- Соч Ш -- 
Полушин -- Изб (Слов) 2 -- ОС 1991 -- СП (Ир) -- Русский путь --Русский 
путь 2 -- ОЧ -- СПП 2000 -- СС 2000 -- Изб (Вече) -- Проза поэта; Цех 
Поэтов. Альманах. Вып. [-Ш. Берлин, 1923 -- Ахматова А.А., Гумилев Н.С., Гумилев 
Л.Н. Свиданье -- не свиданье. Тверь, 1996; Русская речь. 1989. № 5 -- Поли- 
графист и издатель. 1995. № 5. 

Дат.: 1919—1921 — по времени чтения Гумилевым лекций по теории поэзии и 
возникновению замысла книги по данной теме. 

Перевод на англ. яз. — [арета. 
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Статья писалась Гумилевым как вступление к книге по теории поэзии — 
отсюда многочисленные «отсылки» в тексте к так и неосуществленному «продолже- 
нию». После гибели Гумилева текст статьи, вместе с оставшимся архивом поэта, 
перешел к первому публикатору — Г.В. Иванову, который и опубликовал его в 
альманахе осиротевшего «Цеха» и в ПРП. «Статьи «Читатель» и «Анатомия 
стихотворения», — писал Г.М.Фридлендер, — частично повторяют друг друга. 
Можно предположить, что они были задуманы Гумилевым как два хронологически 
различных варианта (или две взаимосвязанные части) вступления к « Геории интег- 
ральной поэтики». Гумилев суммирует здесь те основные убеждения, к которым его 
привели размышления о сущности поэзии и собственный поэтический опыт. Впро- 
чем, многие исходные положения этих статей <...> были впервые бегло высказаны 
в «Письмах о русской поэзии»» (ПРП 1990. С. 37). 

Подробный разбор статьи дан Ю.В.Зобниным. «В предисловии к неосуществ- 
ленной « Геории интегральной поэтики» — статье, известной сейчас под названием 
«Читатель» <...> Гумилев размышляет над природой взаимоотношений поэта и 
читателя, стремясь, как он изящно выразился, «фонарем познания осветить закоулки... 
темной читательской души».<...> Положения статьи Гумилева следующие. 

1) Сферой действия поэзии является личностное бытие человека. «Поэзия для 
человека, — пишет Гумилев, — один из способов выражения своей личности и 
проявляется при посредстве слова, единственного орудия, удовлетворяющего ее по- 
требностям». Другим способом выражения личности, является религия: <...> Здесь 
нужно заметить — коль скоро речь идет о сопоставлении поэзии с религией — что 
в христианской философии <...> личностное бытие человека связано с «потусто- 
ронней» сферой мироздания, в отличие от «физического», по-сю-стороннего челове- 
ческого «быта». 

2) Вне сферы личностного бытия человека и связанной с этой сферой духовной 
работы собственно поэзия не существует. Из этого следует, что поэт — художник 
«узкого профиля», ибо «...поэзия заключает в себе далеко не все прекрасное, что 
доступно человеку». Художника могут вдохновить как этические так и эстетические 
проблемы, никак не связанные с обязательной для личностного бытия метафизичес- 
кой проблематикой. <...> Искусство, таким образом, «увенчивается» поэзией, но не 
исчерпывается ею: наряду с художниками-поэтами существуют и художники-прозаи- 
ки, остающиеся таковыми даже при использовании стихотворной формы <...> 

3) Равно существуя в сфере личностного бытия человека, религия и поэзия, в то 
же время качественно разные типы выражения этого бытия. «Религия обращается к 
коллективу. <...> Поэт всегда обращается к <«конкретной> личности. <...> От 
личности поэзия требует того же, что религия от коллектива <...>» 

4) Деятельность поэта является духовной деятельностью и, потому, в основании 
своем она — онтологична (т.е. связана с тайной первопричины бытия, открыта 
влиянию потусторонних сил) и иррациональна.<...> Воздействие поэта на чита- 
теля — т. е. сообщение тому «последнего и главного, без познания чего не стоило 
земле и рождаться» — происходит особым путем, нисколько не похожим на собесе- 
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дование читателя с художником-прозаиком. Поэт как бы заново рождает читателя. 
«... Поэтическое творчество есть оплодотворение одного духа другим посредством 
слова, подобное оплодотворению естественному... <...> Прекрасное стихотворение 
входитв <...> сознание [читателя] как непреложный факт, меняет его, определяет 
его чувства и поступки». 

5) «Онтологизм», присущий деятельности поэта, не отменяет его личной ответ- 
ственности за плоды своей деятельности, а, напротив, усиливает ее. Поэт не должен 
быть игрушкой в руках воздействующих на него потусторонних сил, равно как не 
должен выдавать относительное за абсолютное, влияние «прозаических» идей и 
чувств — за плоды вдохновения. <...> 

6) Главным и лучшим критерием, определяющим духовно-здоровое поэтическое 
творчество, является формальное «здоровье», присущее результатам деятельности 
поэта — созданным им стихотворениям. Подобно тому, как здоровое тело свиде- 
тельствует о присутствии в нем здорового духа, подлинно-ценное стихотворение 
обладает совершенной и гармоничной формальной организацией. <...> Стихотво- 
рение должно быть понятно, полнозвучно, стройно — так, что формально-поэтичес- 
кий анализ не обнаружил бы в его составляющих частях каких-либо «патологий». 
Только такое стихотворение способно позитивно воздействовать на читателя, укреп- 
ляя его духовную жизнь. И, напротив, поэт, безответственно относящийся к своей 
миссии «духовного родителя», безрассудно поддавшись непонятно откуда явившему- 
ся творческому импульсу или увлекшись сиюминутными проблемами, всегда будет 
автором стихотворений уродов, возможно привлекательных внешне для непосвящен- 
ных в тайны поэтического ремесла читателей, но таящих в глубинах своей «физиоло- 
гии» скрытые изъяны. Такие стихотворения будут духовно заражать читателя, сооб- 
щать гибельные импульсы, ведущие, в конце концов к духовной смерти. Читатель, 
потому, по мнению Гумилева, «вправе и должен» требовать от поэта «некоторое 
совершенство» в области поэтики стихотворения и, приступая к знакомству с творче- 
ством избранного им художника задаться, среди прочего, мыслью: «есть ли в нем все, 
что надо и в достаточной мере, чтобы оно жило». В противном случае, беззаботный 
читатель может нарваться на гальванизированный силами зла труп, который отравит 
насмерть все и вся. 

7) В культуре Нового времени и, особенно, в культуре Х1Х века произошло 
эклектическое смешение поэзии с прозой, с одной стороны, и с религией — с 
другой. Сейчас уже «невозможно найти точной границей между поэзией и прозой, 
как не найдем ее между растениями и минералами, животными и растениями». Это 
обусловлено в немалой степени крайне самоуверенной и некультурной читательс- 
кой аудиторией, не понимающей подлинный смысл деятельности поэта. <...> Что 
ищет современный читатель в общении с поэтом? Ответы на наболевшие бытовые, 
социальные, политические, философские вопросы? Но такой взгляд наивен, ибо для 
чего поэту, вдруг захотевшему учить ближних уму-разуму, облекать в совершенную 
словесную форму — стих — то, что гораздо проще и доступнее передается посред- 
ством статьи, трактата или доклада? Кому нужна лекция... в стихах? Тогда, может 
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быть, читателя привлекают формальные находки, удачное сочетание звуков и краси- 
вых выражений? Но такой читатель кажется снобом: поиск самодостаточной красо- 
ты — не превращается ли в пустую словесную эквилибристику, фокусничество? Не 
привлекает Гумилева и современный экзальтированный читатель, непременно ожида- 
ющий от поэта чуда, тогда как подобное ожидание было бы более уместно либо от 
спирита-медиума, либо, на худой конец, от фокусника в цирке <...>. 

8) Тем не мепее, даже сейчас подлинные поэты, поэты духовно зрелые и созна- 
ющие свою особую миссию среди «литераторов», существуют, хотя читательская 
аудитория их до обидного мала <...>. 

9) И в то же время, некоторые признаки обещают, что в будущем, возможно — 
в ближайшем будущем, обстоятельства вдруг сложатся так, что подлинные поэты 
внезапно обретут невиданную читательскую аудиторию и будут играть принципиаль- 
но важную роль в истории человечества» (Зобнин. С. 80-83). 

Статья «Читатель», таким образом, оказывается религиозно-философским оправ- 
данием деятельности Гумилева —Щ теоретика стиха: возвращаясь к символистской 
идее «поэта-медиума», он переосмысляет эту идею, указывая на ответственность ху- 
дожника перед читателем и осмысляет требование «формального совершенства» 
стиха, высказанное им еще в «предакмеистические» годы (см. № 24 наст. тома и 
комментарии к нему) в принципиально-новом, «сотериологическом» контектсте. 
Статья «Читатель» носит следы «поэтократической» концепции (восходящей, оче- 
видно к Платону), которую Гумилев исповедовал в трагические годы войны и 
революции. «...Он уверен в том, что, если политикой будут заниматься поэты или, 
по крайней мере, писатели, они никогда не допустят ошибок и всегда смогут найти 
между собой общий язык. Короли, магнаты или народные толпы способны стол- 
кнуться в слепой ненависти, литераторы же поссориться не в состоянии», — 
передает слова Гумилева Г.К.Честертон (см.: Исследования и материалы. С. 301). 
«Слово ПОЭТ, — свидетельствует К. И. Чуковский, — Гумилев в разговоре 
произносил каким-то особенным звуком — ПУЭТ — и чувствовалось, что в его 
представлении это слово написано огромными буквами, совсем иначе, чем все 
остальные слова. Эта вера в волшебную силу поэзии, «солнце останавливавшей 
словом, словом разрушавшей города», никогда не покидала Гумилева. В ней он 
никогда не усомнился. Отсюда и только отсюда то чувство необычайной почтитель- 
ности, с которым он относился к поэтам и раньше всего к себе самому, как к одному 
из носителей этой могучей и загадочной силы» (Чуковский К. И. Воспоминания о 
Н. С. Гумилеве // Жизнь Николая Гумилева. Л., 1991. С. 136). 

Стр. 50. — Косвенная, но очень высокая оценка Гумилевым творчества Гюс- 
тава Флобера; что касается прозаических произведений собственно поэтов — 
Бодлера и Артура Рембо, то имеются в виду их прозаические книги — «Малень- 
кие поэмы в прозе» (1869) и «Сезон в аду» (1871). Стр. 54. — Фор Поль 
(Рон 1872—1960) — французский поэт, автор циклов ритмической прозы под 
общим названием «Французские баллады»; как иллюстрацию слов Гумилева можно 
привести отрывок из его ст-ния «Песенка майского жука: 
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Майский жук жжужит на воле. Дагобер томится в школе. Он построил Сен- 
Дени. Близятся каникул дни. 


Майский жук жужжит на воле. [арлемань томится в школе. Принял в Риме 


он венец. Скоро мытарствам конец. <...> 


Стр. 60-61. — «Аксиома Кольриджа — по-видимому слова английского поэта- 
романтика Сэмюэля Тейлора Кольриджа <...>, содержащиеся в его «Застольных 
беседах» («ТаЫе-аК»): «Определение хорошей прозы — нужные слова на нужном 
месте, хорошей поэзии — самые нужные слова на самом нужном месте»» (ПРП 
1990. С. 292). Стр. 121-122. — О сквозном образе «детей Каина» и, в частности, 
«каиниток», в творчестве Гумилева см комментарии к № № 1, 6 (МП. Стр. 138- 
139. — Беллами Эдвард (ВеЙату 1820—1898) — американский писатель, журна- 
лист и общественный деятель, автор утопического футурологического романа «Ё.оопЕ 
Баскхога. 2000—1887» (1888), изданного в русском переводе в 1889 г. под назва- 
нием «В 2000 году». Стр. 141. — Имеется в виду героиня драмы Габриеля 
д’Аннунцио «Джоконда» (1899). 


85. Дракон. Альманах стихов. Вып.[. Пб., 1921. 

ПРП -- ПРП (Шанхай) -- ПРП (Р-т) -- ССИМУ -- Ст ПРП -- ЗС -- 
Изб (Слов) -- ПРИ 1990 -- СтПРП (ЗК) -- СС М (Р-т) -- Сач Ш -- 
Полушин -- Изб (Слов) 2 -- ОС 1991 -- СП (Ир) -- Круг чтения -- СПП 
2000 -- СС 2000 -- Изб (Вече) -- Проза поэта; Серебряный век: поэзия, критика. 
Хрестоматия. Чебоксары, 1993 -- Школа классики -- Школа классики 2002; 
«Цех поэтов». Кн.1. Берлин, 1922 -- «Цех поэтов». Кн.1. Репринтное воспроизве- 
дение изд. 1922. Берлин, 1978. 

Дат.: 1920-1921. 


Перевод на англ. яз. — [ларега. 


Статья тесно связана с гумилевскими курсами по теории поэзии 1919—1921 гг. 
и представляет собой экстракт содержания авторских конспектов этих курсов (см. т. 
Х наст. издания). 

Гумилев читал лекции по теории поэзии в Институте Живого Слова, литератур- 
ной студии Дома Искусств, студии переводчиков при «Всемирной литературе» а 
также в студиях Пролеткульта и в 1-ой культурно-просветительной коммуне мили- 
ционеров. Сохранились воспоминания слушателей Гумилева — И.М. Наппельбаум, 
С.К. Эрлих, Л.Я. Гинзбург (см.: Жизнь Николая Гумилева. С. 188, 181, 175), 
содержащие описания отрывочных фрагментов этих занятий, вроде упоминания 
И.В. Одоевцевой об одном из его «педагогических приемов»: «Гумилев, чтобы заста- 
вить своих учеников запомнить стихотворные размеры, приурочивал их к именам 
поэтов — так, Николай Гумилев был примером анапеста, Анна Ахматова — дактиля, 
Георгий Иванов — амфибрахия» (Одоевцева [. С. 32). 
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Известно также, что эта деятельность Гумилева по-разному оценивалась совре- 
менниками. «В последние годы жизни он был чрезвычайно окружен, — писал 
А.Я. Левинсон, — молодежь тянулась к нему со всех сторон, с восхищением подчи- 
няясь деспотизму молодого мастера, владеющего философским камнем поэзии. В 
«Красном Петрограде» стал он наставником целого поколения: университет и про- 
леткульт равно слали к нему прозелитов» (Николай Гумилев в воспоминаниях 
современников. С. 213). Еще более откровенно пишет об этом же С. Познер: «В 
жестокой, звериной обстановке советского быта это был светлый оазис, где моло- 
дежь, не погрязшая еще в безделье и спекуляции, находила отклики на эстетические 
запросы» (Там же. С. 238). С другой стороны, гумилевские беседы о «философс- 
ком камне поэзии» вызывали у многих литераторов тех лет если не раздражение, то, 
по крайней мере, ироническую улыбку. «... Тогда было распространено суеверие, — 
вспоминал К.И. Чуковский, — будто поэтическому творчеству можно научиться в 
десять-пятнадцать уроков. Желающих стать стихотворцами появилось в то время 
великое множество. Питер внезапно оказался необыкновенно богат всякими лите- 
ратурными студиями, в которых самые разнообразные граждане обоего пола (обычно 
невысокой культуры) собирались в определенные дни, чтобы под руководством 
хороших (или плохих) стихотворцев изучать технику поэтической речи. <...> 
Гумилев в первые же месяцы стал одним из наиболее деятельных студийных работ- 
ников. <...> Между тем, его курс был очень труден. Поэт изготовил около десятка 
таблиц, которые его слушатели были обязаны вызубрить: таблицы рифм, таблицы 
сюжетов, таблицы эпитетов, таблицы поэтических образов (именуемые им Эйдололо- 
гией; эйдолон (греч.) — образ). От всего этого слегка веяло средневековыми 
догматами, но это-то и нравилось слушателям, так как они жаждали верить, что на 
свете существуют устойчивые, твердые законы поэтики, не подверженные никаким 
изменениям — и что тому, кто усвоит как следует эти законы, будет наверняка 
обеспечено высокое звание поэта. Счастье, что сам-то Гумилев никогда не следовал 
заповедям своих замысловатых таблиц» (Там же. С. 130). 

Куда более резко отзывался о гумилевской «теории поэзии» А.А.Блок, считав- 
ший влияние Гумилев на молодежь, по словам В.Ф. Ходасевича, «духовно и поэти- 
чески пагубным»: «Разгадку странной натянутой позы, принятой молодыми стихот- 
ворцами, следует, мне кажется, искать в статье Гумилева под названием «Антология 
стихотворения» <...> Сопоставляя старые и новые суждения Гумилева о поэзии, мы 
можем сделать такой вывод: поэт гораздо лучше прозаика, а тем более — литератора, 
ибо он умеет учитывать формальные законы, а те — не умеют; лучше же всех 
поэтов — акмеист; ибо он, находясь в расцвете всех духовных и физических сил, 
равномерно уделяет внимание фонетике, стилистике, композиции и «эйдопологии», что 
впору только Гомеру и Данте, но не по силам даже «крупным поэтическим направ- 
лениям». <...> «...Н.Гумилев и некоторые другие «акмеисты», несомненно дарови- 
тые, топят самих себя в холодном болоте бездушных теорий и всяческого формализ- 
ма <...> (Русский путь. С. 475-476). С легкой руки Блока сюжет о «бездушном 
формализме» Гумилева — учителя поэзии стал кочевать по разным историко- 
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литературным трудам (особенно при этом выделялись «таблицы теории поэзии», в 
которых видели некий аналог средневековой «логической машины», механически 
комбинирующей всевозможные словосочетания). Всем подобным критикам ответил 
во вступлении к ПРП Г.В. Иванов, демонстративно открывший книгу «Анатомией 
стихотворения»: «Литературная деятельность покойного Н. Гумилева, особенно в 
последние три-четыре года, когда его имя приобрело прочный авторитет у нирокого 
круга читателей, вызывала ожесточенные толки, споры и нападки. Здесь не место 
для полемики, скажу лишь, что сущность нападок на Гумилева — теоретика и 
критика (нередко и поэта) сводилась к тому, что его методически стройные, строго 
обоснованные приемы — недоступны и вредны в таком деликатном деле, как 
поэзия. Почему поэту вредно то, что считается совершенно необходимым музыканту 
или художнику (консерватория, рисовальная школа), никем из нападавших не было 
выяснено, но часть нашей критики, все еще тяготеющей к родной азиатской старинке, 
где как заповедь чтится «авось, небось и как-нибудь», всячески высказывала свое 
недовольство его работой трудолюбивого и культурного европейца в глубоких 
дебрях русского художественного слова. 

Отрицать серьезность значения Н. Гумилева для Русской Поэзии — значит не 
понимать ее и не любить». 

Стр. 76-80 и примечание. — Р.Д. Тименчик приводит в качестве источника 
следующий фрагмент из «Жития Протопопа Аввакума, им самим написанного»: 
«По алфавиту, аль Отцу, иль Сыну, уия Духу Святому. Григорий Нисский толкует: 
аллилуия — речь, хвала Богу; а Василий Великий пишет: аллилуия — ангельская 
речь, человечески рещи: слава Тебе Боже! До Василия пояху во церкви ангельские 
речи: аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя! Егда же бысть Василий и повеле петь две 
ангельские речи, а третюю, человеческую, сице: аллилуйя, аллилуйя, слава Тебе Боже!» 


(см.: ПРИ 1990. С. 294). 
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1. Фронтиспис — Н.С. Гумилев. Копия Ф. Вяземской с утраченного 
портрета поэта кисти Н. Шведе-Радловой (1921). «Портрет действи- 
тельно наредкость похож и удачен <...> — Да, жаль, что приходится 
с ним расстаться, — повторяет он [Гумилев] — Будто с частью самого 
себя, с лучшей частью. <...> Пусть он живет у других. А я помещу 
фотографию с него в моем полном юбилейном собрании стихов, когда 
мне стукнет пятьдесят лет» (Одоевцева |. С. 387-388). 


2. С.9 М.В. Фармановский «Ее ш!та аЧога!а». 
3. С.17 В.Я. Брюсов. 
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14. С. 307 Ст-ние И.С. Рукавишникова «Пирамида». 
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Кишинев: Лит. артистикэ, 1990. 
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Иванов Ш — Иванов Г.В Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3. Мемуары. Литера 
турная критика. М., 1994. 

Изб (Вече) — Гумилев Н.С. Избранное: Стихотворения. Проза Статьи. Письма 
к А.Ахматовой / Предисл., сост., примеч В.П.Смирнова. — М.: Вече, 2001. 

Изб (Слов) — Гумилев Н.С. Избранное / Сост., вст. статья, коммент., лит. 
биограф. хроника И.А Панкеева — М.: Просвещение, 1990 (Б-ка словесника). 

Изб (Слов) 2 — Гумилев Н.С. Избранное / / Сост., вст. Статья, коммент., лит. 
биограф. хроника И.А Панкеева — М.: Просвещение, 1992. 2-изд. (Б-ка 
словесника). 

ИВЛИ — Институт русской лит-ры (Пушкинский дом) РАН. Рукописный отдел. 

Исследования и материалы — Николай Гумилев: Исследования и материалы. 
Библиография. / Сост. М.Д.Эльзон, Н.А.Грознова. — СГб.: Наука, 1994. 

Колчан — Гумилев Н.С. Колчан: Стихи. М-Пг.: Альциона, 1916 (на титульном 
листе проставлена марка изд-ва Гиперборей). 

Костер — Гумилев Н.С. Костер: Стихи. Пг.: Гиперборей, 1918. 

Круг чтения — Гумилев Н.С. «Когда я был влюблен...» Стихотворения. Поэмы. 
Пьесы в стихах. Переводы. Избранная проза. / Сост. Л.А.Озеров. — М.: 

Школа — Пресс, 1994. (Круг чтения: шк. программа). 

Кузмин — Кузмин М. А. Стихотворения / Вступ. ст., сост., подгот. текста и 
примечания Н.А.Богомолова. — СПб.: Академический проект, 1996. (Новая 
библиотека поэта). 

Лекманов — Критика русского постсимволизма. / Сост. О.А.Лекманов. М., 2002. 

ЛН  — Переписка В.Брюсова с Н.С.Гумилевым (1906—1920) / Вст. статья и 
комментарии Р.Д.Тименчика и Р.Л.Щербакова. Публ. Р.Л. Щербакова // 
Валерий Брюсов и его корреспонденты. Книга вторая. М.: Наука, 1994. 
С. 400-514 (Лит. наследство. Т.98). 

Хх — «Не покоряясь магии имен...» Н.Гумилев — критик. Новые страницы / 
Предисловие, публикации и комментарии А.В..Лаврова и Р.Д.Тименчика / / 
Лит. обозрение. 1987. № 7. С. 102-112. 

Москва 1988 — Гумилев Н.С. Письма о русской поэзии // Москва. 1988. № 6. 

Неизд 1980 — Гумилев Н.С. Неизданные стихи и письма. — Райз: УМСА- 
РВЕЗУ, 1980. 

Неизд 1986 — Гумилев Н.С. Неизданное и несобранное / Сост., ред., коммент. 
М. Баскер и Ш. Греем; Художник А. Ракузин — Рапз: УМСА- 
РВЕЗ5, 1986. 

Николай Гумилев в воспоминаниях современников — Николай Гумилев в воспо 
минаниях современников / Ред., сост., предисл., коммент. В. Крейда. — 
Репринтное изд. — М.: Вся Москва, 1990. 

Олдоевиева [ — Одоевцева И.В. На берегах Невы. М.: Захаров, 2005 (Серия 


«Биографии и мемуары»; на обл. — Ирина Одоевцева. Воспоминания. Т.1). 
Одоевиева | — Одоевцева И.В. На берегах Сены. М.: Захаров, 2005 (Серия 
«Биографии и мемуары»; на обл. — Ирина Одоевцева. Воспоминания. Т.1|). 
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ОС 1991 (Ижевск) — Гумилев Н.С. Огненный столп: Стихи и проза / Предисл. 
и сост. Е. А.Подшиваловой — Ижевск: Удмуртия, 1991 

Ошуп — Оцуп Н.А. Николай Гумилев: Жизнь и творчество / Пер. с фр. Л. Аллена 
при участии С. Носова. — СПб: Изд-во «[.080$», 1995 (Судьбы. Оценки. 
Воспоминания ХХ — ХХ вь.). 

ОЧ — Гумилев Н.С. Озеро Чад. М.: Центр-100, 1995. 

Писатели символистского круга - Писатели символистского круга. Новые 
материалы. СГб.: Дмитрий Буланин, 2003. 

ПК — Гумилев Н.С. Путь конквистадоров. СПб.: Тип. Р.С. Вольпина, 1905. 
Полушин — Гумилев Н.С. В огненном столпе / Сост. В.Л. Полушин. — 
М.: Советская Россия, 1991. 

ПРП — Гумилев Н.С. Письма о русской поэзии / Сост. Г.В. Иванов. 

Пг.: Мысль. 1923. 

ПРП 1990 — Гумилев Н.С. Письма о русской поэзии / Сост. Г.М.Фридлендер 
(при участии Р.Д.Тименчика). Вступ. ст. Г.М.Фридлендера. Подготовка 
текста и коммент. Р.Д.Тименчика. — М.: Современник, 1990 (Б-ка «Лю 
бителям российской словесности»). 

ПРП (Р-т) — Гумилев Н.С. Письма о русской поэзии. Репринтное воспроизве 
дение имздания 1923. [лежсруонсн (Негз): Ридеаих Ргезз, 1979 (Визяап 
Тез юг ше Зресла} 15). 

ПВП (Шанхай) — Гумилев Н.С. Письма о русской поэзии — 2-е изд. — 
Шанхай: Дракон, б.г. 

РНБ  — Российская национальная библиотека (СПб). Отдел рукописей. 

РП Г — Русские писатели. 1800—1917: Биографический словарь. Т. 1. А-Г / 
Редкол.: П.А. Николаев (гл. ред.) и др. — М.: Сов. Энциклопедия, 1989. — 
Сер. биогр. словарей: Русские писатели. 18 — 20 вв. 

РП ИП — Русские писатели. 1800—1917: Биографический словарь. Т.2: Г-К / 
Гл. ред. П.А. Николаев — М.: Большая Российская энциклопедия, 1992 
(Русские писатели. 18—20 вв. Сер. биогр. словарей) 

РП Ш — Русские писатели. 1800 —1917: Биографический словарь. Т.3: К-М / 
Гл. ред. П.А. Николаев — М.: Большая Российская энциклопедия, 1994 
(Русские писатели. 18—20 вв. Сер. биогр. словарей) 

РП ГУ — Русские писатели. 1800—1917: Биографический словарь. Т.4: М-П / 
Гл. ред. П.А. Николаев — М.: Большая Российская энциклопедия, 1999 
(Русские писатели. 18—20 вв.) 

РП ХХ (1) — Бусские писатели, ХХ век. Биобиблиогр. Слов. В 2 ч. Ч. 1. А-Л / 
Редкол. Н.А. Грознова и др. Под ред. Н.Н.Скатова. — М.: Просвещение, 1998. 

РП ХХ (П) — Бусские писатели, ХХ век. Биобиблиогр. Слов. В 2 ч. Ч.И. М-Я / 
Редкол. Н.А.Грознова и др. Под ред. Н.Н.Скатова. — М.: Просвещение, 1998. 

РЦ 1908 — Гумилев Н.С. Романтические цветы. Париж: Папа, 1908. 

Русский путь — Н.С. Гумилев: Рго е! сошга / Сост. вст. статья и прим. 


Ю.В. Зобнина — СПб.: Изд. РХГИ, 1995 («Русский путь»). 
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Русский путь 2 — Н.С. Гумилев: Рго её сопна / Сост. вст. статья и прим. 
Ю.В. Зобнина. 2-изд — СПб.: Изд. РХГИ, 2000 («Русский путь»). 
— страница 

оч Ш — Гумилев Н.С. Сочинения: В 3 т. Т. 3. Письма о русской поэзии / 
подгот. текста, прим. Р.Д.Тименчика. — М.: Худож. лит-ра. 1991. 

СП (Ир) — Гумилев Н.С. Стихи. Проза / Послесл. Н.А. Богомолова — 
Иркутск: Восточно-Сибирское кн. изд- во, 1992. 

СПП 2000 — Гумилев Н.С. Стихотворения, поэмы проза. / Сост. С.Р.Федякин. — 
М.: Астрель, Олимп, Изд-во АСТ, 2000. 

СС 2000 — Гумилев Н.С. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3. / Сост. И.А „Панкеев — 
М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2000. 

СС ТИ — Гумилев Н.С. Собр. соч.: В 4 т. Т.4. Рассказы, очерки, литературно- 
критические и другие статьи, «Записки кавалериста» / Подг. Текста, ком 
мент. Г.П. Струве, вст. статья В.В.Вейдле — Вашингтон, 1968. 

СС ГУ (Р-т) — Гумилев Н.С. Собр. соч.: В 4 т. Т.4. Репринтное воспроизведе 
ние изд. 1962—1968 гг. — М.: Терра, 1991. 

ат. — стих 

ст-ние — стихотворение 

стр.  — строка 

Ст ПРИ — Гумилев Н.С. Стихи. Письма о русской поэзии / Вст. статья 
Вяч. Вс. Иванова. Сост., науч. подгот. текста, послесл. Н.А. Богомолова. — 
М.: Художественная литература, 1990 

Ст ПРП (ЗК) — Гумилев Н.С. Стихи. Письма о русской поэзии / Вст. статья 
Вяч. Вс. Иванова. Сост., науч. подгот. текста, послесл. Н.А.Богомолова. - 
М.: Художественная литература, 1989 (Сер.: Забытая книга). 

ЧН — — Гумилев Н.С. Чужое небо: Третья книга стихов — СГ б.: Аполлон, 1912. 

Школа классики 1997 — Серебряный век. Поэзия / Сост. Т. Бек. — М.: Олими, 1997. 

Школа классики 2002 — Гумилев Н.С. Стихи. Проза (Н.Гумилев, В.Ходасевич, 
Г. Иванов ) / Сост. С.Р.Федякин М.: Олимп, 2002 (Школа классики). 

ИН — Гумилев Н.С. Шестое чувство / Предисл. А.С. Бутузовой-Зюдиной — 
М.: Московский рабочий, 1990. 

Гарега — М№коа! Сит!еу оп Визяап Роену. Е4. ап {гапз. Дам 4 Гарега. Апп 
Афог, 1977. 

Дойепу — Порепу ]. Те Астез Моуетепе ш Визап Роену: Сите ап Ше 
\/ог4. ОхюЮга, 1995. 
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Алфавитный указатель изданий, отрецензнрованных Н.С. Гумилевым 
У рец Р у 
(указываются № № статей) 


Адамович Г.В. Облака: Стихи. Пг., 1916. 68 
Алексеев Н.А. Венок павшим: 

Сборник избранных лирических стихотворений. Рапз, 1917. 7 
Алякринский С.А. Цепи огней. М., 1910. 30 


Анненский И.Ф. Вторая книга отражений. СПб., 1909. 15 
Анненский И.Ф. Кипарисовый ларец. 


Вторая книга стихов (посмертная). М., 1910. 26 
Анненский И.Ф. Фамира кифаред. Вакхическая драма. СПб., 1913. 33 
Антология. К-во «Мусагет». М., 1911. 33 
Антология современной поэзии. Изд.2. Киев, 1912. 59 
Антонов К.Е. «Дали блаженные!» Мелкие стихотворения. СПб., 1910. 30 
Арельский Грааль [С.С.Петров]. Голубой ажур. СПб., 1911. 38 
Арион. 1. Пб., 1918. 75 
Астори Е. Диссонансы. Варшава, 1911. 30 
Ауслендер С.А. Рассказы. Книга вторая. СПб., 1912. 53 
Ахматова А.А, Четки. СПб., 1914. 65 
Балтрушайтис Ю.К. Горная тропа. М., 1912. 49 
Балтрушайтис Ю.К. Земные ступени. М., 1911. 38 
Бальмонт К.Д. Зарево зорь. М., 1912. 47 
Бальмонт К.Д. Полное собрание сочинений. 

Т.8. Зеленый вертоград. М., 1911. 39 
Бальмонт К.Д. Только любовь. 2-е изд. М., 1908. 10 
Белый Андрей. Урна: Стихотворения. М., 1909. 14 
Берман Л.В. Неотступная свита. Гг., 1915. 67 
Бестужев Вл. [Вл.В.Гиппиус]. Возвращенье. СПб., 1913. 45 
Блок А.А. Ночные часы. Четвертый сборник стихов. М., 1911. 39 
Блок А.А. Собрание стихотворений. В 3 кн. М., 1912. 44 
Блок А.А. Театр. Изд. 3. Гб., 1918. 73 
Бобринский П.А. гр. Стихи. СПб., 1912. 43 
Большаков К.А. Мозаика. М., 1911. 31 
Бородаевский В. В. Стихотворения. СПб., 1909. 18, 19 
Брандт Н.Г. Нет мира миру моему: Стихи. Киев, 1910. 27 
Брюсов В.Я. Зеркало теней: Стихи, М., 1912. 40, 46 


Брюсов В.Я. Пути и перепутья. Собрание стихов. Т.2 М., 1908. 6 


Бунин И.А Сочинения. Том шестой. СПб., 1910. 29 
Бурнакин А.А. Разлука: Песенник. 2-е изд. М., 1912. 41 
Василевский Л.М. Стихи. СГб., 1911. 38 

Верлзн Г. Собрание стихов / Пер. Валерия Брюсова — М., 1912. 39 
Верлэн П. Записки вдовца. СПб., 1912. 39 
Верхарн Э. Монастырь / Пер. Эллиса. М., 1908. 11 
Верховский Ю.Н. Идиллии и элегии. СПб., 1910. 29 
Верховский Ю.Н. Разные стихотворения. М., 1908. 12 
Веселкова-Килыитедт М.Г. Песни забытой усадьбы. СПб., 1911. 39 
Весы. 1909. № 9. 21 
Врангель Н.А., бар. Стихотворения. СПб., 1911. 30 
Гагарин Г.С., кн. Стихотворения. ГГг., 1915. 67 
Гарднер В.Д. От жизни к жизни. М., 1913. 60 
Гедройц Сергей [В.И.Гедройц]. Стихи и сказки. СПб., 1910. 27 
Генигин Ив. Стихотворения. Рига, 1911. 39 
Гессен В.М. Желтые Листья. СГб., 1911. 30 
Городецкий С.М. Ива. Пятая книга стихов. СПб., 1913. 45, 51 
Городецкий С.М. Русь: Песни и думы. М., 1909. 19 
Городецкий С.М. Цветущий посох. СПб., 1913. 65 
Гофман М.Л. Гимны и оды. СПб., 1911. 30 

Гуревич Б.А. Вечно человеческое: Книга космической поэзии. СПб., 1912. 50 
Диесперов А.Ф. Стихотворения. М., 1911. 31 
Долинов М.А. Радуга. ГПг., 1915. 67 
Долинов М.А., Конге А.А. Пленные голоса: Стихи. СПб., 1911. 38 
Дружинин М.М. Стихи. СПб., 1909. 30 
Дружинин М.М. Стихотворения. СПб., 1909. 30 
Дружинин М.М. Стихи. Стихотворения. СПб., 1910. 30 
Дубнова С.С. Осенняя свирель.Пг., 1911. 30 
Животов Н.Н. Южные цветы. Киев, 1912. 50, 
Зенкевич М.А. Дикая порфира: Стихи. СПб., 1912. 40, 52 
Зилов Л.Н. Стихотворения. М., 1911. 31 
Зубовский Ю.Н. Стихотворения. Киев, 1911. 38 
Иванов Вяч.И. Нежная тайна.Л,5 Дто\. СПб., 1912. 57, 60 
Иванов Вяч.И.Сог Агдепз. Часть первая. М., 1911. 32 
Иванов Вяч.И.Сог Агдепз. Часть вторая. М., 1912. 43 
Иванов Г.В. Вереск. Вторая книга стихов. Пг., 1916. 68 
Иванов Г.В. Горница. СПб., 1914. 65 
Иванов Г.В. Отплытие на о. Цитеру: Позэзы. СПб., 1912. 40 
Кашинцев Ф.Н. Боли сердца. СПб., 1911. 30 
Клюев Н.А. Братские песни. Книга вторая. СГб., 1912. 43 
Клюев Н.А. Сосен перезвон. М., 1911. 39 
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Клычков С.А. Песни. СПб., 1911. 

Князев В.В. Сатирические песни. СПб., 1910. 

Комаровский В.А. Первая пристань. СПб., 1913. 

Константинов С. Миниатюры. СПб., 1911. 

Корона Д.А. Лампа Аладдина. Гг., 1915. 

Котомкин А.Е. Сборник стихотворений. СПб., 1911. 

Кречетов Сергей [С.А.Соколов]. Летучий голландец: Стихи. М., 1910. 
Кудиш Б.Ю. Лунные напевы. М., 1912. 50 [текст рецензии отсутствует] 


Кузмин М.А.Осенние озера. Вторая книга стихов. М., 1912. 44, 48, 


Кузмин М.А. Первая книга рассказов. М., 1910. 

Кузмин М.А. Сети. М., 1908. 

Кузьмина-Караваева Е.Ю. Скифские черепки: Стихи. СПб., 1912. 
Кульчинский В.Г. Разбитая арфа. Ярославль, 1911. 

Курдюмов В.В. Азра: Стихи. СПб., 1912. 

Курдюмов В.В. Пудренное сердце. СПб., 1913. 

Курлов Е. Е. Стихи. М., 1910. 

Ладо-Святогорский Ф. [Ф.А.Смородский]. 

Песни о светлой стране. СПб., 1911. 


Левберг М.Е. Лукавый странник. Гг., 1915. 

Левин М. ]иуеп йа: Стихи. Харьков, 1912. [текст рецензии отсутствует] 
Ливен М.Г., бар. Цезарь Борджиа. СПб., 1912. 

Лившиц Б.К. Флейта Марсия. СПб., 1911. 

Лозинский М. Горный ключ: Стихи. Гг., 1916. 

Любяр Я. [А.К.Лозина-Лозинский]. Противоречья. В 3 т. СПб., 1912. 
Ляндау К.Ю. У темной двери: Стихи. М., 1916. 

Мандельштам О.Э. Камень. СПб., 1913. 

Мандельштам О.Э. Камень. СПб. 1916. 

Морозов Н.А. Звездные песни. М., 1910. 

Нарбут В. Аллилуйя: Стихи. СПб., 1912. 

Нарбут В.А. Стихи. Кн 1. СПб., 1910. 

Негин. Грядущий Фауст. Рязань, 1910. 

Орлы над пропастью. Предзимний альманах. СГб., 1912. 
Остров. 1909. № 2. 

Подоводский К.Д. Вершинные огни: Стихотворения. М., 1910. 
Потемкин П.П. Герань. СПб., 1912. 

Пруссак В.В. Цветы на свалке. ПГг., 1915. 67 

Пучков А.И. Последняя четверть луны. ГГг., 1915. 

Пяст Вл. [В.А.Пестовский]. Ограда: Книга стихов. СПб., 1909. 
Радимов П.А. Земная риза. Казань, 1914. 

Радимов П.А. Полевые псалмы: Стихи. Казань, 1912. 

Ратгауз Д.М. Тоска бытия: Стихотворения. СПб., 1910. 


58, 


16, 


Рем Дмитрия [А А.Баранов], Сидоров А.А. Стихи. М., 1910. 
Ремизов А.М. Часы. Роман. СПб., 1908. 

Рославлев А.С. Карусели. СПб., 1910. 

Рославлев А.С. Цевница. СПб., 1913. 
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